劉娟綾
提到線裝書,讓我們自然而然地想到民國時期具有濃郁“書卷氣”的書籍形態(tài)。雖然線裝書起源于五代,鼎盛于清代,但卻在民國時期給我們留下了深刻的印象。這不僅僅是因為民國時期的新文化運動在思想界、學術(shù)界、文藝界等領(lǐng)域影響深遠,更為重要的是民國時期是我國現(xiàn)代書籍封面興起的重要時期,以魯迅先生為引領(lǐng)的美術(shù)家們,從書名題簽到初步形成以美術(shù)字、圖案畫、繪畫作封面的特有風格,之后發(fā)展到建國后以簡潔、莊重為特色的表現(xiàn)形式,再到現(xiàn)代以計算機技術(shù)支撐下所呈現(xiàn)出的多樣視覺效果的封面,以至于封面設(shè)計成為書籍裝幀研究范式的中心。
無論是線裝書還是書籍封面的出現(xiàn)并不是一蹴而就的,一般關(guān)于書史的研究中都會提到這方面的內(nèi)容,也對其他書籍形態(tài)予以關(guān)注,但關(guān)注點主要集中在書籍的各種形態(tài)、特征以及不同之處。從線裝書談書籍裝幀譜系并不是回溯我國書籍發(fā)展的歷史,也不是追溯“起源”。線裝書是我國最后一種書籍裝幀形態(tài),是中國傳統(tǒng)文化的結(jié)晶。我們所鐘愛的線裝書是我國書籍裝幀發(fā)展過程中審美性與功能性較好結(jié)合的最高表現(xiàn),這種完美表現(xiàn)并不是一蹴而就的。從線裝書“出發(fā)”找到它的“源起”,眾所周知我國最早的正式的書籍是用竹片或木板制作而成的,從竹片或木板制作的書發(fā)展到線裝書貌似是以歷史發(fā)展的順序延續(xù)的,但它們之間并不是以歷史為軸線的“線性譜系”。還是拿線裝書的封面來說,書籍封面的出現(xiàn)得益于線裝書的裝幀形式,即打孔穿線訂成一冊,于是書衣與書“串”在一起,相對于原先包背裝書只是在書外包裹一層“書衣”,更為整體。整體性帶來了書籍封面的發(fā)展,后又因印刷和用紙的變化,裝訂變?yōu)榇髲堖B折的鐵絲裝訂,也是現(xiàn)代平裝書裝訂形式的開端。時至今日書籍的封面仍然是書籍裝幀中較為重要的內(nèi)容。但這其實也是對包背裝書的承傳,即使線裝書代替包背裝書成為那個歷史時期的主要裝幀形態(tài),但不可否認線裝書里蘊含著包背裝書的某些特質(zhì)。也正是因為相互關(guān)聯(lián)性反過來又促使了自身的演化。這就構(gòu)成一定的組織關(guān)系,可以將這些組織關(guān)系的總和視為一個“譜系”。
鑒于此,我們以譜系為理論與方法論指導,以既有書籍裝幀歷史為范疇,展開對中國書籍裝幀譜系的研究,以期發(fā)現(xiàn)各個時期書籍裝幀之間的聯(lián)系,這對于我國書籍裝幀的傳承與發(fā)展有著重要的價值。研究我國書籍裝幀的譜系也是中國書籍裝幀史研究的一部分,但是它又與書籍裝幀史有不同之處,主要表現(xiàn)為以下兩個方面。
譜系即各種譜表的系統(tǒng)。當書籍裝幀藝術(shù)不再是單一的線性結(jié)構(gòu),而是建立相互關(guān)聯(lián)的網(wǎng)絡(luò),就形成譜系。在譜系視野下研究書籍裝幀藝術(shù),需要樹立整體且互為關(guān)聯(lián)的譜系觀念,需要樹立整合書籍裝幀各要素的譜系觀念。譜系觀念決定了譜系視野,基于這兩種觀念引出新的譜系視野。在譜系的視野下構(gòu)成新的整體且具有新秩序的譜系關(guān)系網(wǎng)絡(luò),呈現(xiàn)以書籍裝幀為中心的橫向與縱向的結(jié)構(gòu)形態(tài)。這個結(jié)構(gòu)形態(tài)需要將書籍裝幀所有構(gòu)成要素全部納入譜系這個系統(tǒng)中,建構(gòu)整體系統(tǒng)而不是各要素的單一研究或?qū)m椦芯俊<偃缥覀儍H僅用書籍形態(tài)的研究視野撰寫“書籍形態(tài)的譜系”,它就失去了在 “制作方法”、“材料”等形態(tài)中的特征。可以說是因為缺乏整體性上的互動成為僵死的譜系。同樣如果僅僅有“制作方法”或“材料”,情形也是一樣。把具有相同性質(zhì)特征的要素分門別類,也就出現(xiàn)了我們今天看到的諸如“書籍裝幀材料”“書籍形態(tài)”等各種分門別類的相關(guān)研究。當然逐一分類也是便于更深入細致地研究書籍裝幀的組成部分,但同時也導致了對書籍裝幀整體性的把握不足。不能把“特殊”看作普遍,普遍是基于對整體的把握,整體性在于系統(tǒng)性,系統(tǒng)不是“制作方法”“材料”“形態(tài)”分門別類的疊加,而是從分門別類上升到譜系的系統(tǒng)中。按照譜系框架下的書籍裝幀的視野探究共性的特征,才有可能呈現(xiàn)出書籍裝幀的整體感。譬如書籍的形態(tài)與制作方法,材料與制作方法,材料與形態(tài)等之間,往往是我中有你,你中有我,彼此之間互相作用,存在著千絲萬縷的聯(lián)系。這終究形成要素之間類似網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的承襲關(guān)系,相對于一個脈絡(luò)清晰的線性結(jié)構(gòu),即書籍在歷史中產(chǎn)生不同的形式而言,這樣的結(jié)構(gòu)更趨動態(tài)。當然這只是其中一個系統(tǒng),還存在與之關(guān)聯(lián)的其他系統(tǒng)。系統(tǒng)與系統(tǒng)之間相互作用,在整體中相互依存。因此我們應(yīng)當以整體性的視野把握書籍裝幀的譜系。
近年來,學者們對我國書籍裝幀藝術(shù)發(fā)展史以及書籍的材料、形態(tài)以及制作方法等都分別做了一定的研究,基本是按照自身演化的線索為軸線,而對于各因素之間的關(guān)聯(lián)性則沒有給予充分的關(guān)注。關(guān)注的目的不在于探知同樣的源頭,而在于切換視角,換一種方法去發(fā)掘并梳理內(nèi)部要素之間的關(guān)聯(lián),從而更好地把握我國書籍裝幀藝術(shù)的整體性和關(guān)聯(lián)性。這種有機關(guān)聯(lián)的結(jié)構(gòu)是在各要素產(chǎn)生、分化以及發(fā)展中相互交織的,你中有我,我中有你,找尋內(nèi)在的聯(lián)系,從而尋找另一種理解書籍裝幀歷史的視角。就像一張錯綜復雜、相互交織的譜系“網(wǎng)”,“網(wǎng)”中是復雜的體系所呈現(xiàn)出的不同要素(系統(tǒng))隨時空變化而發(fā)展。
因此先解構(gòu)原先的主體,也就是前面提到的以歷史為軸線的“線性譜系”,從而建立一整套相互關(guān)聯(lián)的體系,首先要分解辨析書籍裝幀的構(gòu)成要素以及要素之間的相互關(guān)系,譬如線裝書包括文字、材料、形態(tài)以及制作方法。當我們進入譜系的視角看待書籍裝幀藝術(shù),提出重新建立書籍裝幀藝術(shù)的新秩序,“打亂”按照書籍發(fā)展歷史的原有順序,按照整體的相互關(guān)系為路徑重新整合材料。無論是按照歷史的軸線為主的書籍裝幀藝術(shù)史還是“重構(gòu)”后的書籍裝幀藝術(shù)譜系都是呈現(xiàn)書籍裝幀藝術(shù),只是側(cè)重不同而已。將所有各個時期的書籍類型以及書籍藝術(shù)的構(gòu)成要素全部納入譜系中,這僅僅是選取材料的第一個步驟。
第二步工作是如何對待這些材料,上面我們提到“匯通”這個概念,這是我們處理這些材料的手段和方法。要整合相互關(guān)系首先要找到關(guān)系線,找到相互關(guān)系的前提是打通各個時期書籍類型以及書籍藝術(shù)構(gòu)成要素的界限,然后才能重新建立新秩序,按照一定的秩序梳理材料中“相似的結(jié)構(gòu)”“相似的組織”等群體,它們就是有“親戚血緣”關(guān)系的“親屬群”。譬如系統(tǒng),它是由若干個相互聯(lián)系、相互作用的要素組合而成的有機整體,那么我們需要找到這個系統(tǒng)相同或者相似的“支點”,或者說是“原點”。我們可以把“支點”或者“原點”看作“基因”,基因是遺傳的基本單位,它將本身的特征遺傳給下一代,代代相傳,也就是從第一代到第幾代、幾十代……都存著這個基因(要素)的承傳。正是有了下一代對上一代基因(要素)的承傳才形成了 “親緣關(guān)系”,在“親緣關(guān)系”中是“你中有我”“我中有你”,也就是譜系。不同的“基因”(要素)架構(gòu)出不同的系統(tǒng)。譬如線裝書,前面提到線裝書的裝訂方法和包背裝書大致相同,包背裝書則是對蝴蝶裝書的改良,但裝幀方式是承傳的關(guān)系。
前面提到的兩個方面僅僅是譜系研究工作的第一步,“打亂”以歷史為軸線的“線性譜系”,重新建立有關(guān)書籍裝幀的歷史材料,整合為要素之間類似網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的承襲關(guān)系。我們在選取歷史材料時要以整體、宏觀的視野整合結(jié)構(gòu)秩序。構(gòu)建書籍裝幀的譜系,最終是體現(xiàn)書籍裝幀發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律,也為我國書籍裝幀藝術(shù)史提供一種新的書寫范式。