我的小學(xué)生活是在奈曼旗第一完小度過的。期間，教過我的老師很多，但給我留下深刻印象，每每憶起且令我感慨萬千的莫過于時老師和劉老師了。

時老師是我當(dāng)時的班主任，她是一位年輕的女老師。中等身材，圓圓的臉龐，兩腮有些赤紅色，梳著兩條那個時代特有的齊肩小辮子。她說話特柔和，從來不亂發(fā)脾氣，在我兒時的記憶里，她就是溫和美麗的女神。

在我升入小學(xué)三年級時，時老師開始教我語文。她對每一個學(xué)生都極端負(fù)責(zé)任。那時的我，語文基礎(chǔ)很差，為了提高我的語文成績，時老師常常在放學(xué)后留下我和另外幾名同學(xué)補(bǔ)課。天黑了，她會把幾個補(bǔ)課的同學(xué)一一送到家，最后，自己才拖著疲倦的身軀回家。

有一回，與我一同補(bǔ)課的一位男同學(xué)得了急性腸炎，一時上廁所不及，竟便在了褲子里。記得時老師眉頭都沒皺一下，把這位同學(xué)領(lǐng)到僻靜處，幫助他擦洗干凈，而后又親自把他送回了家。那時的我，居然和其他幾個同學(xué)一邊捂著鼻子和嘴，在一邊竊笑。那時，時老師還沒結(jié)婚呢！

時老師公平地對待每一名學(xué)生

學(xué)校一名副校長的兒子在我們班里當(dāng)班長，在上學(xué)的路上把一位從農(nóng)村轉(zhuǎn)學(xué)來的女同學(xué)推到壕溝里，弄得她全身都是泥，女同學(xué)號啕大哭。時老師毫不留情地在全班同學(xué)面前狠狠批評了他，并且宣布撤銷他的職務(wù)。為此，時老師和學(xué)校的這位副校長關(guān)系很僵。后來，這位“班長”又調(diào)到別的班繼續(xù)當(dāng)班長去了。

在上小學(xué)的時候，我是個十足的影迷。家境并不富裕的我，常常因?yàn)閮擅X電影票將我擋在電影院門外。我經(jīng)常守候在電影院門前，在電影散場前幾分鐘，趁工作人員提前打開門準(zhǔn)備疏散觀眾時，在工作人員的默許下，跑進(jìn)場里看個影片的結(jié)尾。

后來，被“告密”了——我平時一位最要好的同學(xué)竟然當(dāng)眾檢舉了我 “鉆”（混在成人群里鉆進(jìn)去）電影院的事。時老師聽完后，用一張嚴(yán)肅的臉看著我，繼而一頓暴風(fēng)驟雨般的批評隨之而來。而我呢，本來同學(xué)檢舉的不實(shí)之詞就已經(jīng)讓我義憤填膺，再聽著時老師不由分說地批評，我又氣又急，一個10歲的孩子，哪能受得了這雙重打擊？我當(dāng)時的眼淚就像斷了線的珠子，劈里啪啦地落了下來......

畢竟是個孩子，傍晚時分我回到家，漸漸忘記了委屈。正當(dāng)我和鄰居小朋友玩耍時，在蒼茫暮色中，時老師匆匆趕來?？匆娢視r，她幾乎是跑著走近了我。當(dāng)我膽膽怯怯地站在她身邊時，時老師卻輕輕地?fù)崦业念^，哽咽著說了一句：“老師了解了真實(shí)情況，你并沒有犯錯誤，是老師錯怪你了……”聽了時老師這句話，不知道是委屈后澄清事實(shí)的感激，還是洗清“罪名”后欣喜的沖動，反正我當(dāng)時是放聲大哭……

時老師把我輕輕擁進(jìn)懷里，為我不斷地拭去流下來的淚水。我感覺到了，此時老師的淚水也一滴一滴地滴落在了我的頭上，她是在自責(zé)。

小學(xué)生往往會因?yàn)橄矚g一個老師，進(jìn)而喜歡她所教的學(xué)科。

在時老師的幫助教誨下，我的語文成績突飛猛進(jìn)，在考初中時，作文竟然得了滿分。那篇作文還被母校作為范文進(jìn)行展出和以后畢業(yè)學(xué)生的引路作文。在我后來的人生中，一直在文科方面發(fā)展較好。顯然，如果沒有時老師，我或許就是一個語文差生。

劉老師也是我終生難忘的老師

劉老師是個男老師，瘦高個兒，頭發(fā)稀疏，已經(jīng)謝頂了。

他教我們數(shù)學(xué)。

他時常用拳頭和教鞭懲罰我們這些“差生”。他懲罰學(xué)生的方式有二：一是把拳頭攥起來，把大拇指夾在其他手指中間，然后敲打在學(xué)生的頭上。他的大拇指特別堅硬，敲在頭上鉆心地疼。再一種方式是用教鞭懟學(xué)生的肚子，懟得有時讓你有一種上不來氣兒的感覺。每每“拳誨”或“鞭策”之后，還要說些“你真笨！”“你一輩子見不到后腦勺！”之類的話。

我很怕劉老師，每當(dāng)他走近我的身邊時，我都嚇得發(fā)抖。因?yàn)榕滤蚕肱W(xué)好數(shù)學(xué)，可一直學(xué)不好。我們這些“差生”站起來回答問題時，往往想到的不是問題本身，而是擔(dān)心回答錯了怎么辦。答錯了，老師會訓(xùn)斥，同學(xué)也會嘲笑。由于沒有“心理自由”和“心理安全”感，能正確回答老師提問的時候很少。這次，又是如此。他顯然很生氣，把我們幾個差生叫到了講臺前，挨個訓(xùn)斥。說到激動處，開始挨個在我們頭上用拳頭使勁敲打著。一個姓于的同學(xué)，剃著光頭，當(dāng)劉老師拳頭懟過來時，他下意識地一躲，劉老師的手一下子戳到講桌上，我們都清晰地聽到了劉老師“哎呀”一聲，明顯是他的手指受傷了。后來，他的手指涂著碘酒，腫了好幾天。我們幾個私下里都感謝于同學(xué)，說他這一躲，我們安全了好幾天呢。

一次晚上放學(xué)后，我被劉老師留下來在教室里背誦數(shù)學(xué)公式。班主任時老師發(fā)現(xiàn)教室里有燈光，就走了進(jìn)來，問怎么回事。聽我說完原因后，她說：“你現(xiàn)在背誦一遍，我明天會把你背誦的情況告訴劉老師的，他也不會批評你?！痹跁r老師面前，我非常流利地背誦了下來。時老師說：“你是一個很聰明的孩子，你已經(jīng)完成了劉老師交給你的背誦任務(wù)，快回家吧！”我高興地背起書包，正準(zhǔn)備要邁出教室門的那一刻時，劉老師陰沉著臉走了進(jìn)來。

我清楚地記得，當(dāng)時自己緊張得不知如何是好。只聽劉老師用低沉的聲音說：“不許走，你再背一遍我聽聽！”奇怪，剛剛在時老師面前背得滾瓜爛熟的數(shù)學(xué)公式，在劉老師面前卻結(jié)結(jié)巴巴。我預(yù)示到，一場暴風(fēng)雨來臨了。果真，劉老師那瘦硬的“大骨節(jié)”又敲在我的腦門上：“由國宏啊，由國宏，你就是朽木不可雕也！”

“你真笨！”“你永遠(yuǎn)也看不見自己的后腦勺！”“朽木不可雕也！”這些話聽得久了，我也就認(rèn)同了劉老師的話，感覺自己真的很笨，覺得自己天生就學(xué)不了數(shù)學(xué)。面對數(shù)學(xué)，我總有一種莫名其妙的恐懼，所以，我的數(shù)學(xué)成績一直很差，直到今天，依然如此。

我當(dāng)上小學(xué)老師以后，逐漸理解、諒解了劉老師的“恨鐵不成鋼”的懲罰式教育手段。他的出發(fā)點(diǎn)固然是為了學(xué)生“好”，如果不負(fù)責(zé)任，他能起早貪黑不辭辛苦地為學(xué)生無償補(bǔ)課嗎？但是，方法方式是否得體呢？

今天，雖然，像劉老師那樣懲罰學(xué)生的現(xiàn)象不多見了。但打著“我是為學(xué)生負(fù)責(zé)”的旗號，采用冷暴力，向?qū)W生無限施壓的老師仍然不乏其人?。?/p>

劉老師也有體貼學(xué)生的一面。我還清楚地記得，我數(shù)學(xué)作業(yè)的本夾的背面橫著折了，眼看著就要兩截，作業(yè)發(fā)回來后，本夾卻被劉老師雙面粘貼得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的。我當(dāng)時還真的感動一段時間呢，他這不也是對學(xué)生的一種愛嗎？

“好心”的劉老師，他卻不會想到，他硬硬的“大骨節(jié)”如一把大鐵錘，不但敲不醒“愚笨”的小腦瓜，反而砸碎了孩子頭腦中繽紛五彩的夢;他那伸出的教鞭如同一把尖刀，在孩子脆弱的心中刻下不可愈合的傷口;他那“語重心長”的話語，更如同一張無形的大網(wǎng)，使得他的學(xué)生即便多年也走不出“不認(rèn)同”的陰影……

不曾想到，十幾年后，我也當(dāng)上了小學(xué)老師。由于我自己的努力，還被評為自治區(qū)屈指可數(shù)的特級教師。更有幸的是，我還曾來到兒時的小學(xué)工作，并且當(dāng)上了這所學(xué)校的校長。

那時，時老師還在這所學(xué)校工作，已經(jīng)臨近退休了，依然是一名普通的老師。在我任校長的三年時間里，她沒給我找過任何麻煩，每天都是默默無聞地忙著自己班級里的事。時老師還像當(dāng)年對我一樣對待每一個學(xué)生。

在其后三十多年的工作中，我時常想起時老師那些暖心的話語：“老師讓你受委屈了”“你真聰明”……

每當(dāng)我從樓上辦公室俯視那些在操場上玩耍的孩子時，就油然升騰起一種責(zé)任感：教師給孩子的愛固然天經(jīng)地義，但因材施教，給孩子能夠感受到的，能夠理解接受到的愛，更應(yīng)該成為我們努力的方向！