李定國(guó)
六十多年前創(chuàng)辦的“上海聲樂(lè)研究所”,以其獨(dú)樹(shù)一幟的“咽音唱法”教學(xué)體系,傲視群雄,獨(dú)步天下,在不到短短的十年間,培養(yǎng)、造就了一大批風(fēng)格鮮明,唱腔獨(dú)到的歌唱大家。
該所創(chuàng)建者林俊卿更是一位傳奇人物。他原本是醫(yī)學(xué)博士、全科大夫、漫畫(huà)名家,從未接受過(guò)音樂(lè)院校的洗禮,卻能在業(yè)余學(xué)唱西洋美聲的過(guò)程中不斷探索和研究,從而創(chuàng)立了一整套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹把室舫ā备璩w系,被歌壇公認(rèn)為中國(guó)頂尖的歌唱家和聲樂(lè)教育家。
中華人民共和國(guó)成立后,林俊卿受到黨和政府的關(guān)懷和重視。蓋因他在歌壇的造詣、建樹(shù)和影響,為了更好地發(fā)揮其特長(zhǎng),為國(guó)為民所用,文化部在周總理的指示下,特在上海為他辦了一所專門(mén)從事咽音發(fā)聲研究及歌唱教學(xué)的聲樂(lè)研究機(jī)構(gòu)。這在中國(guó)是破天荒第一遭。
從此,林俊卿棄醫(yī)從教,著書(shū)立說(shuō),培育新人,桃李滿園。在影響深遠(yuǎn)的大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》中擔(dān)任獨(dú)唱、重唱的著名歌唱家王昆、胡松華、張?jiān)侥?、李光羲、寇家倫、徐有光等,都曾在此學(xué)習(xí)、深造,甚至工作過(guò)。最值得一書(shū)的是,許多失聲演員來(lái)到此地治療,而后重獲新生,再登舞臺(tái)時(shí)光彩依舊。
一、出訪改變?nèi)松?/p>
林俊卿是福建廈門(mén)人,愛(ài)國(guó)華僑后裔,1914年,出生于中國(guó)的音樂(lè)之鄉(xiāng)鼓浪嶼。
他從小就在家鄉(xiāng)濃烈的音樂(lè)氛圍中熏陶、浸潤(rùn),由于嗓音和樂(lè)感出眾,青少年時(shí)代就顯露歌唱才華。那時(shí)的林俊卿無(wú)師自通,學(xué)唱的一些歐洲經(jīng)典作品,已是有板有眼,像模像樣了。
雖然熱愛(ài)歌唱和音樂(lè),但因家庭原因,林俊卿18歲從廈門(mén)同文書(shū)院畢業(yè)后,還是選擇了學(xué)醫(yī)。在南京金陵大學(xué)醫(yī)學(xué)院和北京協(xié)和醫(yī)院的九年寒窗生涯中,他終日潛心苦學(xué),從不懈怠,終獲醫(yī)學(xué)博士。
可林俊卿骨子里對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)一直不曾淡去,空閑時(shí)還常練習(xí)哼唱。1941年夏,學(xué)成后的林俊卿回鼓浪嶼探親,同時(shí)在家鄉(xiāng)舉辦了一場(chǎng)獨(dú)唱會(huì)。請(qǐng)到的鋼琴伴奏是一位當(dāng)?shù)氐呐畬W(xué)生許恬如,她出身名門(mén),才貌出眾且賢惠得體,林許兩人一見(jiàn)鐘情,很快就墜入愛(ài)河,永結(jié)秦晉?;楹蟮纳钚腋C罎M,育有二子一女,夫唱婦隨的事業(yè)也蒸蒸日上。
從1941年秋起,林俊卿開(kāi)始在上海行醫(yī),但他的內(nèi)心仍割舍不了對(duì)歌唱的熱愛(ài)和癡迷,一直想重拾舊夢(mèng)。
當(dāng)時(shí)的上海十里洋場(chǎng),有許多來(lái)此淘金、避難的歐洲一流音樂(lè)家。經(jīng)同鄉(xiāng)介紹,林俊卿跟隨上海工部局交響樂(lè)團(tuán)的指揮、意大利音樂(lè)家梅百器學(xué)習(xí)西洋美聲唱法。那時(shí)林俊卿行醫(yī)的收入幾乎都用作歌唱的學(xué)費(fèi),但他的內(nèi)心卻很高興。經(jīng)過(guò)幾年嚴(yán)苛的修行,林俊卿的演唱已令人刮目相看,達(dá)到很高境界了。
但他從不滿足,在一次歌唱沙龍的聚會(huì)中,他偶遇剛從美國(guó)過(guò)來(lái)的大都會(huì)歌劇院簽約歌唱家莫那維塔。這位擅長(zhǎng)“咽音唱法”的意大利人,在聽(tīng)了林俊卿的演唱后說(shuō):“你的歌聲雖然迷人,但作為歐洲傳統(tǒng)唱法中核心的混合共鳴的頭聲,你還不夠理想,但我可以幫你解決?!焙脤W(xué)的林俊卿,怎肯放過(guò)這從天而降的機(jī)會(huì),旋即又全身心投入到莫那維塔的“咽音練聲法”中。
“咽音唱法”至今被許多學(xué)院派視為旁門(mén)左道、不入流,其實(shí)它的產(chǎn)生是有其歷史原因和背景的。那是三百多年前意大利的羅馬教皇,不允許女人在教堂里唱贊美詩(shī)。但贊美詩(shī)基本都是多聲部的混聲合唱,沒(méi)有女聲聲部怎么表現(xiàn)作品呢?于是一些音樂(lè)家就試圖讓男人用咽部發(fā)聲來(lái)模仿女人聲音,從而達(dá)到替代的目的。不料此舉歪打正著,久而久之,有人逐漸總結(jié)出一整套的“咽音練聲法”,成為歌唱的一個(gè)門(mén)派。
林俊卿是個(gè)極其用功又聰慧的歌者,他青出于藍(lán)更勝于藍(lán)。從莫那維塔處學(xué)得咽音唱法的真諦后,不斷地實(shí)踐、體驗(yàn)、探索、創(chuàng)新、豐富,從而形成了自己獨(dú)到的一套科學(xué)演唱體系。同時(shí),他的舞臺(tái)演唱水準(zhǔn)也更上了一層樓,成為當(dāng)時(shí)上海灘屈指可數(shù)的歌唱名家,經(jīng)常舉辦獨(dú)唱音樂(lè)會(huì),深得觀眾歡迎。但歌唱對(duì)林俊卿而言,終究只是業(yè)余愛(ài)好、玩玩票罷了。
1953年初夏,當(dāng)時(shí)還開(kāi)著私人診所的林俊卿大夫,有幸被選入由國(guó)內(nèi)各界精英組成的中國(guó)青年代表團(tuán),去參加波蘭華沙主辦的世界青年聯(lián)歡節(jié),同時(shí)還順道出訪波蘭、蘇聯(lián)、羅馬尼亞和民主德國(guó)等。在聯(lián)歡節(jié)上和出訪期間,林俊卿的歌聲給人驚鴻一瞥,傾倒無(wú)數(shù)觀眾。尤其是歌劇《塞爾維亞理發(fā)師》中,那首膾炙人口的詠嘆調(diào)《快給大忙人讓路》,他表現(xiàn)得成竹在胸,拿捏自如。原本這首男中音的代表作,是專為“英雄男高音”而作,音域很寬,節(jié)奏極快,演唱有很大難度,一般男中音很難駕馭,根本不敢觸碰。但林俊卿自然詼諧、幽默從容的演唱,把音樂(lè)中的人物刻畫(huà)得維妙維肖,表達(dá)得淋漓盡致。
對(duì)于林俊卿這種舉重若輕的演唱能力,連歐洲觀眾也嘆為觀止,被深深折服。當(dāng)?shù)氐拿襟w是連篇累牘地發(fā)文贊揚(yáng),稱他的演唱比意大利人更加意大利。更令人意想不到的是,作為西洋唱法誕生地之一的民主德國(guó)萊比錫音樂(lè)學(xué)院,竟來(lái)函照會(huì)中國(guó)使館,正式聘請(qǐng)林俊卿出任該院的聲樂(lè)教授。
國(guó)外對(duì)林俊卿的強(qiáng)烈反響,以及他在出訪時(shí)為同行的多名歌唱、戲曲演員治療聲帶的事實(shí),引起文化部的高度重視。經(jīng)過(guò)反復(fù)、慎重的研究,認(rèn)為讓林俊卿改行從事聲樂(lè)教學(xué)和研究工作,他可能會(huì)作出更大成就。
二、初建聲樂(lè)研究所
最初,文化部要調(diào)林俊卿去北京的中央音樂(lè)學(xué)院任教,無(wú)奈,經(jīng)論證,他的身體已不適應(yīng)北方的氣候。而近在咫尺的上海音樂(lè)學(xué)院普遍的聲樂(lè)教學(xué)理念和方法,又與林俊卿的“咽音唱法”體系相悖,有些地方還格格不入。鑒于種種主客觀原因,權(quán)衡再三后,又報(bào)經(jīng)周總理批示同意,決定在上海單獨(dú)為林俊卿建一所以他為主的專門(mén)研究、教學(xué)咽音唱法的歌唱研究機(jī)構(gòu),并定名為:上海聲樂(lè)研究所。林俊卿為所長(zhǎng),一級(jí)教授待遇,直屬文化部領(lǐng)導(dǎo),上海市文化局代管。研究所工作人員和學(xué)員的招聘及所里的一切事務(wù)由林俊卿全權(quán)負(fù)責(zé)。周總理還特批了8000元經(jīng)費(fèi),用于購(gòu)買鋼琴等相關(guān)學(xué)習(xí)器材及訂購(gòu)國(guó)內(nèi)外有關(guān)書(shū)籍、雜志等。
1956年夏,上海聲樂(lè)研究所正式開(kāi)張。因初建時(shí)還沒(méi)落實(shí)辦公地點(diǎn),故只能臨時(shí)借用林俊卿私人診所和家的所在地:愚園路1088弄的宏業(yè)花園52號(hào)。這是一幢西班牙式帶花園的假三層連體小洋樓,底樓和二樓的部分,作為教學(xué)場(chǎng)地和辦公及資料室。
林俊卿在研究所成立之初,就開(kāi)始招兵買馬了。除了夫人許恬如擔(dān)任鋼琴伴奏外,又把對(duì)“咽音唱法”感興趣、有一定基礎(chǔ)的年輕人,包括自己過(guò)去的弟子戚長(zhǎng)偉、潘乃憲、薛天航、廖一鳴等招入麾下,當(dāng)助理教員。
胡松華當(dāng)年來(lái)此學(xué)習(xí)時(shí),因嘗到甜頭而迷戀上了“咽音唱法”。他寧可暫停中央歌舞團(tuán)獨(dú)唱演員的優(yōu)厚待遇,主動(dòng)要求留在研究所,既當(dāng)學(xué)員又兼教師。長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)和實(shí)踐,使胡松華后來(lái)在音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》中演唱《贊歌》時(shí)能大放異彩。其中關(guān)鍵是他隨心所欲地掌握了演唱蒙古長(zhǎng)調(diào)的能力,這都是在聲研所打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
“咽音唱法”是歐洲傳統(tǒng)美聲唱法中比較冷偏的歌唱流派,全世界也很少有此類學(xué)唱書(shū)籍??嘤跊](méi)有現(xiàn)成教材的情況下,林俊卿就自己動(dòng)手編寫(xiě)。他根據(jù)“咽音唱法”的鼻祖基里·可薩林唯一的一本著作,再結(jié)合自己這么多年來(lái)學(xué)習(xí)、演唱的體會(huì)和經(jīng)驗(yàn),編寫(xiě)了一套洋為中用、深入淺出又循序漸進(jìn)的“咽音唱法”的理論書(shū)籍,用作教材。因林俊卿曾是翻譯家傅雷的私人醫(yī)生,又是近鄰,當(dāng)傅雷先生知道林俊卿在辦學(xué)寫(xiě)書(shū)后,就主動(dòng)要求為這些即將面世的新作中的一些文字、語(yǔ)句等統(tǒng)籌、修改、潤(rùn)色、校正,使其更加完美,經(jīng)得起推敲。
從最初的《歌唱發(fā)音的機(jī)能狀態(tài)》《歌唱發(fā)音不正確的原因及糾正方法》《歌唱發(fā)音的科學(xué)基礎(chǔ)》,到后來(lái)的《咽音練聲法》和《咽音唱法的八個(gè)步驟》等,林俊卿的初衷是想把原本高深?yuàn)W秘、拒普羅大眾于千里之外的西洋美聲唱法道理,通過(guò)這幾本著作,能詳盡闡述以“咽音”為基礎(chǔ)的練聲體系,化作淺顯易懂又人人力所能及可做到的簡(jiǎn)單歌唱方法,從而創(chuàng)立出一門(mén)介于聲樂(lè)發(fā)聲科學(xué)與醫(yī)學(xué)的交叉學(xué)科:嗓音邊緣科學(xué)。
這么多年來(lái),學(xué)界對(duì)“咽音唱法”的科學(xué)性,一直爭(zhēng)論不休。有質(zhì)疑、有詬病,也有贊賞者,褒貶不一。我曾多次請(qǐng)教過(guò)聲樂(lè)大師溫可錚的看法。他告訴我,在旅美期間,買到了一本“咽音唱法”鼻祖基里·可薩林的新著,書(shū)中否定了自己多年前確立的一些觀點(diǎn)和論述。但“咽音唱法”作為聲樂(lè)藝術(shù)中的一個(gè)門(mén)類,無(wú)可厚非。林大夫非常適合此法,他把“咽音唱法”的技術(shù)運(yùn)用到了極致。而平常的學(xué)唱者,要學(xué)習(xí)是有一定的條件限制的,因其缺乏普遍性。但此法對(duì)于治療各種聲帶疾病,卻很有奇效。
其實(shí)所謂“咽音唱法”,它的核心就是通過(guò)嚴(yán)格的科學(xué)訓(xùn)練,讓咽壁的力量不斷增強(qiáng),使咽部能夠成為收縮的“發(fā)音管”,而發(fā)出高而亮的聲音。這對(duì)于聲帶病變者無(wú)疑是天大的福音,因?yàn)檫\(yùn)用了咽音發(fā)聲,可以掩蓋聲帶的缺陷,甚至取而代之。簡(jiǎn)言之,用咽音練聲發(fā)音,既可使失聲者重放光彩,更可以讓普通的演員大大增強(qiáng)其發(fā)聲能力和演唱持久力。
三、新人倍出,碩果累累
研究所開(kāi)辦后迎來(lái)的第一批學(xué)員中,有來(lái)自空政文工團(tuán)的張映哲。那時(shí)她才二十出頭,演唱都用大本嗓,高音沒(méi)有真假聲的轉(zhuǎn)換,因此音域不寬,很多作品不能演唱。在林俊卿的悉心調(diào)教下,張映哲對(duì)歌唱豁然開(kāi)朗,進(jìn)步神速。在充分發(fā)揮她豪邁奔放、氣勢(shì)磅礴的演唱風(fēng)格的同時(shí),更加強(qiáng)她高音的穿透力。待她學(xué)成回到北京后,即被作曲家劉熾選中演唱電影《英雄兒女》中的主題歌《英雄贊歌》,隨著影片在全國(guó)的播映,張映哲氣壯山河、激情無(wú)比的歌聲也傳遍大江南北。
王昆一向敬重林俊卿,兩人情趣相投、私交甚篤。她從小參加革命,憑著天生的一副好嗓子,主演過(guò)幾百場(chǎng)歌劇《白毛女》,中華人民共和國(guó)成立后,雖跟隨蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)過(guò)西洋科學(xué)發(fā)聲,但畢竟不是科班,沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí),加之不斷頻繁地演出,嗓子唱壞了。
林俊卿得知此情后,主動(dòng)邀請(qǐng)她來(lái)上海聲樂(lè)研究所治療、學(xué)習(xí)。經(jīng)過(guò)十個(gè)月的努力,王昆不僅恢復(fù)了原先的嗓音,而且音色更美了,演唱還提高了一個(gè)調(diào)。王昆是欣喜不已,到處替林俊卿充當(dāng)義務(wù)宣傳員。
不久,王昆又帶了一位同樣失聲的北京著名京劇程派青衣新艷秋來(lái)所治療學(xué)習(xí)。林俊卿根據(jù)她的嗓音問(wèn)題所在,做出了相應(yīng)的治療方案,也是經(jīng)過(guò)近十個(gè)月的努力,新艷秋重獲藝術(shù)新生。
在一次外事活動(dòng)中,剛恢復(fù)嗓音的新艷秋再次亮相時(shí),完全讓人耳目一新,頗感驚訝的周總理在了解詳情后,贊揚(yáng)了林大夫。
由于王昆在滬治療嗓音期間,切身體驗(yàn)到聲研所辦學(xué)的不易,所以回京后,立即向有關(guān)部門(mén)如實(shí)反映。經(jīng)她的努力撮合、奔走,上海聲樂(lè)研究所于1960年搬遷,新址是武康路99號(hào)的一座英國(guó)鄉(xiāng)村式獨(dú)體三層別墅,另帶一個(gè)大花園。此處原本是民族資本家劉靖基舊居,現(xiàn)今樓主是中共華東局書(shū)記魏文伯。當(dāng)魏老得知自家庭院已被聲研所相中,二話沒(méi)說(shuō)就搬走了。
有了新房的上海聲樂(lè)研究所,規(guī)模更擴(kuò)大了,來(lái)此進(jìn)修的學(xué)員絡(luò)繹不絕。這些學(xué)員,大多來(lái)自部隊(duì)文工團(tuán)和地方歌舞團(tuán)中非音樂(lè)院校培養(yǎng)的歌唱演員。當(dāng)年的歌壇新人馬玉濤、郭頌、馬國(guó)光、賈世駿、孟貴彬、寇家倫、董振厚、方應(yīng)暄、羅榮鉅,鐘振發(fā)等在此地培訓(xùn)后,逐漸成為各領(lǐng)風(fēng)騷的歌唱名家。
馬玉濤的歌聲能如此的厚實(shí)又明亮,主要得益于她吸取了“咽音唱法”的精華。她演唱的《馬兒啊,你慢些走》給億萬(wàn)國(guó)人留下難以磨滅的印象。除了作品本身旋律優(yōu)美、朗朗上口和量身定作,其實(shí)馬玉濤的二度創(chuàng)作也至關(guān)重要。經(jīng)林俊卿的盡心調(diào)教,馬玉濤在演唱此作中,天衣無(wú)縫地把民族、西洋唱法相結(jié)合,并揉進(jìn)了一些戲曲風(fēng)味,行腔別具一格。在作品起承轉(zhuǎn)合的三個(gè)部分中,她準(zhǔn)確把握運(yùn)用了不同的感情、速度、韻律,使之更充滿時(shí)代氣息。
郭頌是在1956年的“全國(guó)音樂(lè)周”上嶄露頭角的,他代表黑龍江表演東北民歌《丟戒指》一舉成名。那時(shí)的郭頌,會(huì)憑自身的嗓音和感覺(jué)演唱,從未接受過(guò)任何訓(xùn)練。因?yàn)橥趵ヒ恢笨春霉灒λ]其來(lái)聲研所深造。
在林俊卿的精心打造下,郭頌經(jīng)過(guò)自己刻苦的努力學(xué)習(xí)和鉆研,歌唱能力已提升了好幾個(gè)臺(tái)階,不僅演唱的音域?qū)捔?,聲音更明亮、通透,有了型體共鳴的感覺(jué)。在他回到黑龍江歌舞團(tuán)后,演唱的代表作《烏蘇里船歌》,已與過(guò)去不可同日而語(yǔ)。
1961年,上海市文化局招收一批年輕學(xué)員,分別辦了管弦、合唱和歌劇三個(gè)音樂(lè)培訓(xùn)班,為芭蕾舞《白毛女》劇組、上海合唱團(tuán)和上海歌劇院分別培養(yǎng)各類后備人才。其中歌劇班的培訓(xùn)任務(wù),由林俊卿及聲研所的教員負(fù)責(zé)。在這批學(xué)員中,后來(lái)涌現(xiàn)了大名鼎鼎的朱逢博及錢曼華等一批歌唱家。
林俊卿的教學(xué),是量體裁衣、因人而異、有的放矢的。辦學(xué)這些年,教學(xué)一直行之有效,成績(jī)斐然。
因此,許多劇種的戲曲演員也慕名紛至踏來(lái)。林俊卿不僅教他們正確的發(fā)聲、科學(xué)的氣息,還為厲慧良、常香玉、小彩舞等幾十位有著各種聲疾的老藝人們治療,使之重獲藝術(shù)青春。
林俊卿還曾幫助過(guò)80多位戲曲學(xué)校的少兒學(xué)生,順利度過(guò)“變聲”關(guān)。著名歌唱家孫家馨、馬國(guó)光的嚴(yán)重聲帶病變,也是林俊卿給治好的。
“咽音唱法”雖飽受爭(zhēng)議,不太能為音樂(lè)院校所接受,但北京、上海乃至全國(guó)的聲樂(lè)專家教授沈湘、蔣英、張權(quán)、周小燕、蔡紹序、謝紹曾、高芝蘭、葛朝祉及溫可錚,都對(duì)林俊卿的學(xué)術(shù)很感興趣,并聽(tīng)過(guò)他的大課,評(píng)價(jià)也甚高。
在上海聲樂(lè)研究所的鼎盛時(shí)期,林俊卿與他的助教及學(xué)員們,曾在上海音樂(lè)廳舉辦過(guò)多場(chǎng)音樂(lè)會(huì),盛況空前,一票難求。
“文革”開(kāi)始后,上海聲樂(lè)研究所也同樣受到?jīng)_擊,不久便自動(dòng)消亡。身為聲研所長(zhǎng)、創(chuàng)辦者的林俊卿,更是首當(dāng)其沖,一時(shí)成了資產(chǎn)階級(jí)文藝黑線的代表人物,隔三差五地被拉到上海甚至北京的許多音樂(lè)文藝單位“批斗”,受打挨罵是家常便飯,以后還被強(qiáng)制勞動(dòng)達(dá)五年之久。
愛(ài)妻許恬如為此整天提心吊膽、憂心忡忡,時(shí)時(shí)唯恐丈夫有恙,遭遇不測(cè),長(zhǎng)此以往,心力交瘁,最后有一天,許恬如突然倒地不起而猝死。這突如其來(lái)的無(wú)情打擊,致使林俊卿一家悲痛欲絕,一時(shí)不知今后日子怎么過(guò)?
更令林俊卿痛心的是:他苦心孤詣、耗盡平生心血逐漸積累起來(lái)的可裝滿三間房間的歌唱試驗(yàn)記錄、各類聲樂(lè)書(shū)籍、唱片及錄音帶等所有資料,全被毀于一旦、消失殆盡。
被剝奪教學(xué)和登臺(tái)演唱權(quán)利的林俊卿,在被強(qiáng)制勞動(dòng)五年后“解放”,分配到一家地段醫(yī)院當(dāng)內(nèi)科門(mén)診醫(yī)生。即使在那樣艱苦困難的歲月里,家庭又遭遇不幸,但林俊卿內(nèi)心對(duì)歌唱的熾熱情感,絲毫未被那狂風(fēng)所撲滅。那時(shí),他在每天的工作之余,還在摸索自己所鐘愛(ài)的“咽音唱法”的規(guī)律和門(mén)道。每逢節(jié)假日,他還會(huì)騎著自行車,一人去空曠的郊野放聲高唱。這樣既保持了自己歌唱的能力,又盡情地渲泄了內(nèi)心的痛楚。
只要火種在,終有燎原日。1976年的10月后,中國(guó)又迎來(lái)了文藝的春天。雖然此時(shí)的上海聲樂(lè)研究所已經(jīng)停辦了十多年,但林俊卿對(duì)自己獨(dú)到的歌唱體系研究,一直在延續(xù),從未停息。
林俊卿聲樂(lè)事業(yè)的新篇章,在粉碎“四人幫”后又翻開(kāi)了新的一頁(yè)。此時(shí),他雖年近古稀,仍充滿著青春活力和工作激情。在那段日子里,他又陸續(xù)撰寫(xiě)了《介紹咽音練聲法》《如何保持嗓音健康》。另外,他的《咽音練聲體系》一書(shū),在香港出版后,還遠(yuǎn)銷東南亞。此書(shū)的全部收入都捐給香港浸會(huì)學(xué)院音樂(lè)系,用來(lái)設(shè)立“林俊卿聲樂(lè)獎(jiǎng)學(xué)金”,以鼓勵(lì)學(xué)子、培養(yǎng)新人。
上世紀(jì)七八十年代,學(xué)習(xí)美聲唱法是一種時(shí)尚,且蔚然成風(fēng)。林俊卿作為歌壇聲名顯赫的教父級(jí)人物,來(lái)拜師求學(xué)者是門(mén)庭若市、應(yīng)接不暇。那時(shí),但凡來(lái)到上海的歌唱名家,也都會(huì)專程或抽空來(lái)拜望林俊卿先生,與他聊歌唱,請(qǐng)他診斷聲帶、嗓音……
1979年,廣州部隊(duì)文工團(tuán)來(lái)滬招考,考點(diǎn)就設(shè)在重慶南路上的一幢公寓里。此處是我堂姐她家,她也是該團(tuán)的鋼琴演奏員兼此次報(bào)考的考官之一。我從小就受二舅影響,喜歡歌唱,那時(shí)還正跟隨聲樂(lè)名家學(xué)習(xí)中。此次堂姐家的招考,我?guī)缀趺看卧趫?chǎng)聆聽(tīng)、感受各種聲部和唱法演繹那個(gè)年代的作品,感覺(jué)真是過(guò)癮。記得第一次在現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)到當(dāng)時(shí)最負(fù)盛名的花腔女高音歌唱家鄧韻演唱的《頌歌獻(xiàn)給毛主席》,頓時(shí)熱血沸騰、激情難抑。那天回家時(shí),我聽(tīng)堂姐說(shuō),明天要陪戰(zhàn)友鄧韻去林大夫那里看病。
事后我才知道,林大夫就是林俊卿,看病即治療嗓音。由于鄧韻在“文革”后期紅極一時(shí)、如日中天,她演唱了《千年的鐵樹(shù)開(kāi)了花》《毛主席關(guān)懷咱山里人》《紅色女話務(wù)員》等難度極高的花腔女高音作品,受到億萬(wàn)人民的歡迎。但她演唱后,聲帶經(jīng)常會(huì)充血。久而久之,聲帶生息肉、長(zhǎng)小結(jié),歌唱有些困難了。
林俊卿在為鄧韻仔細(xì)診斷后,覺(jué)得她的聲帶條件應(yīng)該像是女中音,根本不能唱花腔之類的作品。于是就建議:馬上停止演出,禁聲一段時(shí)間后,待聲帶恢復(fù)再界定演唱聲部。原本為她量身定作的電影《海外赤子》的主題歌《我愛(ài)你中國(guó)》,就此只能忍痛割愛(ài),讓給中央音樂(lè)學(xué)院的教師葉佩英演唱了。
不久,鄧韻跟隨郭素珍學(xué)習(xí)后改唱女中音了,由此也充分證實(shí)了林俊卿的判斷。鄧韻自改唱女中音后又旅美學(xué)習(xí),成為美國(guó)大都會(huì)歌劇院簽約的第一個(gè)大陸歌唱演員,遺憾的是,她因再也沒(méi)有自己的代表作,而被歌壇逐漸淡忘。
林俊卿的學(xué)術(shù)成就,尤其是他治療嗓音的本領(lǐng),引起了世界上一些國(guó)家的關(guān)注。1981年,他赴美探親,看望在那里定居的弟妹,同時(shí)應(yīng)邀去美國(guó)的幾所名校講學(xué)。
林俊卿在美期間,所到之處均受到隆重接待。因?yàn)榱挚∏溽t(yī)治嗓音,可謂世界一絕,故美國(guó)的許多學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu),都對(duì)其研究成果很感興趣。甚至有人已通過(guò)美國(guó)的有關(guān)部門(mén),為他開(kāi)設(shè)了一所治療嗓音的研究機(jī)構(gòu),以期能成為醫(yī)治全世界演員嗓音的場(chǎng)所。
林俊卿對(duì)于美國(guó)朋友的盛情和好意,表示感謝,但婉拒了。他認(rèn)為,自己多年的研究成果,還沒(méi)有在祖國(guó)廣泛應(yīng)用。如果擔(dān)任美國(guó)的嗓音研究所所長(zhǎng),就沒(méi)有時(shí)間為自己祖國(guó)的人民服務(wù)了,但歡迎美國(guó)的歌唱家來(lái)中國(guó)看病治療。因?yàn)樽约菏侵袊?guó)人,所有一切都應(yīng)聽(tīng)命于祖國(guó)。林俊卿就是這樣一位愛(ài)國(guó)者。
林俊卿探親、講學(xué)期滿歸國(guó)后,他帶回的不是彩電、相機(jī),也不是錄像機(jī)、錄音機(jī),而是300多冊(cè)沉甸甸的英文版聲樂(lè)參考書(shū)。他為此還要投入更多的精力和更大的熱情,去翻譯這些書(shū)籍,為中國(guó)聲樂(lè)事業(yè)服務(wù)。
1982年8月,中央電視臺(tái)錄制播放了一部林俊卿的歌唱與教學(xué)電視紀(jì)錄片,引起社會(huì)巨大反響。全國(guó)有無(wú)數(shù)觀眾寫(xiě)信,要求學(xué)習(xí)林俊卿的練聲法。
此時(shí),他的一群曾經(jīng)學(xué)有所成的歌唱家學(xué)生們:王昆、胡松華、張映哲、張?jiān)侥械嚷?lián)名給中央寫(xiě)信,要求給林俊卿和上海聲樂(lè)研究所落實(shí)政策。此事后經(jīng)中共中央總書(shū)記胡耀邦批示:要求有關(guān)部門(mén)調(diào)查情況后盡快落實(shí)政策,充分發(fā)揮林俊卿博士一技之長(zhǎng)。
1985年3月,中斷了將近20年的上海聲樂(lè)研究所搬到了北京,改名為北京聲樂(lè)研究所,由文化部藝術(shù)局直接領(lǐng)導(dǎo)。林俊卿仍擔(dān)任所長(zhǎng),副所長(zhǎng)張映哲負(fù)責(zé)日常工作。新研究所的宗旨是:“研究聲樂(lè)、治療嗓音”。
重建后的北京聲樂(lè)研究所,也取得了十分喜人的成績(jī)。它訓(xùn)練、治療了各類學(xué)員、患者一千多人。董文華、郁鈞劍、吳國(guó)松等歌唱家也在此學(xué)習(xí)過(guò)。沈陽(yáng)部隊(duì)文工團(tuán)的男高音張立軍在學(xué)習(xí)三個(gè)月后,就在音樂(lè)會(huì)上成功演唱唐尼采蒂的歌劇《軍中女郎》中選段《啊,多么快樂(lè)的一天》,歌曲中出現(xiàn)九個(gè)高音C,演唱難度極大,但深得其法的張立軍卻能舉重若輕地駕馭,顯示了學(xué)習(xí)成效。
最近,我與中國(guó)第一位國(guó)際聲樂(lè)大賽金獎(jiǎng)獲得者、第一屆央視“青歌賽”第一名的旅美男高音歌唱家劉捷,一同策劃了一檔關(guān)于歌唱的系列電視、網(wǎng)絡(luò)訪談節(jié)目。在送我他的一本新著《歌唱之我見(jiàn)》時(shí),聊起了林俊卿的學(xué)術(shù)成就和歌唱地位。劉捷告訴我,他在旅美學(xué)習(xí)期間,買過(guò)多本林俊卿“咽音唱法”的專著,這些書(shū)在美國(guó)很暢銷。他仔細(xì)拜讀后很受啟發(fā)。相比以前讀過(guò)的中國(guó)其他聲樂(lè)家撰寫(xiě)的歌唱理論書(shū)籍,林俊卿的著作更有其學(xué)術(shù)價(jià)值,經(jīng)得起時(shí)光的檢驗(yàn)……
劉捷認(rèn)為:過(guò)去的老一輩聲樂(lè)專家,大多是學(xué)者型的,沒(méi)有名利思想,把教學(xué)視為一種畢生追求、奉獻(xiàn)的事業(yè)。而現(xiàn)在的聲樂(lè)教師,基本都把教唱當(dāng)作了一個(gè)飯碗。天價(jià)的教學(xué)費(fèi),成了無(wú)形的搖錢樹(shù)。誠(chéng)然,當(dāng)今中國(guó)的聲樂(lè)水平整體下降,已被韓日超越,這是需要我們反思的。在當(dāng)下,林俊卿對(duì)待事業(yè)的這種精神,更值得我們學(xué)習(xí)、發(fā)揚(yáng)。
林俊卿于2000年在上海去世,那些年曾培養(yǎng)的近百名學(xué)員,如今也大多作古,但林俊卿的“咽音唱法”仍后繼有人,會(huì)發(fā)揚(yáng)光大的。
后記
記得年少時(shí),我的聲樂(lè)啟蒙者二舅,曾帶我與他的同門(mén)師兄劉秉義一同去過(guò)上海聲樂(lè)研究所公干。那里的許多歌唱場(chǎng)景和各種模仿動(dòng)物聲音的練唱聲,此起彼伏,交相成輝,印象深刻,從此難忘聲研所。
二十多年前,我在采訪忘年交歌壇宿將戚長(zhǎng)偉時(shí),專門(mén)詢問(wèn)、詳細(xì)了解到他所知道的有關(guān)聲研所的一些往事。隨即在新民晚報(bào)副刊上發(fā)表了《聲樂(lè)苑中的奇葩》一文。
打那后,我一直想寫(xiě)一篇全面、真實(shí)、詳盡反映該所創(chuàng)辦歷程的長(zhǎng)文,以期能在中國(guó)音樂(lè)史上留下這段逐漸被人遺忘的史實(shí)。
由于上海聲樂(lè)研究所存在年代已久遠(yuǎn),許多當(dāng)事人也大都先后作古,而且林俊卿沒(méi)有傳記,研究所也沒(méi)留下詳實(shí)的文字資料可考證。但出于對(duì)研究所的好奇,一直想解開(kāi)它的迷團(tuán)。這些年來(lái),我一直在刻意尋訪、搜集、積累與聲研所相關(guān)的人物和事件的素材。
功夫不負(fù)有心人,今年初春,我?guī)捉?jīng)周折,終于尋訪到了有關(guān)本文的關(guān)鍵人物——林俊卿的長(zhǎng)子:年近八旬的生物學(xué)家林青先生。在與他的多次長(zhǎng)談中,收益頗豐。上海聲樂(lè)研究所的創(chuàng)辦始末,在我腦海里清晰起來(lái)。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的反復(fù)斟酌、修改,終于完成本文,也了卻我多年的一個(gè)心愿。