鄭帥
9月的最后一夜,董寶石出現(xiàn)在沈陽一家知名酒吧里?;椟S色調(diào)的宣傳海報上,董寶石手拿大哥大、身著花襯衫,海報四角赫然寫著“你的老舅”幾個大字。
蒸汽波音樂的受眾更多生活在城市里,他們有著更高的學歷和審美需求,往往出于獵奇心理,心領(lǐng)神會地融入蒸汽波音樂營造的“表現(xiàn)場所”。
這名歌手憑借一首“土味”十足的《野狼disco》,在某說唱節(jié)目中一炮走紅——從一口幽默的東北口音到蹩腳生硬的粵語唱腔,從“彩虹”“龍”到“郭富城”這樣的跳躍性用詞,從“捂著腦門在發(fā)愁”這樣形象的disco舞蹈動作到“閃亮的燈球兒”這種略帶土味的場景描述,這首“神曲”仿佛帶領(lǐng)聽眾進入了一間上世紀八九十年代開在東北城鄉(xiāng)結(jié)合部的的士高舞廳。
隨著《野狼disco》迅速占據(jù)各大網(wǎng)絡(luò)平臺的熱門榜并成為一種文化現(xiàn)象,“蒸汽波”這種新穎的藝術(shù)風格悄然浮出水面,董寶石也被粉絲笑稱為“東北蒜味兒蒸汽波說唱開創(chuàng)者”。
蒸汽波音樂可劃歸為2010年后誕生的一種類電子舞曲的音樂流派,但其取材大都集中在上世紀末。創(chuàng)作者對上世紀末的音樂進行切斷、扭曲、分層、循環(huán),讓過時、俗氣或平庸的素材煥發(fā)出新的生命力。大部分蒸汽波音樂聽起來都非常復古浪漫,簡單寧靜的旋律中充斥著沉悶的低音,讓聽者感受到水汽彌漫的氛圍。
有網(wǎng)友描述,聽蒸汽波音樂,仿佛“夜晚坐在公交車后座,頭倚在車窗上,看著鬧市區(qū)人影稀落、霓虹燈兀自閃爍,有一種昏昏欲睡的浪漫”。
蒸汽波風格具有較強的創(chuàng)新移植能力,如《野狼disco》雖然密集使用上個世紀的音樂素材,但在感官體驗上絲毫沒有過時感,反而充滿了新意。這讓人感嘆:現(xiàn)代流行音樂的風潮更像是一個輪回。
內(nèi)地流行音樂在經(jīng)歷了20世紀三四十年代的救亡音樂思潮和“小妹妹腔”的輕甜演唱風格后,曾出現(xiàn)短暫的斷層。到六七十年代,內(nèi)地流行音樂重新回歸柔情、甜美、清澈的演唱風格。80年代,“西北風”“囚歌”“中國搖滾樂”蓬勃發(fā)展。90年代,港臺音樂風再次回歸。2000年后,《老鼠愛大米》《兩只蝴蝶》等歌曲開始涌現(xiàn),而后,蒸汽波音樂興起。
從百年前的唱片時代到信息科技發(fā)達的今天,雖然流行樂的創(chuàng)作背景和創(chuàng)作動機不盡相同,但審美風尚的呈現(xiàn)似乎又回到了原點。無論是此前李宇春創(chuàng)作的《普通disco》,還是最近新褲子樂隊翻唱90年代“disco女王”張薔的《別再問我啥是disco》,蒸汽波音樂的流行,暗合了當下年輕人的復古懷舊心理,以及對消費主義和流行文化的技術(shù)主義的批評和諷刺。
蒸汽波音樂創(chuàng)作者將上世紀的音樂進行混剪,讓復古音樂與流行電音交織堆疊,這種混合型曲風的音樂制作價格低廉、方便快捷,使蒸汽波迅速成為一種全民參與的藝術(shù)形式。
與之伴生的是全民拍攝短視頻的風潮,這讓創(chuàng)作者的蒸汽波音樂順風順水地開花結(jié)果。
土味文化是近兩年借助網(wǎng)絡(luò)平臺迅速興起的青年亞文化,它的“鄉(xiāng)土化”和復古氣息,與蒸汽波風格不謀而合。城鄉(xiāng)青年們用電視劇《鄉(xiāng)村愛情故事》的截圖制作表情包,在城鄉(xiāng)結(jié)合部的廣場舞直播中尋找曼妙的靈魂舞者……
這些深諳蒸汽波音樂特質(zhì)的年輕人,擅長玩轉(zhuǎn)復古文化與土味文化的混搭。他們解構(gòu)日常生活用語,效仿快手里鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年的語氣,彼此稱呼“鐵子”“小老弟”,為中式蒸汽波音樂提供了大量可以參考借鑒的素材。
其實早在2001年,雪村發(fā)行的《東北人都是活雷鋒》就引起了不小的轟動。因形式新穎又難以歸類,此歌被冠以音樂評書的類型。時隔近二十年再回看,這首歌的風格已向蒸汽波音樂靠攏,只不過受限于當時的制作技術(shù),歌曲的音樂性較低。
近年,國內(nèi)首個蒸汽波音樂廠牌“NFA霓虹未來協(xié)會”似乎摸索到了這一創(chuàng)作寶藏,根據(jù)公開資料,從2017年8月至今,該廠牌累計發(fā)行過11張蒸汽波音樂專輯。其中不乏取材自綜藝“梗”的《大碗寬面disco》,采樣日本名曲《Cathy》前奏的抖音神曲《嘉禾天城國際大影院》等作品。
這些蒸汽波音樂背后濃縮的土味文化,是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年和都市青年共同參與形成的。一方面,它原汁原味地展現(xiàn)了小鎮(zhèn)青年的生活風貌和審美傾向;一方面,它經(jīng)過都市青年的改造再加工,已成為了都市人群喜聞樂見的野趣。
不同于快手平臺上年輕人對土味文化的盲目追求和崇拜,蒸汽波音樂的受眾更多生活在城市里,他們有著更高的學歷和審美需求,往往出于獵奇心理,心領(lǐng)神會地融入蒸汽波音樂營造的“表現(xiàn)場所”。
為什么《野狼disco》這么“土”,卻能夠在青年群體中快速傳播開來?其實它早有受眾基礎(chǔ)和創(chuàng)作根基。
像董寶石這樣質(zhì)樸又直白的名字,時下已經(jīng)很少見。上世紀八九十年代的東北人對于美好物質(zhì)生活的渴望,在這個名字中表露無遺。
《野狼disco》所代表的蒸汽波音樂,往往在粗糙的音質(zhì)和電子噪音中,釋放出豐富的時代信息。
伴隨蒸汽波音樂在互聯(lián)網(wǎng)上的普及,音樂專輯封面也開始形成蒸汽波視覺影像的獨特“美學”。白色的雕塑、躍出海面的海豚、windows95系統(tǒng)的操作界面等元素,開始成為蒸汽波視覺風格的固定要素。蒸汽波特有的意象堆疊拼貼風格,也開始影響時下手機美圖軟件的創(chuàng)新,如VaporCam等蒸汽波相機App正成為萬千少女自拍的濾鏡工具。
日本著名管理學家、經(jīng)濟評論家大前研一曾在其社會觀察類著作《低欲望社會》中描述日本的社會經(jīng)濟狀況及面臨的問題:人口減少、超高齡化、失去上進心和欲望的年輕人越來越多。就在此時,賽博朋克作為蒸汽波的前身應運而生。
在科幻電影中大量出現(xiàn)的賽博朋克元素,展現(xiàn)的正是人類對科技文明未來的想象,在描述流行文化和后工業(yè)時代黑暗的同時,反向體現(xiàn)了世界的光明與希望。
與之類似,蒸汽波也僅僅是通過復古懷舊的形式,為青年群體開辟了情感宣泄的出口。