字媒體
許廣平上大學(xué)時(shí)寫過(guò)一個(gè)考試題目,名字叫《羅素的話》,交給了老師魯迅。魯迅審稿后批道:“《羅素的話》擬給90分,其中給你5分(抄工5分,末尾的議論2分),其余的85分都給羅素?!币馑际?,這篇論文講羅素講得太多,而發(fā)揮自己觀點(diǎn)的地方幾乎沒(méi)有。
不愧是魯迅,說(shuō)了85分給羅素后,還要加個(gè)括號(hào)補(bǔ)刀,把實(shí)際得分克扣到2分?;蛟S,他這句話的實(shí)際意思是說(shuō),我給了你88分的感情分哦。
不過(guò),這也不算什么,自古至今,無(wú)論是爛到無(wú)敵的試卷,還是妙筆生花的美文,總能激發(fā)某些考官的創(chuàng)作欲,讓他們寫出令人笑噴的評(píng)語(yǔ)。
清朝詩(shī)人張問(wèn)陶在萊州主持考試時(shí),出的題目是“伯夷叔齊”。有個(gè)考生不知道伯夷、叔齊是兩個(gè)人的名字,把四個(gè)字拆開(kāi)寫了篇文章,共分八個(gè)自然段。張問(wèn)陶于是模仿戲文的語(yǔ)氣在試卷上批注:“孤竹君,哭聲悲,叫一聲‘我的兒子呵!我只知你倆在首陽(yáng)山上做了餓死鬼,誰(shuí)知你倆竟被人做成了一味吃不得的大炸八塊?!辈摹⑹妪R如果能聽(tīng)到,想必也會(huì)哭暈在廁所。
明朝成化年間,考生陳公甫、莊孔暢、章德懋一起進(jìn)京參加會(huì)試。結(jié)果發(fā)榜的時(shí)候,榜單上獨(dú)獨(dú)沒(méi)有陳公甫的名字。大家一起去查卷子,才發(fā)現(xiàn)陳公甫的文章開(kāi)頭是這樣寫的:“人各有其等,圣人等其等。”用古文寫文章,生硬的省略容易產(chǎn)生歧義。因此考官在夾批里寫道:“若要中進(jìn)士,還須等一等?!痹捳f(shuō)得溫柔又堅(jiān)定。
由于文句不通造成考官無(wú)法理解意思的情況還不少。
紀(jì)曉嵐做主考官時(shí),就曾經(jīng)給一篇難以理解的文章寫批語(yǔ)道:“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天?!眱蓚€(gè)黃鸝鳴翠柳,意思是說(shuō)文章寫得像是鳥語(yǔ),完全不知所云;一行白鷺上青天,意思是不知道你要讓我們理解到哪里去,該不是要上天吧?
類似的批語(yǔ)還有“高山滾鼓,撲通撲通”,意思是你讓我不懂不懂呀。這也不奇怪,畢竟考試千千萬(wàn),考生也是各不同。
民國(guó)初年,康有為曾到山西主持縣長(zhǎng)考試,題目是“廉吏民表”。有個(gè)考生沒(méi)讀過(guò)包拯《乞不用贓吏》中的“廉者,民之表也;貪者,民之賊也”這句話,以為這里的表就是類似excel表之類的東西,寫道:“如今真是個(gè)盛世啊,世界之表多也,有攝氏表、華氏表,如今又有廉吏民表……”康有為看完哭笑不得,批注道:“題目是廉吏民表,你卻扯攝氏表、華氏表,如果我出題《閻錫山論》,你是不是要說(shuō)‘山西之山多也,有五臺(tái)山、中條山,如今又有閻錫山………
更奇葩的是,還有威脅老師的學(xué)生。有個(gè)學(xué)生答不出題,就在試卷上題詩(shī)一首:“未曾提筆淚漣漣,苦讀寒窗十幾年;考官若不把我取,回家一命歸黃泉!”主考官的回復(fù)是:“未曾提筆淚漣漣——不必;苦讀寒窗十幾年——未必;考官若不把我取——?jiǎng)荼?回家一命歸黃泉——何必!”
清代的《堅(jiān)瓠戊集》里也記載著一個(gè)故事,某次考試題目語(yǔ)出《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》,要考生圍繞“斯民也,三代之所以直道而行也”寫篇文章。有個(gè)秀才寫道:“一代一代又一代。”這是地地道道的白話文,形同兒戲了。因此考官李宗師批道“二等二等再二等”,把該考生定為六等。
按照明清的“六等黜陟法”,這個(gè)秀才回到鄉(xiāng)里也當(dāng)不成秀才了。所以說(shuō),考試有風(fēng)險(xiǎn),考生須謹(jǐn)慎!
當(dāng)然,如果遇到好的文章,主考官也是不吝筆墨,極力夸贊,完全不顧考生可能會(huì)產(chǎn)生驕傲情緒的事實(shí)。康熙年間一位姓李的考官贊嘆某考生的文章“深刺題髓,而出以清俊,正如殿內(nèi)五龍,每夜欲生風(fēng)雨”,可見(jiàn)愛(ài)極了這篇文章。
有的考官甚至?xí)谂Z(yǔ)里表明,考生之所以能被錄取,自己是出過(guò)力的。元朝湖廣鄉(xiāng)試第13名聶炳的卷子上,考官彭士奇批道:“……一同經(jīng)考者殊不滿意,余見(jiàn)其組織題意已密,亟從史拔擢,以備一經(jīng)之選?!逼渲袩o(wú)不包含著自己發(fā)掘到人才的欣喜。
還有一位姓彭的考官夸獎(jiǎng)考生的文章寫得好,把其他人的文章都比作蟲子的嗡嗡聲:“蓋腰鼓百面,以破蟋蟀之鳴、蒼蠅之聲者也?!辈贿^(guò)這位考生最后只得了第18名,不知道排在他前面的那些考生看了這句評(píng)語(yǔ)該做何感想。
還有更厲害的,梁?jiǎn)⒊?dāng)考生時(shí)曾收到過(guò)著名的情詩(shī)評(píng)語(yǔ)。梁?jiǎn)⒊瑓⒓訒?huì)試時(shí),考官李文田很欣賞他,而其他考官不喜歡他。李文田力爭(zhēng),被其他考官說(shuō)是“廣東人護(hù)著廣東人”,李文田只好悻悻罷手,并在試卷上引用了張籍的“還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時(shí)”這句詩(shī)作為批語(yǔ)。
要知道,張籍這首詩(shī)以女人自居,是下級(jí)說(shuō)給上級(jí)聽(tīng)的,可見(jiàn)李文田對(duì)梁?jiǎn)⒊男蕾p程度。
除了花式吐槽、極盡贊美,主考官的評(píng)語(yǔ)有時(shí)也透著無(wú)奈,甚至直接影響考生能否被錄取。
清朝時(shí),主考官特別注重考生的書法,龔自珍當(dāng)考生時(shí)就吃過(guò)這樣的虧。他的字書寫潦草,因此只在會(huì)試?yán)锶〉昧巳资琶某煽?jī)。龔自珍很生氣,把女兒、老婆、小妾、婢女統(tǒng)統(tǒng)叫來(lái),讓她們練字,而且只練科舉考試用的館閣體。從此之后,只要談到科舉,他就理直氣壯地對(duì)朋友說(shuō):“吾家婦人無(wú)一不可入翰林?!?/p>
這種事情在清朝簡(jiǎn)直不勝枚舉,以至于一位考官看完字跡潦草的試卷后,忍不住批道:“汝文佳而字體模糊,耗我半夜心力始能辨晰……”你的字這么潦草,是要累死我的節(jié)奏?。∏迥┟紡堝涝诳荚嚂r(shí)就被考官?gòu)堉f(wàn)評(píng)為“干枯,無(wú)福澤,其人必老邁,不宜為多士之魁”。意思是,你的字這么干枯,想必人也很老,不如回家頤享天年吧!
嘉靖十一年(1532年),考生林大欽的文章由于不符合寫作規(guī)范,引起了考官的爭(zhēng)議。都御史對(duì)這份試卷不甚欣賞,評(píng)道:“安有答案無(wú)冒語(yǔ)者?”大學(xué)士張孚敬卻認(rèn)為,此卷雖不完全符合格式,然而文字明快,建議給皇上看看。沒(méi)想到,明世宗很喜歡這份卷子,當(dāng)即賜詩(shī)一首:“林姓富貴勝中華,三狀四眼六探花。五會(huì)七解八宰府,九尚十世作行家?!本瓦@樣,沒(méi)按照題目要求答卷的林大欽22歲就當(dāng)上了狀元。
康熙對(duì)考生李蟠的評(píng)語(yǔ)也很大度。李蟠參加會(huì)試時(shí),怕自己餓壞,帶了三十多個(gè)饅頭、十幾個(gè)雞蛋進(jìn)了考場(chǎng)。在考試那天,他吃掉了這些夠普通人吃一個(gè)星期的食物。也就是說(shuō),別人主要是去答題,他主要是去吃,結(jié)果到了考試結(jié)束的時(shí)間,他的題目還沒(méi)答完。
最后主考官看了考卷,感覺(jué)題目答得不錯(cuò),可惜超時(shí)了。多虧康熙賞識(shí)他,下旨道:“李蟠乃苦心之士,而國(guó)家正在用人之際,得一士勝置一軍,對(duì)其仍按章擢錄?!?/p>
還有的考生自己給自己寫評(píng)語(yǔ),這恐怕是歷史上前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的事例。
有一年,唐朝考官杜黃裳請(qǐng)考生尹樞主持考試。尹樞選了不少人,考生都心悅誠(chéng)服。最后,還差一個(gè)狀元沒(méi)選。尹樞哈哈一笑,說(shuō):“狀元非老夫不可?!逼渌艘捕纪?。就這樣,尹樞成了歷史上唯一把自己評(píng)為狀元的考生——這真是“有權(quán)不用非君子”。
當(dāng)時(shí)的考試雖殘酷,但這些考試評(píng)語(yǔ),或犀利或幽默,無(wú)不表達(dá)著主考官對(duì)考生的愛(ài)恨交織,讓考生從中獲得一些裨益。如果要評(píng)選古代的段子手,考官必須被投一票!
編輯/夏涵