周公子
李白自25歲出川,漫游至27歲仍功名無(wú)著。家財(cái)散盡后,他于湖北安陸迎娶了相門(mén)之女許小姐。此后,他在安陸度過(guò)了十年家庭時(shí)光。
十年間,他不斷向湖北各地官員上書(shū)干謁,均告失敗。后來(lái),他又東游吳越,南泛洞庭;一邊漫游大好山河,一遍尋求仕進(jìn)之路,結(jié)果仍一無(wú)所獲。在詩(shī)中,他概括這段時(shí)間是“酒隱安陸,蹉跎十年”。
然而,縱觀李白一生歷程,其出川后最平穩(wěn)、最幸福的日子恰是這十年時(shí)光。
政治上的不遇,他終生都沒(méi)能擺脫,但這一時(shí)期,他最起碼有一個(gè)溫暖的家,有知冷知熱的妻子和一雙活潑可愛(ài)的兒女——伯禽和平陽(yáng)。
可惜婚后十年,妻子許氏不幸早逝。李白本就是入贅,妻子去世則更顯寄人籬下。且從其詩(shī)文中可知,由于性格上的傲岸不羈與坦蕩無(wú)遮,他為安陸當(dāng)?shù)卦S多官員所不容,似乎得罪了一些人。
種種因素迫使他不得不遷居他鄉(xiāng),李白就此攜帶一雙兒女移家東魯兗州。此地為孔子故鄉(xiāng),境內(nèi)既轄曲阜,又涵泰山,乃儒家學(xué)說(shuō)的發(fā)源地。素來(lái)抱負(fù)遠(yuǎn)大的李白,或許覺(jué)得儒家圣地可成為自己實(shí)現(xiàn)政治理想的新起點(diǎn)。后來(lái),李白果然在東魯?shù)脙斔福钤t入京。
收到詔書(shū)后,他從與孔巢父等山東名士一起隱居的徂徠山返回家中,激情洋溢地寫(xiě)下了這首《南陵別兒童入京》。從“呼童烹雞酌白酒,兒女嬉笑牽人衣”一句,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)他的一雙兒女年紀(jì)尚小,并不知父親即將遠(yuǎn)游,見(jiàn)其歸來(lái),興高采烈地相迎,牽著李白的衣角嬉笑親昵,樂(lè)不可支。
此后李白入京一去兩年,一雙幼兒誰(shuí)人照應(yīng)?這個(gè)問(wèn)題,與李白同時(shí)代的一位鐵桿粉絲魏萬(wàn)或許能給我們答案。
此人因愛(ài)慕李白之才,曾跨越萬(wàn)水千山追尋偶像,相逢后二人一見(jiàn)如故,同游數(shù)月,遂成忘年之交。李白更將生平所有詩(shī)文交付與他,托其編訂成集。后來(lái)魏萬(wàn)果然踐行,并在詩(shī)集序文中,留下了很多有關(guān)李白生平的第一手資料。
比如,從中我們可得知,李白移家東魯后,曾與一位山東婦人共同生活,并生下一子,名日頗黎。不難想象,子女年幼,李白卻能放心西去,正是因?yàn)橛羞@位婦人幫助照料。及至后來(lái),也許是因?yàn)榫凵匐x多,也許是因?yàn)槔畎妆毁n金放還、仕途失勢(shì),這位婦人最終帶著兒子頗黎與李白分道揚(yáng)鑣。此后,在李白寫(xiě)給子女的詩(shī)中,都只見(jiàn)平陽(yáng)、伯禽,未見(jiàn)頗黎。
兩年后,李白辭去翰林待詔一職,曾折返東魯與子女團(tuán)聚,并用玄宗賞賜的金銀購(gòu)置田產(chǎn)酒樓,以圖生計(jì)。然而,李白作為一個(gè)被詩(shī)歌之神選中的人,注定無(wú)法以凡人自持。很快,他又開(kāi)始南下漫游,尋求新的政治機(jī)遇。迄今所存李白筆涉子女的全部詩(shī)篇,都出自這之后。
從前在湖北安陸,雖然他也曾多次離家漫游,但孩子有母親與其族人照料,無(wú)須掛念。后來(lái)李白雖移家東魯,又西入長(zhǎng)安,但畢竟是飛黃騰達(dá)之際,想必那位繼母也不至虧待其兒女。如今,一切都不同了。此次離家,李白也一定委托了在魯?shù)刈钚湃沃苏辗鲀号?,但畢竟不是家人,與往時(shí)不可同日而語(yǔ)。此后的漫游中,李白便不時(shí)流露出對(duì)一雙兒女的深切牽掛。
離別子女一年后,因有朋友要去東魯,李白寫(xiě)詩(shī)送別,由此想到自己的兩個(gè)孩子,不禁淚如泉涌。到離家三載時(shí),牽掛之情更甚,除了寫(xiě)下《寄東魯二稚子》,李白又委托前往魯?shù)氐挠讶舜鸀樘酵?。再后?lái),安史之亂爆發(fā),李白的一雙兒女仍在東魯,此期間他的一位江湖門(mén)人武鄂,曾主動(dòng)請(qǐng)纓要到東魯幫他接應(yīng)孩子,可惜,兵荒馬亂中并未接應(yīng)成功。
直到李白五十多歲,因投奔永王而落獄潯陽(yáng)時(shí),其子女依舊滯留東魯。有其獄中詩(shī)篇《萬(wàn)憤詞投魏郎中》可證:“穆陵關(guān)北愁?lèi)?ài)子,豫章天南隔老妻。一門(mén)骨肉散百草,遇難不復(fù)相提攜?!比f(wàn)幸的是,后來(lái)李白遇赦放還,彼時(shí)安史之亂也已平定,子女終于得以趕來(lái)和李白團(tuán)聚。李白去世前一年,曾有詩(shī)篇提及:“醉罷弄?dú)w月,遙欣稚子迎?!币馑际钦f(shuō)自己大醉后乘著月色回家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)兒子在門(mén)前等候,心中大感歡慰。
父子相聚次年,李白于當(dāng)涂去世。那么此后平陽(yáng)與伯禽的境遇如何呢?平陽(yáng)的結(jié)局比較明確,在鐵桿粉絲魏萬(wàn)為李白所編的詩(shī)集序言中已有所交代:平陽(yáng)出嫁不久后就去世了。伯禽的情況則要周折一些。
唐憲宗元和十二年(1817年),李白去世55年。這一年安徽來(lái)了一位叫范傳正的官員,此人在整理其父所留詩(shī)篇時(shí),發(fā)現(xiàn)父親居然與李白頗有交情,還曾一起在潯陽(yáng)把酒夜宴。范傳正讀后十分感慨,深感自己應(yīng)為這位偉大的詩(shī)人做些什么,于是開(kāi)始尋訪李白后人,一直找了三四年,終于找到了李白的兩個(gè)孫女——也就是伯禽的兩個(gè)女兒。
彼時(shí),這兩個(gè)孫女都已嫁與當(dāng)涂本地農(nóng)人。范傳正與其交談中,發(fā)現(xiàn)她們雖是農(nóng)婦打扮、衣著樸素,但進(jìn)退有據(jù),舉止嫻雅,頗見(jiàn)其祖父風(fēng)范。范傳正向二人問(wèn)起家世身道,才知道伯禽早已去世,姐妹倆還有一個(gè)兄長(zhǎng),外出云游十幾年了,不知所蹤。
因父親伯禽在世時(shí)只是一介布衣,故而她們也只能嫁與當(dāng)?shù)剞r(nóng)夫,并無(wú)田地、桑蠶謀生,生活十分困窘。但以她們的身份、境況,又實(shí)在羞于向當(dāng)?shù)毓賳T求告,擔(dān)心辱沒(méi)了祖上聲譽(yù)。如今因范傳正尋訪,在鄉(xiāng)間勸說(shuō)下,她們才不得不忍恥來(lái)告。
兩姐妹言訖紛紛淚下,范傳正聽(tīng)了也十分難過(guò),問(wèn)姐妹倆有什么要求,自己可盡力幫扶。姐妹倆說(shuō)祖父李白葬在當(dāng)涂的龍山,但他生前一直非常喜歡另外一座青山,因?yàn)槟亲绞撬钛瞿降脑?shī)人謝朓曾經(jīng)讀書(shū)的地方。她們希望能滿(mǎn)足祖父生前所愿,將其移葬青山。
之后,在范傳正的主持下,李白的墓遷葬到青山腳下。
范傳正因十分同情李白的這兩個(gè)孫女,便想幫她們改嫁到士族人家,沒(méi)想到兩個(gè)孫女一口否決。她們說(shuō)夫妻之道乃天命所致,既然已在落魄之時(shí)嫁給農(nóng)夫,如今又怎能仗著官威改嫁高門(mén),否則將來(lái)有何面目去見(jiàn)九泉之下的祖父呢?范傳正聽(tīng)罷很是感動(dòng),就為他們免除了一些賦稅徭役,減輕其生活負(fù)擔(dān)。
再之后,李白去世80年時(shí),又有一位名叫裴敬的后人前來(lái)當(dāng)涂拜謁憑吊,當(dāng)?shù)厝藢?duì)他說(shuō),李白的孫女已有五六年沒(méi)來(lái)掃墓,可能也已去世。
編輯/汪微微