清明前的那些日子里,為墓碑刻字的人早早地在府河橋西頭的道路兩旁擺滿(mǎn)了空白墓碑。它們是些墓碑毛坯,暫時(shí)還不能立在墳?zāi)鼓抢?,此時(shí),橫七豎八地倒臥在地,上面空無(wú)一字。早春,從河面吹起的暖風(fēng)灌入行人鼻腔,頓時(shí)嗅出絲絲青草氣息。那是新生的氣息,水底的淤泥在復(fù)蘇。清明掃墓,也是種樹(shù)季節(jié)。賣(mài)樹(shù)苗的人賣(mài)花卉的人不知從哪里都冒出來(lái)了,也聚焦在橋西頭擺攤,和賣(mài)墓碑的人混在一起。他們臉上蒙著灰土,坐在隨身帶來(lái)的小凳上。腳邊擺放著噴水壺,時(shí)不時(shí)給樹(shù)苗噴水。這和賣(mài)蔬菜賣(mài)水果的人往蔬菜水果上噴水是一個(gè)意思,圖個(gè)新鮮。但是為墓碑刻字的人不在現(xiàn)場(chǎng),他們潦草地在空白墓碑上用粉筆寫(xiě)上自己的電話(huà)號(hào)碼。愛(ài)找不找,就像在水邊垂釣的人。需要立碑的人自然會(huì)想辦法找到他們。不需要立碑的人你拉著他也沒(méi)用。再說(shuō)了,他們也不必?fù)?dān)心擺在這兒的墓碑會(huì)被盜。東西沉,即使不沉誰(shuí)會(huì)把墓碑偷回去呢?晦氣。墓地里的鮮花不沉,又艷麗又好看,誰(shuí)會(huì)偷呢?也沒(méi)人偷。墓碑的主人——當(dāng)然是它現(xiàn)在的主人——賣(mài)家通常都不守在賣(mài)墓碑的現(xiàn)場(chǎng),沒(méi)人知道他們縮在哪里。他們做季節(jié)活,也就是清明節(jié)前后這幾天。在其他時(shí)間里他們很可能還有別的職業(yè)。他們是石匠、業(yè)余書(shū)法家、雕刻藝術(shù)愛(ài)好者。還可能是裝殮師,是保安,或者是餐館老板。他們無(wú)非兼著做做這件事情。也有掮客,先把活攬下來(lái),再找人去做。
有人在普愛(ài)醫(yī)院ICU病房門(mén)口打電話(huà),他在電話(huà)里說(shuō),“又來(lái)了個(gè)重癥病人,看來(lái)不行了,你們快來(lái)吧?!贝螂娫?huà)的面孔被人認(rèn)出來(lái)是普愛(ài)醫(yī)院的保安,此時(shí)他正在給殯葬行業(yè)的某個(gè)頭目報(bào)信。殯葬是暴利行業(yè),你賺死人的錢(qián)那些活著的人不會(huì)跟你討價(jià)還價(jià),哪個(gè)兒子會(huì)在安葬父親的事情上斤斤計(jì)較呢?打電話(huà)的這個(gè)保安兼做線(xiàn)人,死亡線(xiàn)人,更準(zhǔn)確地說(shuō)叫殯葬線(xiàn)人,他在為做喪葬生意的人通報(bào)死亡信息?;蛘哒f(shuō)他在預(yù)告死亡事件,為即將到來(lái)的死者家屬定制服務(wù),也為他效力的某個(gè)殯葬頭目招攬客戶(hù)。這些死亡線(xiàn)人是隱藏在各種正當(dāng)職業(yè)和正常身份里的死亡消息樹(shù)。消息樹(shù)的目的就是把終將到來(lái)的死亡消息提前發(fā)送出去。說(shuō)句刻薄話(huà),那些做喪葬生意的人在他們生意慘淡的時(shí)候最想得到的好運(yùn)氣——就是碰到一個(gè)有錢(qián)人或是有錢(qián)人的家人死去,而且這家人剛好邀請(qǐng)到他們?nèi)ゲ俎k喪事。保安剛剛通報(bào)的正是這樣一個(gè)有錢(qián)人家庭。據(jù)保安目測(cè),剛抬進(jìn)去的病人年齡在八十上下,說(shuō)不定快到九十了。躺在擔(dān)架上的軀體明顯是具骷髏。保安單憑目測(cè)無(wú)法斷定病人得的是什么病,可是依他的經(jīng)驗(yàn)判斷,這個(gè)人應(yīng)該活不了多久。昨晚保安值守夜班。其間幸福縣發(fā)生了一起車(chē)禍,夜市里出現(xiàn)了兩起很?chē)?yán)重的斗毆事件。傷者都被送進(jìn)普愛(ài)醫(yī)院急診室。保安看到有車(chē)輛進(jìn)入,一些人在跑進(jìn)跑出。可是三起事件均無(wú)人死亡。在車(chē)禍中受傷的人需要截肢,肇事司機(jī)卻跑得無(wú)影無(wú)蹤。有人蹲在地上哭得呼天搶地。保安守在他的崗位上打呵欠。都是司空見(jiàn)慣的事情,沒(méi)勁。早上,保安的同事如期前來(lái)和他交接班。按慣例,保安會(huì)先到普愛(ài)醫(yī)院對(duì)面的早點(diǎn)鋪去吃碗餛飩,然后騎上電動(dòng)摩托車(chē)回家睡覺(jué)。但是今天他有些磨蹭,他摘下手套又戴上手套,還像個(gè)尋找失物的人那樣在院子里踱步。這就有些反常,他的同事錯(cuò)愕地張著大嘴。這時(shí),一輛車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)。事后證明,正是該車(chē)運(yùn)送了那位被送進(jìn)ICU的高齡病人。保安因此對(duì)自己的嗅覺(jué)深信不疑。
接保安電話(huà)的人叫管懷明,外號(hào)管子,五十歲上下。平頭,自己卷煙抽,外表溫文爾雅。
在保安和管子通電話(huà)時(shí),另有個(gè)陌生電話(huà)號(hào)碼打進(jìn)來(lái)。保安沒(méi)理他,繼續(xù)和管子通話(huà)。等到他和管子通話(huà)結(jié)束,那個(gè)號(hào)碼又打過(guò)來(lái)。
“誰(shuí)呀?說(shuō)話(huà)?!北0惨?yàn)橛惺嘛@得不耐煩,他對(duì)陌生人打來(lái)的電話(huà)從來(lái)沒(méi)有好聲氣。
電話(huà)那頭頓了頓,“你要給我寫(xiě)上:我不想死我想活著?!闭f(shuō)話(huà)的聲音蒼老極了,但發(fā)出這種蒼老聲音的喉嚨卻是年輕的。這感覺(jué)太奇怪了,恰恰這矛盾的感覺(jué)又是從他聲音里透出來(lái)的。保安深信如此奇怪的感覺(jué)不會(huì)錯(cuò),又無(wú)法深究。打來(lái)陌生電話(huà)的人無(wú)疑是個(gè)年輕人,只不過(guò)他的聲帶或喉嚨受了什么傷害,要不然就是手機(jī)送話(huà)器出了問(wèn)題。反正他的聲音就像是跑過(guò)了千山萬(wàn)水的駿馬——即將累死倒斃在路旁。他的聲音就是那匹馬,不是老馬,一定是駿馬,卻早已搖搖欲墜。
“你是誰(shuí)?”
“我是魏志堅(jiān)?!?/p>
“我不認(rèn)識(shí)魏志堅(jiān)?!?/p>
“你還要寫(xiě)上:(魏志堅(jiān)生于1989年6月卒于2019年4月。)”電話(huà)那頭響起了刺耳的笑聲,也可能是咳嗽聲,總之是嘶嘶嘎嘎的噪音。在嘶嘶嘎嘎的噪音里,電話(huà)這會(huì)兒掛斷了。
保安愣了愣,這算是在洽談并預(yù)訂墓碑嗎?保安在河西橋頭丟了幾塊石碑,也留了電話(huà),他在為表哥攬活。打電話(huà)的人有點(diǎn)像,不是說(shuō)還要寫(xiě)上生于1989年6月卒于2019年4月嗎?可又不像。他分明說(shuō)他就是魏志堅(jiān),卻又說(shuō)魏志堅(jiān)生于多少年死于多少年。現(xiàn)在就是2019年,現(xiàn)在就是4月。這不是惡作劇是什么?誰(shuí)會(huì)給自己預(yù)訂一塊墓碑,并且寫(xiě)上確切的生卒年月呢?誰(shuí)又會(huì)知道自己的死期?
魏志堅(jiān)有個(gè)朋友叫安爾恕,安爾恕又進(jìn)了戒毒所,算是二進(jìn)宮。第一次進(jìn)去是在品特酒吧鬧事,第二次則是當(dāng)眾吸毒。兩次都有魏志堅(jiān)在他身邊,兩次他都提前溜走了。魏志堅(jiān)個(gè)頭小,很容易從人群里潛逃。安爾恕是個(gè)討厭的吹牛者,老是神神叨叨地吹噓他自己。可是真沒(méi)了他,魏志堅(jiān)又覺(jué)得孤獨(dú)。沒(méi)有人可以?xún)A訴,又沒(méi)有哪里可以?xún)A聽(tīng)。他在會(huì)見(jiàn)日去探望安爾恕,安爾恕勸他也去戒毒所。
“戒了吧。”他說(shuō)。
魏志堅(jiān)說(shuō):“我不戒,我他媽吸死了算了?!?/p>
話(huà)雖這么說(shuō),魏志堅(jiān)發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不行了。他不想死,還想繼續(xù)活著。在他還算清醒的時(shí)候,他撥打了墓碑上的電話(huà)號(hào)碼。接電話(huà)的人是保安。如果一定得死,他希望能有人為他立塊碑。他可不想在這世上白白走一遭。他要在碑上刻下他不想死的遺言。會(huì)不會(huì)有人注意到呢?但是他沒(méi)錢(qián),賣(mài)墓碑的人會(huì)為一個(gè)沒(méi)付錢(qián)的死者立碑嗎?魏志堅(jiān)不相信,他咳嗽著,悲傷地?fù)u晃著腦袋。
保安不知道魏志堅(jiān)這個(gè)人,因此不想管那個(gè)莫名其妙的電話(huà),他要顧眼前這個(gè)事。管子經(jīng)常講縣城里流傳在殯葬行業(yè)的一個(gè)段子,他說(shuō)秦忠炎總是故意低價(jià)接活,接到活后再在各個(gè)環(huán)節(jié)加價(jià)。結(jié)果喪事辦下來(lái),實(shí)際費(fèi)用比他當(dāng)初承諾的費(fèi)用高出很多。同行質(zhì)疑他生意不能這樣做,秦忠炎反駁說(shuō):“怎么不能這樣做?他們家又不會(huì)老死人吧?!辈灰樎?,攪屎棍子,一錘子買(mǎi)賣(mài)。這種搞法早晚會(huì)把我們這一行攪成一攤屎,管子評(píng)價(jià)說(shuō)。這段子被管子講得多了,秦忠炎便再也沒(méi)在幸福縣殯葬行業(yè)出現(xiàn)過(guò)。不知道是什么緣故。是被管子講沒(méi)了呢?還是他自己沒(méi)了?不得而知。做這行生意的人很多,殯儀館運(yùn)送尸體的冰棺車(chē)還要在城區(qū)分個(gè)片,司機(jī)各有各的地盤(pán)。除了冰棺車(chē),除了火化,其他生意誰(shuí)都可以做。這便有了競(jìng)爭(zhēng),很多生意人實(shí)際上在暗中搶死人。管子于是到處安插線(xiàn)人。他要把生意銜接到死者將死未死的時(shí)候,把提前量前移那么一點(diǎn)點(diǎn),這很考驗(yàn)線(xiàn)人的眼光。線(xiàn)人一旦提供了有效信息,管子將為他們支付報(bào)酬。他們宣揚(yáng)說(shuō)死者——尤其是壽終正寢的高齡死者,都應(yīng)該在剛死的時(shí)候體溫還沒(méi)有完全涼下來(lái)的時(shí)候就穿上壽衣。這樣恰到好處的時(shí)機(jī)把握對(duì)死者有好處,更對(duì)死者的家人有好處。管子對(duì)此能體貼地提供一條龍服務(wù):為死者化妝,裝殮,送花圈,燒紙錢(qián),哭喪,道士超度,抬棺人,星光樂(lè)隊(duì),旗幡,孝服,喪禮儀式,守靈,宴席。死亡剛剛發(fā)生的時(shí)候,死者家人多半會(huì)手忙腳亂,驚惶失措找不著北,線(xiàn)人此時(shí)介入正是時(shí)候。適度表達(dá)哀思,然后在他們耳邊給出建議。只要邁出第一步——為死者穿上了壽衣,后面的定制服務(wù)將接踵而至。管子打了個(gè)比如,說(shuō)古代打完仗了,要有人收拾戰(zhàn)場(chǎng)。收拾戰(zhàn)場(chǎng)的人有時(shí)也能發(fā)點(diǎn)小財(cái),比如他們可以順手從尸體身上摘下有用的東西據(jù)為己有。所以,做我們這種生意——管子說(shuō)要讓大家都有口水喝,都得到點(diǎn)好處。有了這種思路,管子發(fā)展了眾多線(xiàn)人,他宣布說(shuō),“你們就是我的消息樹(shù)。”他還組織了一幫廚師,專(zhuān)門(mén)做喪葬宴席。辦喪事的時(shí)候,不一定要去吃酒店,可以現(xiàn)場(chǎng)做現(xiàn)場(chǎng)吃,他們把鄉(xiāng)村流水席搬到城里來(lái)了。
管懷明接到保安的電話(huà)時(shí)剛吃過(guò)早飯,他對(duì)這個(gè)保安一向瞧不上眼。根據(jù)他的記錄,這個(gè)保安共向他提供過(guò)十三次死亡信息,但是真正死了人只有四次,另外九次要么病人康復(fù),要么轉(zhuǎn)院去了外地,最終情況不得而知。他了解到這個(gè)保安的家境不太好,因此立功心切。人們說(shuō)死亡的事經(jīng)常發(fā)生,保安其實(shí)就盼著能經(jīng)常碰上這種事。他抱怨說(shuō)什么經(jīng)常啊,我為什么就碰不上?這個(gè)保安的電話(huà)接多了,管懷明惱火他見(jiàn)風(fēng)就是雨,大多數(shù)情況下都比較煩他。
“你看仔細(xì)點(diǎn),這次不會(huì)又是烏龍吧?”管懷明在電話(huà)里叮囑說(shuō)。
好幾個(gè)醫(yī)生往這里走來(lái),他們是來(lái)會(huì)診的。行色匆匆,神情疲憊。吳醫(yī)生是心內(nèi)科專(zhuān)家,他剛好認(rèn)識(shí)保安??吹剿驹谶@里打電話(huà),吳醫(yī)生好生奇怪。
“你怎么跑到這里來(lái)了?有事嗎?”
保安捂著手機(jī)說(shuō),“我認(rèn)識(shí)一個(gè)醫(yī)生?!闭f(shuō)完,他拿開(kāi)手機(jī),對(duì)吳醫(yī)生撒謊說(shuō),“我有個(gè)親戚病了?!?/p>
“唔,這樣啊,”吳醫(yī)生并沒(méi)有停下腳步,“是很親的親戚嗎?”
“不親不親,遠(yuǎn)房親戚?!北0沧分鴧轻t(yī)生,“剛進(jìn)去的那個(gè)病人能救活嗎?”
吳醫(yī)生皺著眉頭,“你問(wèn)這個(gè)干什么?”
“就問(wèn)問(wèn)。”
“唔。”吳醫(yī)生咕噥了下,進(jìn)了ICU病室,門(mén)在他身后關(guān)上。
保安跑到樓梯拐角處和管懷明講電話(huà),刻意躲開(kāi)病人家屬。他說(shuō):“百分百好消息,這個(gè)病人神仙也救不活了?!?/p>
“你怎么這么有把握?”
“因?yàn)閰轻t(yī)生出現(xiàn)了。”
“吳醫(yī)生是誰(shuí)?”
“吳醫(yī)生是誰(shuí)?吳醫(yī)生是普愛(ài)醫(yī)院最好的醫(yī)生。一般情況吳醫(yī)生不出面,只有最危重的病人才會(huì)讓他來(lái)。只要他來(lái)了,病人多半就會(huì)死?!?/p>
“家屬呢?病人家屬你看到了嗎?看上去寒酸不寒酸?”
“正要跟你說(shuō)這個(gè)呢?!北0惭壑樽觼y轉(zhuǎn),他早就注意到病人家屬了,肯定是有錢(qián)人?!安缓?,有錢(qián)得很呢。他兒子——可能是他兒子吧——很有派頭,還有幾個(gè)女的,大概是他女兒和兒媳婦,都拎著名牌包呢。名牌包我還是認(rèn)得的。關(guān)鍵是他們都是些沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的人,像一群沒(méi)頭蒼蠅?!?/p>
“那你要給我盯著,貼上去,跟他們套近乎。這個(gè)單子你要給我拿下來(lái),事成了,信息費(fèi)我照例給你五百塊。我想想,我再考慮下。這樣吧,我還可以另加你五百,給你一千塊?!?/p>
保安想這下可不就發(fā)財(cái)了嗎?五百,還一千呢。他在病房走廊里走著,走來(lái)走去走來(lái)走去,眼睛余光瞄著那幾個(gè)人。那幾個(gè)人是護(hù)送那個(gè)病人來(lái)的,和病人一起來(lái)了幾個(gè),后來(lái)又陸續(xù)來(lái)了幾個(gè)。他們都很焦慮,但是大多數(shù)時(shí)間里又都沉默著。他們很有教養(yǎng)。不是那種有錢(qián)人的教養(yǎng),是受過(guò)教育讀過(guò)書(shū)的人的教養(yǎng)。他們從不嘰嘰喳喳,彼此交談也都?jí)旱土寺曇?。其?shí)他們?cè)谕饷?,病室的隔音效果好著呢,即使他們大著聲音說(shuō)話(huà)也吵不著病人。他們竊竊私語(yǔ),還沒(méi)到商量后事的時(shí)候。他們多半是在猜測(cè)病情,抱怨什么或者后悔什么。那個(gè)很有派頭可能是病人兒子的男人眼角閃著淚光,嘴唇扯動(dòng)了幾次欲言又止。圍在他身邊的女人哽咽著,隨即轉(zhuǎn)過(guò)身去背對(duì)著他擦眼睛。
這時(shí),保安的老婆打來(lái)電話(huà),問(wèn)他下班了好半天怎么還不回去。保安的老婆對(duì)保安管得很緊,對(duì)他的空閑時(shí)間和口袋里的錢(qián)財(cái)都管得很緊。他本來(lái)就沒(méi)出息,不管緊點(diǎn)會(huì)越發(fā)糟糕。我們是小戶(hù)人家,保安老婆的觀(guān)點(diǎn)是我們對(duì)什么都要精打細(xì)算。上班歸上班,下班了就得做點(diǎn)自己的事情。保安的空閑時(shí)間她都要參與謀劃一下,不這樣不行,他是個(gè)沒(méi)腦子的人。比如說(shuō)保安的表哥是個(gè)業(yè)余書(shū)法家,愛(ài)好寫(xiě)字,聽(tīng)說(shuō)還加入了幸??h書(shū)法家協(xié)會(huì)。表哥字倒是寫(xiě)得好,人卻是個(gè)書(shū)呆子,不會(huì)拿字換錢(qián)。保安的老婆腦子活就替他出主意了,說(shuō)你這么好的字不如給人家立碑的人刻碑吧。表哥說(shuō)可以呀,這個(gè)他可以做。但是表哥不愿意出頭露面,他說(shuō)我一個(gè)書(shū)法家怎么能做這種事?給死人寫(xiě)字傳出去了還不讓人笑死。這倒正中了保安老婆的下懷,出面的事讓保安去做好了。保安去攬活,攬下活了交給表哥書(shū)法家去刻碑就是了。保安出面實(shí)際上就是保安老婆出面,和客戶(hù)談下的價(jià)錢(qián)只有她清楚,最終給多少錢(qián)表哥也由她說(shuō)了算。這么一來(lái),在刻碑這件事情上表哥也就成了替他們打工的人了。他們有了自己的工人,還是個(gè)書(shū)法家。保安在老婆安排下,也在河西橋頭擺放了幾塊石碑,石碑上寫(xiě)上他的聯(lián)系電話(huà)。不光在石碑上寫(xiě),她還讓他把電話(huà)寫(xiě)在一塊小木板上面,把小木板放在賣(mài)小樹(shù)苗的攤位旁邊。到了清明節(jié),立碑的人很多,保安老婆心里頭還記掛著這個(gè)事,所以催他快點(diǎn)回來(lái)。
“你怎么還不回來(lái)呢?”
“我回來(lái)不了,”保安支支吾吾地說(shuō)。他沒(méi)說(shuō)那個(gè)奇怪的電話(huà),那個(gè)奇怪的電話(huà)是一個(gè)名叫什么魏志堅(jiān)的人打來(lái)的。
“回來(lái)不了是什么意思?”保安老婆大聲吼道。
“ICU病房有個(gè)病人快死了?!?/p>
“人家死不死跟你有什么關(guān)系?”保安老婆猛然意識(shí)到自己說(shuō)漏嘴了,怎么跟他沒(méi)關(guān)系?太有關(guān)系了。“哦哦,我大嘴巴,說(shuō)錯(cuò)了。有關(guān)系當(dāng)然有關(guān)系,你跟管子報(bào)信了嗎?”
“報(bào)信了報(bào)信了,管子說(shuō)事成了要給我五百塊信息費(fèi),還要另加五百塊酬金。他是說(shuō)事成了,事成了就給這么多。一千塊呢,一千塊。”
“他真這么說(shuō)?他真這么說(shuō)嗎?沒(méi)想到管子也成了大方人?!?/p>
“不是管子大方,是這家人太有油水。”后面那句話(huà)保安就像是在對(duì)著手機(jī)耳語(yǔ)。
“那你守在那里吧,一定要把這事弄成功?!北0怖掀磐蝗幌霊?yīng)該關(guān)心一下保安,他很快就能掙到一千塊呢。多簡(jiǎn)單啊多容易啊,真是好差事,報(bào)個(gè)信就能掙到一千塊,這種事并不經(jīng)常有。我要關(guān)心他!“你吃過(guò)早點(diǎn)嗎?沒(méi)吃過(guò)我給你送點(diǎn)過(guò)來(lái)?!?/p>
“沒(méi)吃過(guò),我一下班就到這邊來(lái)了。”
“好,你等著,我馬上給你送來(lái)。你吃什么呢?”
“粉絲,我要吃豬肝粉絲?!?/p>
“豬肝粉絲嗎?我這就去買(mǎi)來(lái)送你?!?/p>
醫(yī)生們出來(lái)了,一個(gè)醫(yī)生甩著手,另一個(gè)醫(yī)生揪著自己的頭發(fā)。吳醫(yī)生臉色難看,厭煩。那幾個(gè)人可能也知道吳醫(yī)生是這群醫(yī)生中的核心人物。但是他們并沒(méi)有一窩蜂圍過(guò)去,他們都抬頭望著那個(gè)很有派頭的男人。男人沒(méi)有任何示意,他尾隨吳醫(yī)生進(jìn)了醫(yī)生辦公室,其他人都留在原處。男人不在這里,氣氛明顯放松了一些。個(gè)頭比較高的那個(gè)女人說(shuō),“老爺子情況不樂(lè)觀(guān)?!鳖^發(fā)卷曲膚色蒼白的另一個(gè)女人說(shuō),“那還用說(shuō),現(xiàn)在的情況誰(shuí)都看得出來(lái)?!边€有個(gè)男人,不如進(jìn)到醫(yī)生辦公室的那個(gè)男人有派頭,但也不是等閑之輩,自帶幾分威嚴(yán)。他說(shuō),“我們都要做好最壞的打算。”剛剛哭過(guò)的女人這時(shí)尖叫著,“不可能!我不要做最壞打算?!睋?jù)保安猜測(cè),這個(gè)尖叫著的女人可能是病人的女兒,她的長(zhǎng)相跟正在和吳醫(yī)生交談的那個(gè)男人很相像。保安據(jù)此認(rèn)為他們應(yīng)該是兄妹。站在這兒的別的女人大概是病人的兒媳婦或遠(yuǎn)房侄女。說(shuō)要做最壞打算的那個(gè)男人估計(jì)是病人的女婿,也就是剛才尖叫著的女人的老公。他這時(shí)溫柔地?cái)堉募珙^,在她耳邊輕聲安撫她。她盡管還在抽泣,可是已經(jīng)比剛才好多了,不太可能歇斯底里大發(fā)作。保安想他終于理清了這些人之間的關(guān)系。如果要游說(shuō)他們的話(huà),第一要攻克的對(duì)象是吳醫(yī)生辦公室里的那個(gè)男人,第二對(duì)象便是尖叫過(guò)的女人。他們的心最為貼近病人,只要對(duì)病人(或稍后的死者)有利,他們肯定不會(huì)在意錢(qián)財(cái)。
那個(gè)男人回到了他的親屬們中間,他從吳醫(yī)生那里得到了他最不想得到的消息。和吳醫(yī)生的談話(huà)就像是讓他喝下了一瓶農(nóng)藥,他滿(mǎn)臉烏青。大家都在等著他說(shuō)話(huà),指望他轉(zhuǎn)告什么。他什么也沒(méi)說(shuō),猛然間蹲到地上去了。他在哭泣,就連遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一旁的保安也隱隱聽(tīng)到了壓抑著的哭聲。如此看來(lái),結(jié)果正在向著保安預(yù)想的方向發(fā)展。不會(huì)出岔子,保安正這樣想著,男人又霍地站了起來(lái),他堅(jiān)定地說(shuō),“沒(méi)關(guān)系,植物人咋的,植物人我們也要維持他的生命。”
“植物人?你是說(shuō)老爺子會(huì)成為植物人嗎?”
“不是會(huì)成為植物人,已經(jīng)是植物人了。如果放棄治療,他的生命即刻終止,如果繼續(xù)治療,他就是植物人?!?/p>
“不放棄,”病人的女兒說(shuō),“我們不放棄治療?!?/p>
但是其他人并沒(méi)有應(yīng)聲,難堪的沉默。保安的身體不自覺(jué)地發(fā)抖,可不能那樣,那是最壞的結(jié)果。植物人能耗多長(zhǎng)時(shí)間,誰(shuí)也不知道。
保安老婆為他送早點(diǎn)來(lái)了,與其說(shuō)是早點(diǎn),不如說(shuō)是中飯。時(shí)間過(guò)得真快,快到中午十二點(diǎn)了,那就早飯中飯一塊吃吧??吹截i肝粉絲,保安才發(fā)現(xiàn)他其實(shí)很餓了。他狼吞虎咽地吃著,吸溜粉絲時(shí)發(fā)出很響亮的聲音。
“就是他們嗎?”保安老婆用下巴點(diǎn)了點(diǎn)那幾個(gè)人。
“嗯嗯,是的?!北0才まD(zhuǎn)身子,邊吃邊回答她。
“管子真會(huì)給一千嗎?”
保安看到她臉上喜形于色的表情,內(nèi)心里有個(gè)東西很受用很膨脹。他老早老早就沒(méi)這么受用過(guò)了,能這么受用真是太好了。保安心花怒放,他賣(mài)力地吃著豬肝粉絲,不容置疑地說(shuō),“真給一千。”
這邊在吃,那邊沒(méi)人吃什么。有人小聲試探著說(shuō),“要不我從網(wǎng)上叫幾份外賣(mài)?”很快一迭聲回說(shuō)我不吃,我一點(diǎn)胃口也沒(méi)有。
保安說(shuō),“不過(guò)呢,可能有點(diǎn)麻煩?!?/p>
“麻煩什么?”
“看樣子他們不愿意放棄治療?!?/p>
“不愿意放棄治療是什么意思?”
“就是拖嘛,有的人一口氣能拖很長(zhǎng)時(shí)間?!?/p>
“那不就是這件事成不了嗎?”保安老婆失望地?cái)傊?,仿佛已?jīng)到手的那一千塊又從她手心里飛走了。
“話(huà)雖這么說(shuō),很多人都會(huì)改變主意?!北0埠苡行判牡卣f(shuō),“久病床前無(wú)孝子,他們很快就會(huì)面對(duì)現(xiàn)實(shí)??粗?,這會(huì)兒他們都說(shuō)不想吃東西??墒堑搅送砩?,或者到了明天,沒(méi)人能堅(jiān)持下去。相信我,誰(shuí)都會(huì)吃的?!?/p>
“這種事我見(jiàn)得多了,”保安接著說(shuō),“不知道誰(shuí)說(shuō)的:生活還得繼續(xù)嘛?!?/p>
是啊,生活還得繼續(xù),保安老婆將信將疑地離開(kāi)了。
保安摸著自己的肚子,吃過(guò)東西舒服多了。昨天值了一晚上夜班,今天一上午沒(méi)睡。困意浮到眉毛上來(lái)了,都快睜不開(kāi)眼睛。他希望這件事下午就能有個(gè)好結(jié)果,那樣的話(huà)他就可以安心地回家睡覺(jué)。今天晚上又要值夜班,三班倒。和昨天一樣,他要上班上到明天早上八點(diǎn)才下班。不要拖得太久,好的結(jié)果是那老人少受折磨,他的親屬家人少受痛苦。那老人撒手而去,后事由管子操辦。然后管子興高采烈地塞給保安一千塊,那是他應(yīng)得的信息費(fèi),是他應(yīng)得的報(bào)酬。這樣的結(jié)果不違背倫常,也不違背天理,是早晚要到來(lái)的結(jié)果。但是今天下午見(jiàn)分曉對(duì)保安具有非凡意義,那意味著作為線(xiàn)人他的眼光無(wú)可挑剔。時(shí)間節(jié)點(diǎn)也至為合理。老人安詳離世,這樣安排合乎天意。
那幾個(gè)人相互間不怎么說(shuō)話(huà),大部分時(shí)間都在擺弄手機(jī)。很有派頭的那個(gè)男人不合群,他一個(gè)人溜達(dá)來(lái)溜達(dá)去。偶爾憂(yōu)心忡忡地打量一眼病房大門(mén)。他心里在想什么呢?他的眼神充滿(mǎn)不舍。保安早看出來(lái)了他是他們那個(gè)家里的決策者,他是核心。他得跟他搭訕。把握好時(shí)機(jī),不能打草驚蛇。說(shuō)話(huà)小心,要得體擊中要害但不能適得其反。保安緊張得要命,一緊張手心里就出汗,就像他手里捏著兩把清水。他湊到他身邊,碰了碰他胳膊。那個(gè)男人站住了,沒(méi)想到卻是他先開(kāi)口說(shuō)話(huà)。
他說(shuō):“你們家也有人在里面嗎?什么病呀?”
他可真有涵養(yǎng),居然這么問(wèn)我。保安說(shuō):“是我爸,我爸快不行了。”他隨口編了句謊言。
“我爸也快不行了?!彼齑蕉哙轮?。
“真叫人傷心?!?/p>
“是啊,真叫人傷心。”
“不過(guò),也要有心理準(zhǔn)備,”保安說(shuō),“每個(gè)老人都要走這一步?!?/p>
“每個(gè)老人都要走這一步,作為兒子卻總不能接受?!北0策@才注意到他還戴著眼鏡,他的鏡片閃閃發(fā)光。
“不能接受到了最后也還是要接受。”
“是啊,要接受。”
“在考慮老人的后事嗎?”
“沒(méi)考慮?!蹦腥司璧乜粗0?。
不能單刀直入,還是迂回曲折一下吧?!拔乙膊幌肟紤],可還是要考慮?!北0部迒手?,他把自己的表情當(dāng)成貓,把那男人臉上的表情當(dāng)成老鼠。他想象著自己的表情從臉上一躍而出,能夠準(zhǔn)確地捕捉住那男人臉上的表情。他抽搐著臉上的肌肉,哭喪得更厲害一些。隨時(shí)可以跳出去,縱身一躍?!吧罒o(wú)常,現(xiàn)在不考慮周全,到時(shí)候突然間可能會(huì)抓瞎。老人的后事辦得妥不妥當(dāng),不光關(guān)系到后人的體面,還關(guān)系到后人的吉兇禍福?!彼K于捕捉住他了,他臉上出現(xiàn)了那種叫作驚恐的東西。一旦驚恐,你不屈服也得屈服,誰(shuí)都一樣。保安此時(shí)也很佩服自己的口才。他幾乎想要熱淚盈眶,這話(huà)說(shuō)得入情入理,同時(shí)也綿里藏針啊?!斑€關(guān)系到后人的吉兇禍福。”嗬,誰(shuí)敢拿家族的未來(lái)冒險(xiǎn)?誰(shuí)聽(tīng)到這話(huà)能不驚恐?誰(shuí)又擔(dān)得起這個(gè)責(zé)任?
“你說(shuō)到時(shí)候可能會(huì)抓瞎,是啊,對(duì)這些事我們沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
“誰(shuí)會(huì)有經(jīng)驗(yàn)?zāi)兀空l(shuí)也沒(méi)有。”
“怎么辦???”那男人搓著手,派頭猶在,方寸已亂。
保安這才適時(shí)掏出管懷明的名片,雙手呈遞給男人。“管總是專(zhuān)門(mén)做這個(gè)的?!?/p>
他接過(guò)名片,正面背面反復(fù)看了好幾次?!拔蚁胱龅皿w面一些?!?/p>
保安心中大喜,做得體面一些不就是多花錢(qián)嗎?“您放心,管總是我們幸??h城做這一行做得最體面的人?!?/p>
男人把名片裝在口袋里,“好吧,”他說(shuō),“我會(huì)和他聯(lián)系的。”
他的那些親屬們從他們站立的位置看著這邊,保安說(shuō),“你要和他們商量嗎?”
“不必。”男人說(shuō)。
保安把好消息告訴給管子。他說(shuō)我已經(jīng)把你的名片轉(zhuǎn)交給他了,他答應(yīng)到時(shí)候和你聯(lián)系,他還說(shuō)要辦得體面一點(diǎn)。管子對(duì)好消息表示謹(jǐn)慎的樂(lè)觀(guān),因?yàn)楸0仓案蛇^(guò)太多虎頭蛇尾不了了之的事情,所以管子不敢對(duì)他的這個(gè)線(xiàn)人抱有太大期望。
管子說(shuō),“你給我盯緊點(diǎn)就是?!?/p>
下午的時(shí)間特別無(wú)聊,令人昏昏欲睡,又不能睡。保安不知道如何打發(fā)這漫長(zhǎng)無(wú)聊的時(shí)光,又無(wú)法得到確切消息。沒(méi)有那些醫(yī)療措施,老人一分鐘也撐不過(guò)去。疾病也好,醫(yī)療事故也好,或者哪個(gè)護(hù)士不小心碰掉了他身上的哪個(gè)管線(xiàn)也好,任何一點(diǎn)微小的閃失都會(huì)令老人魂魄消散。保安希望眾多的可能性中能有一個(gè)哪怕最小的可能變成現(xiàn)實(shí)。他現(xiàn)在萬(wàn)事齊備,只盼著老人能夠故去。但是他并不了解ICU病室里面的情況,也不能去問(wèn)吳醫(yī)生,那樣做也太貿(mào)然行事了。只能等著,什么也做不了。病人家屬都在外面,進(jìn)不了病室。探視時(shí)間上午是八點(diǎn)至八點(diǎn)半,只有半個(gè)小時(shí)。下午是六點(diǎn)至六點(diǎn)半,也只有半小時(shí)??斓较挛缥妩c(diǎn)了,一整個(gè)白天即將過(guò)去。保安一夜一天沒(méi)睡過(guò),他還得盯下去。那些人在吃飯。像他預(yù)想的那樣,他們的肚子也會(huì)餓,也會(huì)吃飯。他們沒(méi)叫外賣(mài),而是派自己人到外面去端了幾個(gè)菜。就在走廊里用一次性碗筷吃著,那個(gè)男人沒(méi)吃。好像為他吃不吃飯,有個(gè)女人和他發(fā)生了小小的爭(zhēng)執(zhí)。爭(zhēng)執(zhí)的原因也可能不是為了他吃不吃飯,大概另有原因。女人很悲傷,也可以說(shuō)很惱火。她把手上一碗飯——飯上面還覆蓋著菜——摜到地上去了。男人驚呆了,他可能沒(méi)想到女人會(huì)做出這么激烈的舉動(dòng)。保安沒(méi)聽(tīng)到他們說(shuō)什么,他們爭(zhēng)吵的聲音壓得很小。他拿起掃帚灰撮,過(guò)去幫忙清掃地面。他們中間有兩個(gè)人攔住保安,非常過(guò)意不去地從他手上搶過(guò)東西?!安荒苈闊┠悖覀冏约呵鍜甙?。”保安只好往后退,這時(shí)他聽(tīng)到那男人喃喃自語(yǔ)著說(shuō),“我永遠(yuǎn)不能接受安樂(lè)死。”
“什么情況?”管子打電話(huà)來(lái)問(wèn)。
“沒(méi)什么情況,還是老樣子。”
“你到底盯不盯得?。亢孟褡蛱焱砩夏氵€上了夜班,聽(tīng)說(shuō)你體力不支?”管子說(shuō),“你要盯不住我另派人去,我還聽(tīng)說(shuō)羅永標(biāo)羅家也知道消息了,也正在派人過(guò)去?!?/p>
羅永標(biāo)一直在和管懷明競(jìng)爭(zhēng),秦家炎消失之后,他更是管懷明的死對(duì)頭。他也知道了嗎?這可不是什么好消息。這單生意是他發(fā)現(xiàn)的,也是他最先報(bào)告給管子的。管子哪怕自己做不了這單生意,也不能容忍它落到羅永標(biāo)手上。
保安明白其中的利害,“我沒(méi)有體力不支,請(qǐng)放心,我盯得住?!?/p>
話(huà)雖這么說(shuō),保安還是驚恐地四處探望。羅家的線(xiàn)人會(huì)不會(huì)也來(lái)了呢?有個(gè)發(fā)廣告的人過(guò)來(lái)了,見(jiàn)人塞一份印刷傳單。他不是。又有人過(guò)來(lái)了,不止一個(gè),也不止兩個(gè)三個(gè)。還會(huì)有更多人來(lái)。他們?cè)诘戎_(kāi)放探視時(shí)間。但是誰(shuí)能證明這些人里面就沒(méi)有羅家線(xiàn)人呢?保安在自己嘴里呸呸呸地吐著,他沒(méi)有把痰水吐到地上。他把痰水從喉嚨里吐到口腔里,吐到舌頭上,再用舌頭卷著,重又吞回到喉嚨里去。他用這種方法驅(qū)趕襲上腦袋的睡意,驅(qū)趕這單生意有可能被人搶走的恐懼。進(jìn)來(lái)的人越來(lái)越多,羅家的線(xiàn)人又沒(méi)有在臉上貼上標(biāo)識(shí)。這么想其實(shí)不對(duì),也有可能壓根沒(méi)有羅家的線(xiàn)人。所謂羅家的線(xiàn)人只是管子和保安的擔(dān)憂(yōu)和想象。既然有了擔(dān)憂(yōu)和想象,保安就會(huì)無(wú)端懷疑每一個(gè)進(jìn)出的人。他盯著每個(gè)人,注意他們會(huì)不會(huì)和那個(gè)男人接觸。這樣盯就很累了,比之前的盯要累很多。防著隨便哪個(gè)人和那個(gè)男人接觸,也不能放過(guò)其他人,如果要走外圍路線(xiàn),另外那些人也可以接觸。
果然有個(gè)人在和那個(gè)男人說(shuō)話(huà),保安慌忙擠過(guò)去。什么都要有個(gè)先來(lái)后到,保安心里拿定了主意,必要時(shí)可以動(dòng)粗,把那個(gè)不要臉的家伙強(qiáng)行拉走。但是他們的交談和老人的后事毫無(wú)關(guān)聯(lián),他們可能是好多年未見(jiàn)的故人。那個(gè)人對(duì)那個(gè)很有派頭的男人說(shuō),“你好多年沒(méi)有回過(guò)我們縣城了?!?/p>
很有派頭的男人回答說(shuō),“這是事實(shí),我無(wú)法否認(rèn),我確實(shí)很多年沒(méi)回過(guò)這座縣城了?!彼盅a(bǔ)充說(shuō),“很多地方我都認(rèn)不出來(lái)了。”
“還是要多回來(lái),”那個(gè)人說(shuō),“你是我們縣城里的驕傲,你回來(lái)了我們可以找理由多聚聚?!?/p>
“可是,”那個(gè)很有派頭的男人說(shuō),“在這種地方說(shuō)這種話(huà),難道不是挺尷尬的嗎?”
保安這才想起來(lái),那個(gè)后來(lái)的人是這個(gè)縣里的副縣長(zhǎng)。保安依稀記得他在電視里見(jiàn)過(guò)這張面孔,毫無(wú)疑問(wèn),他就是副縣長(zhǎng),看來(lái)他也有家人或親友在ICU病室里搶救。
病室門(mén)打開(kāi)了,探視時(shí)間半小時(shí)。ICU比普通病室大,差不多有一個(gè)籃球場(chǎng)那么大。奄奄一息的病人躺在各自病床上。他們和太平間的區(qū)別僅在于太平間更簡(jiǎn)潔一些,躺在太平間的尸體身上什么也沒(méi)有,就只蒙著白色被單。這里不同,這里每個(gè)人身上都插著各種各樣的管子。還有人在床上罩著罩子。大家進(jìn)來(lái)找到各自要探視的人,很多人在痛哭,沒(méi)有人不痛哭。大聲呼喊。呼喊昏迷中的人,但是聽(tīng)不到回應(yīng)。病室里一下子變得無(wú)比嘈雜、錯(cuò)亂。護(hù)士們不是想象中的那樣冷漠,她們阻止人們做出過(guò)激行為,卻又準(zhǔn)許他們哭叫。叫喚各種名字和各種稱(chēng)喟。保安找到了他想見(jiàn)到的那個(gè)老人。老人骨瘦如柴,紋絲不動(dòng)地躺在病床上。床頭柜上有臺(tái)儀器,病床上方也有懸掛物。好多條管線(xiàn)伸向老人,管線(xiàn)的前端有吸盤(pán),它們像章魚(yú)的爪子那樣吸附在老人身上。還有管子,還有罩著口鼻的罩子。那些錯(cuò)綜復(fù)雜的管子和管線(xiàn)不像是從外面接到他身上去的,倒像是從他身體里拉扯出來(lái)的。還在繼續(xù)往外拉。他的身體像個(gè)枯瘦的線(xiàn)錘子。從他的身體里面居然可以拉扯出那么多物質(zhì)。他的那些親人們?nèi)歼M(jìn)來(lái)了。有些人撲倒在床上,也有人跪倒在床邊的地上。他們像所有人一樣在哭喊。保安望過(guò)去,心里很難受。老人像這樣維持所謂的生命其實(shí)比放棄生命更痛苦。那個(gè)很有派頭的男人也跪在地上,他的背正對(duì)著保安。保安能想到的他也一定能想到,但他是個(gè)固執(zhí)己見(jiàn)的人,醫(yī)學(xué)以及這些纏繞綁縛在老人身上的東西是他最后的稻草。他會(huì)抓住稻草不放??墒潜0才沃孥E出現(xiàn),他希望探視結(jié)束后,老人身上哪個(gè)管子或者哪根管線(xiàn)極其偶然地悄然脫落。
就像商店打烊一樣,時(shí)間剛到,護(hù)士就把探視的人們趕出來(lái)了。
保安一天沒(méi)睡覺(jué),又要接著上夜班。他老婆給他送來(lái)晚飯,有魚(yú)塊,還有紅燒肉?!案氵@么好的生活啊?!北0舱f(shuō)。
“你受累了,”保安老婆說(shuō),“得給你補(bǔ)補(bǔ)身體?!?/p>
“等我從管子手上拿到信息費(fèi)了,我一分錢(qián)不留,全交給你?!?/p>
“那當(dāng)然,要是每個(gè)月能多拿到幾筆信息費(fèi)就好了?!?/p>
“這個(gè)要看運(yùn)氣,”保安吧咂著嘴說(shuō),“不過(guò)我的工作有優(yōu)勢(shì),只要我機(jī)靈點(diǎn),多動(dòng)腦筋,總還是容易發(fā)現(xiàn)線(xiàn)索的?!?/p>
“是啊,”保安老婆說(shuō),“很多人都死在醫(yī)院,你要是掌握不了這些線(xiàn)索,只能說(shuō)你沒(méi)有能力?!?/p>
“光掌握線(xiàn)索還不行,”保安說(shuō),“還要跟管子對(duì)接。”
“線(xiàn)索是第一步?!北0怖掀趴偨Y(jié)說(shuō)。
吃過(guò)晚飯,保安又給管子打電話(huà)。他說(shuō)他在值夜班,不能守在ICU病室那邊。不過(guò)呢,只要那邊一有動(dòng)靜,他會(huì)第一時(shí)間告訴管子。管子明顯沒(méi)有早上的那股熱情勁兒了,他很輕佻滿(mǎn)不在乎地說(shuō)那老頭還沒(méi)死啊,估計(jì)一時(shí)半會(huì)兒死不了。也有可能他的家人會(huì)把他轉(zhuǎn)到武漢或轉(zhuǎn)到北京去,這種事以前也不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)。保安急了,他急赤白臉地說(shuō),“這次不會(huì),這次老頭肯定會(huì)死在我們這里?!?/p>
“這么肯定,”管子哈哈大笑,“這事能由你決定嗎?”
管子掛斷電話(huà),他哈哈哈的笑聲在保安耳邊余音繚繞。夜班期間,保安思考著這樣一個(gè)問(wèn)題:怎樣才能神不知鬼不覺(jué)地進(jìn)入ICU病室呢?這個(gè)問(wèn)題困擾了他一個(gè)晚上。早上當(dāng)他的同事再次來(lái)跟他輪班的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他雙眼紅腫。同事后來(lái)跟別人說(shuō),“他的鼻子還流過(guò)血,顯然是被人揍過(guò)。”
“一個(gè)保安值夜班會(huì)被誰(shuí)揍呢?”
“那就不知道了,”同事說(shuō),“他也可以自己揍自己呀?!?/p>
保安下班了,他跟昨天一樣,像個(gè)尋找失物的人那樣在普愛(ài)醫(yī)院的院子里踱步。這時(shí),他的手機(jī)又響了。電話(huà)是河西橋頭一個(gè)擺攤賣(mài)樹(shù)苗的人打來(lái)的。那個(gè)賣(mài)樹(shù)苗的人和保安并不熟,據(jù)他說(shuō),他從那塊空白石碑上發(fā)現(xiàn)了這個(gè)電話(huà)號(hào)碼。他打了這個(gè)電話(huà),接電話(huà)的人是保安。他說(shuō)那塊石碑上睡著一個(gè)人,可能是晚上睡上去的。那個(gè)人個(gè)頭矮小,蜷縮在石碑上剛好像是一張床。賣(mài)樹(shù)苗的人來(lái)得比較早,他來(lái)了那個(gè)人還在睡。后來(lái)他覺(jué)得不對(duì)頭,過(guò)去看了看,原來(lái)那個(gè)人早就死了,尸體冰涼,變得硬邦邦的了。個(gè)子不高,不到一米六。也薄,體重也就七八十斤吧。他于是趕緊報(bào)警。據(jù)警察說(shuō),那個(gè)人不是凍死的,也不是餓死的,而是吸毒過(guò)量而死。還有個(gè)警察說(shuō)他認(rèn)識(shí)死者,他說(shuō)死者沒(méi)有家人,唯一的朋友叫安爾恕,正在戒毒所里戒毒。賣(mài)樹(shù)苗的人是個(gè)話(huà)癆,警察剛剛把尸體運(yùn)走了,他想找人說(shuō)說(shuō)這事,就打了石碑上的電話(huà)。
“那個(gè)人——你說(shuō)的那個(gè)人,他叫魏志堅(jiān)。”保安突然沒(méi)來(lái)由地哭起來(lái)了,淚水長(zhǎng)流?!八形褐緢?jiān)是吧?”
“是的是的,”賣(mài)樹(shù)苗的人說(shuō),“他的確就叫魏志堅(jiān),你怎么知道?不是你提起我差點(diǎn)忘了,警察發(fā)現(xiàn)了他的身份證,身份證上的名字正是魏志堅(jiān)?!?/p>
“警察沒(méi)說(shuō)別的嗎?”
賣(mài)樹(shù)苗的人想了想,又說(shuō):“警察說(shuō)死者不是自殺,他死前極度亢奮極度虛弱。他可能知道自己馬上就不行了,但是他沒(méi)有打任何電話(huà),沒(méi)有任何求救行為。他自主選擇了這塊墓碑,躺在上面。這些都是我聽(tīng)警察說(shuō)的話(huà)。他們忙忙碌碌地檢查了一陣子,好像是得出了結(jié)論。在等待殯儀館來(lái)車(chē)的那段時(shí)間里,他們站在那里一邊抽煙一邊閑聊。幾個(gè)警察都說(shuō),看樣子他死得很安詳。”
保安收了電話(huà),他想起剛才為什么會(huì)哭。他為魏志堅(jiān)哭,也是在為自己哭。警察說(shuō)他沒(méi)有任何求救行為,沒(méi)有打任何電話(huà),那么打給我的是不是他生前的最后一個(gè)電話(huà)呢?他給我打電話(huà)僅僅只是要一塊墓碑嗎?給他立碑肯定沒(méi)錢(qián),是啊找誰(shuí)要錢(qián)?不光沒(méi)錢(qián),還得倒貼錢(qián)。對(duì)啊,這邊ICU病人的一千塊錢(qián)還不知能不能賺到手,還懸著,那邊還要倒貼錢(qián)給一個(gè)流浪漢立墓碑。保安想這種事在老婆那里能過(guò)關(guān)嗎?老婆那么小氣,她會(huì)同意嗎?可是保安這回就要硬氣一回,我他媽就要當(dāng)一回家。魏志堅(jiān)睡上了那塊墓碑,我就要把那塊墓碑給他。不管有沒(méi)有人給錢(qián),那都是他的碑。我還要請(qǐng)我表哥在墓碑上寫(xiě)上:魏志堅(jiān)(生于1989年6月卒于2019年4月)。
更重要的是還要寫(xiě)上:我不想死我想活著。
一想到這句話(huà),保安又哭了。
責(zé)任編輯:朱亞南
作者簡(jiǎn)介
曹軍慶,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,湖北省作協(xié)專(zhuān)業(yè)作家。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《魔氣》《影子大廈》,中短篇小說(shuō)集《雨水》《越獄》《24小說(shuō)》《向影子射擊》等。發(fā)表文學(xué)作品三百余萬(wàn)字。