谷運(yùn)龍
這是我第三次出國(guó)。
第一次出國(guó)是1999年的9月,去美國(guó)。有一個(gè)背景必須交待一下,當(dāng)年的5月7日(北京時(shí)間5月8日),美國(guó)以三枚導(dǎo)彈炸毀了我國(guó)在南斯拉夫的大使館。
我當(dāng)時(shí)是從深圳的羅浮海關(guān)出境,身上帶的三千塊人民幣被海關(guān)扣留了。態(tài)度不好倒是不打緊,關(guān)鍵是出國(guó)以后拿什么打理日子,那些損失在那個(gè)年月還是算不小了。在香港,住在邀請(qǐng)我們出訪的朋友的朋友的家里,睡的是地鋪,狹窄到僅可容身,方知香港不過如此。
到了達(dá)拉斯,從四面八方湊成的九人都住在朋友的家里,獨(dú)棟的大別墅,花園、草坪、泳池、健身房一應(yīng)俱全,讓人嘆為觀止,感慨不已。等參觀了他的瓷器店、紅木家具館以后,更讓人羨慕唏噓。次日,他又讓我和他一起去見識(shí)他與美國(guó)人的一宗買賣,那是一幢空置的倉庫,他想買下辦華人學(xué)校。對(duì)此,我大加贊賞,心里也多了幾分自豪感。
在達(dá)拉斯廣場(chǎng),達(dá)拉斯的那群小銅牛很是逗人喜愛,廣場(chǎng)上安著一長(zhǎng)溜石凳,供游人休息,或坐下照相留念。偌大的廣場(chǎng),游人并不如織,中國(guó)人更是寥若晨星,我們成了廣場(chǎng)上的稀奇。朋友指著不遠(yuǎn)處的小樓說,肯尼迪總統(tǒng)當(dāng)時(shí)就是在小樓前的那座石橋上被槍殺的。我不寒而栗地倒抽冷氣,仿佛那一聲巨響還炸裂在天宮,硝煙味彌漫在空氣里。
我坐在石凳上,望向天空,飛機(jī)從一個(gè)方向降落,一架接著一架,一眼可以望見五六架,好像整個(gè)地球都掛在那些機(jī)翼上。轟鳴聲唱詩般的徹夜不息,何等的盛世輝煌。我的臉上卻像掛著幾枚冒煙的炸彈。
在這樣的場(chǎng)景中,我想到了唐朝的長(zhǎng)安,那里曾經(jīng)也吸引著世界的目光,閃耀著中國(guó)的月亮。我又想起了二十世紀(jì)八十年代中葉,我在省委黨校讀專科班的場(chǎng)景,老師們時(shí)常在課堂上給我們舉例子,比如當(dāng)時(shí)的東德和西德,朝鮮和韓國(guó),不經(jīng)意間就把兩種制度放在我們面前,讓我們?cè)诒容^中去評(píng)判。資本主義的月亮就瞬間地出現(xiàn)在思想的天空。我們雖有些月光朦朧,依然不為所動(dòng)。耳聽為虛,眼見方實(shí)。在那樣的學(xué)校,在那樣的對(duì)象中都可以牽出資本主義的月亮,可以想象當(dāng)時(shí)那些“星星”的拱月力量了。我還想到了九十年代發(fā)生的林林總總,柏林墻被推倒,南斯拉夫解體,特別是蘇聯(lián)的分崩離析,碎裂四散。讓我百思不得其解,資本主義的美國(guó)為什么可以為所欲為?
如今,我是真真切切地坐在資本主義有些搖晃的石凳上,盡管別墅鋪排,碧草葳蕤,車水馬龍,依然遮不住暮氣沉沉的老邁。
晚上,朋友拿出茅臺(tái),弄了滿桌的中國(guó)菜款待我們,席間,苦不堪言的直搖頭,哀嘆,甚至悲憤到無以復(fù)加。他說:“其實(shí)我們?cè)诿绹?guó)的華人活得一點(diǎn)尊嚴(yán)都沒有,美國(guó)人把大使館給我們炸了,我們卻不敢還擊。美國(guó)人打了我們的這邊臉,我們又把那邊臉轉(zhuǎn)過去讓他打。”到后來,就有些聲淚俱下了。我們聽了也很憤怒,可是又能說什么呢?說了也白說。我哭喪著臉,只好將仇恨的種子埋在心里,耳畔轟然響起落后就要挨打的醒世恒言。
飯后,我們?nèi)サ交▓@里品茗,皓月當(dāng)空,清輝冰涼。我站起來,拉長(zhǎng)著自己悲苦的臉在草地上漫步,此刻多么盼望祖國(guó)一夜強(qiáng)大啊!
以后的日子里,我們又到了洛杉磯、華盛頓、紐約、費(fèi)城、拉斯維加斯等地,留下深刻印象的卻只有兩件小事。一件是去華盛頓機(jī)場(chǎng),出租車司機(jī)把我們丟在機(jī)場(chǎng)門口后,我們兩個(gè)土包子一臉茫然的根本不知怎么辦,連方向都找不到了。我倆如盲人一般,只能將機(jī)票作為探路棍,四處尋覓黑頭發(fā),黃皮膚的“老鄉(xiāng)”。那么大的候機(jī)樓幾乎看不到一個(gè)和我一樣的黃臉人。我倆心急如焚,喊天不應(yīng),叫地不靈。望著那些橫眉豎眼的文字,一臉的愁苦,多么希望那些指示牌上的英文標(biāo)識(shí)都變成中文??!另一件事,是我們?nèi)ヒ蝗A人餐廳就餐,餐后給了服務(wù)生半美元的小費(fèi),那位服務(wù)生用陌生而又鄙異的目光盯視著我,我有幾分懼怕,滿臉羞辱,毫無底氣地離開了他,哪知,他卻憤怒的將那一枚硬幣投我而來,在我腳下趔趔趄趄地滾動(dòng),發(fā)出地動(dòng)山搖的吼叫。那種撕裂人心的吼叫讓我狼狽不堪,從美國(guó)一直咬嚼著我。我的臉被丟棄了,似乎再也找不回來了。何曾想到,主政一方的我在美國(guó)居然被一個(gè)餐廳里的服務(wù)生所不屑。此時(shí)才方知窮的萬惡不赦,才知曉金窩銀窩,不如自己的狗窩。我也希望有自己的金窩銀窩,卻不知要何年何月?
不得不承認(rèn),在那時(shí),美國(guó)的月亮的確比我們得大。那時(shí),中國(guó)改革開放已經(jīng)有二十一年了。
過了兩年,我去中央黨校學(xué)習(xí),一位教授說:“中國(guó)什么時(shí)候才算強(qiáng)大?交流時(shí)說華語,買東西時(shí)用人民幣,經(jīng)濟(jì)總量位列前茅?!边@樣的標(biāo)準(zhǔn)讓我頗為震驚,思維有片刻的停頓。
2006年的9月,我隨團(tuán)去歐洲的幾個(gè)國(guó)家作旅游推介。那時(shí),已經(jīng)是我國(guó)改革開放二十八年了,綜合國(guó)力又有所增強(qiáng),比較而言,歐洲的衰敗也有所加劇,美國(guó)次貨危機(jī)的災(zāi)難正在悄然醞釀。的確,我被羅馬的古跡,威尼斯的水城,奧地利的風(fēng)光,德國(guó)的古堡,摩納哥的富麗以及戛納的紅地毯所震撼和陶醉。特別是巴黎的雍容華貴讓人羨慕不已。尤其讓我心馳神往的是塞納河上浸漫著優(yōu)雅文明的金色月光。盡管導(dǎo)游每一天都要絮叨著黑手黨是飆著摩托搶東西的黑色幽靈,吉卜塞人是偷錢包的三只細(xì)手,但歐洲給我的印象就是美如彩蝶,悠然閑雅,翩躚舞蹈。
我們是就著法國(guó)大餐和紅磨坊的歌舞度過那年中秋節(jié)的,如水的月光將我沐浴其中,溫馨,如詩如畫。我滿臉和潤(rùn),喜形于臉。
尤其讓我忘不了的是比利時(shí)的布魯塞爾,那里有一幢老舊的小樓,我知道那是《共產(chǎn)黨宣言》驚世出生的地方,也是共產(chǎn)主義旭日初升的地方,盡管西方總是以他們的月亮去抵毀東方的太陽,而我卻帶著東方太陽的溫暖,這樣的溫暖驅(qū)散了心里聚合多年的黑色寒冷,讓我第一次在資本主義的土地上滿臉堅(jiān)定,飽含自信。1848年布魯塞爾那輪噴薄朝陽放射出更加朗照世界的永恒光芒,廣場(chǎng)上那個(gè)響徹宇宙的聲音召喚了億萬勞苦大眾為真理而斗爭(zhēng)。然而,我滿臉狐疑地問自己,為什么太陽升起的地方現(xiàn)在依然見不到太陽?
在巴黎赫赫有名的戴高樂機(jī)場(chǎng),不會(huì)英語的我依然和七年前一樣,離開了翻譯根本找不到北。歐洲的月亮不比美國(guó)得大,卻依然很圓。
國(guó)際交流用華語,購物結(jié)算用人民幣還是一種久遠(yuǎn)的向往。翌年,美國(guó)人用金融危機(jī)給資本主義狠狠一擊,給世界上了深刻的一課,重重地給自己打了臉。
這次,我隨團(tuán)去了冰島、丹麥和摩洛哥進(jìn)行文化交流。時(shí)隔十二年,適逢中國(guó)改革開放四十年,正是美國(guó)人和我們打貿(mào)易戰(zhàn)硝煙四起的時(shí)侯,感受完全不一樣了。
首先,在巴黎的戴高樂機(jī)場(chǎng),隨團(tuán)的兩位同志在火車上被扒手偷竊了,剛到資本主義的土地上,就差點(diǎn)讓兩位同志走不了路。大家的心情一下降至冰點(diǎn)。這還不算,在電梯里又差點(diǎn)二次被盜,小偷像幽靈,無處不在,如影隨形,那么高雅、文明的機(jī)場(chǎng),臟亂差如春天的草,那么蔥郁的生長(zhǎng),號(hào)稱世界第三大機(jī)場(chǎng),已成昔日黃花,凋零枯焦。
在冰島的北極光論壇上,中國(guó)之夜為論壇增添了華美的光彩,整個(gè)大廳熙熙攘攘,人滿為患,不同膚色的人說著不同的話,品味著法國(guó)的紅酒,大西洋的海鮮,怡然自得地欣賞著四川的彩燈,驚訝著川劇的變臉,主動(dòng)與我們碰杯,說著“干杯”“你好”“謝謝”的中國(guó)話。即使北極寒氣砭人的海風(fēng)也吹不冷這樣的熱情。在那樣的氛圍中,我們的臉上洋溢著喜氣和自豪。
其次是在丹麥中丹友協(xié)會(huì)長(zhǎng)的家里,會(huì)長(zhǎng)為我們安排了盛情的家宴。餐廳里到處都充溢著中國(guó)元素,有精美的中國(guó)瓷器,中國(guó)山水卷軸畫,中文書籍,還有一些小擺件。在和我們的酒敘中,她總是對(duì)中國(guó)文化津津樂道,特別是對(duì)毛澤東思想,鄧小平理論,習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想大加頌贊,對(duì)中國(guó)改革開放所取得的成績(jī)高度評(píng)價(jià)。當(dāng)她介紹到中丹友協(xié)會(huì)員最多時(shí)達(dá)到了三千人,儼然一位自豪的中國(guó)人。所有的人都被她的眉飛色舞而感染,仿佛置身在祖國(guó)的搖籃中,月光皓皓,惠風(fēng)溫酥。
一個(gè)外國(guó)人,能夠自己親自下廚,和自己的家人共同烹制一桌美味佳肴,來盛情款待一群中國(guó)人,那是何等的認(rèn)同之舉,融入之為呀!這在十年前,也許還是一件不可思議的事。然而,就在現(xiàn)在,就在她的家里,她用她的紅酒和毫不粉飾的中國(guó)故事,讓我們臉上漲滿艷麗的霞彩。
深深的北國(guó)之夜,月亮明麗,我們站在會(huì)長(zhǎng)女士門口那面迎風(fēng)飛舞的中國(guó)國(guó)旗前,凝視著路燈下那一對(duì)燭光閃爍的蠟燭,久久不忍離去。友誼的長(zhǎng)風(fēng)浩蕩著,如歌如潮。今月曾經(jīng)照古人,今人不堪憶古月。
在每一個(gè)國(guó)家,會(huì)見是一件必須的事,無論是在丹麥會(huì)見議員,還是在冰島會(huì)見前總統(tǒng),氣氛都格外的親切友善。特別是在摩洛哥的會(huì)見更是應(yīng)接不暇。不管是在拉巴特、非斯,還是在卡薩布蘭卡,都會(huì)應(yīng)中摩友協(xié)會(huì)長(zhǎng)的要求,增加新的會(huì)見和內(nèi)容。既使在晚上,依然有邀。
10月26日晚,代表團(tuán)從非斯回到拉巴特已快十點(diǎn),拉巴特的市長(zhǎng)及其市政府班子一行五人還等在河畔的餐廳里。當(dāng)我們一腳踏入大門時(shí),他們便列隊(duì)歡迎,握手問候。席間,雙方介紹情況以后,市長(zhǎng)就侃侃而談,從市里的資源到政策,從工業(yè)園區(qū)到保稅區(qū)都一一地詳盡介紹。希望四川的企業(yè)到那里去投資去興業(yè)去賺錢,那份迫切和盼望,讓我們都仿佛成了億萬富翁,恨不得馬上在那里建廠興業(yè),金錢如外面的河水滔滔不絕地涌我而來。
我們何時(shí)有過這樣的富足?何時(shí)有過這樣的讓別人滿懷期望?但摩洛哥的朋友們就是這樣堅(jiān)定的相信我們的富可敵國(guó),就是這樣堅(jiān)定的寄我們以厚望。仿佛我們是他們?nèi)f全的真主,我們就是摩洛哥天空的太陽!
依依不舍的惜別拉巴特的朋友時(shí),月光將那么大的河變得流金淌銀,河風(fēng)將月光香酥的味道再次送入我們的肺腑,我們都有些微醉起來,滿臉的仙氣仿佛即刻就會(huì)羽化。
在川茶飄香的摩洛哥的會(huì)議廳內(nèi),茶藝表演正在上演,兩位不脫稚氣的青年學(xué)子,把兩把長(zhǎng)嘴銅壺舞得風(fēng)聲水起,時(shí)而將壺舉過頭頂,時(shí)而又將壺隱于身后,左右輪換,上下輾轉(zhuǎn),讓人眼花繚亂,天旋地轉(zhuǎn)。那細(xì)細(xì)的茶嘴卻始終吻著茶盞,分毫不差地呢喃出妙語似的香茗,讓摩洛哥人大跌眼鏡,嘆為觀止。品茗之際,再配以變臉川粹,摩洛哥的人真的完全陶醉了,川茶的茗香如清晨的甘冽從山川之中氤氳而起,席卷而去。
一杯小小的茶,卻承載著巴蜀那么恬適逸美的千古文化,一杯小小的茶卻搭起中國(guó)和摩洛哥之間長(zhǎng)長(zhǎng)的友誼之橋。當(dāng)我再次捧起一杯來自映秀茶祥子的香茗時(shí),溫婉的氣韻撲面而起,祥瑞繞臉,經(jīng)久不散。
再次,還有一個(gè)較大的變化,就是無論在哪一個(gè)機(jī)場(chǎng),都有明確的中文指示牌,在賓館里的關(guān)鍵處也有中文提示卡。特別是在戴高樂機(jī)場(chǎng)的免稅店,幾乎每一個(gè)小單元都有華人在此提供購買服務(wù),再不怕因語言障礙給購物帶來的難堪和自卑。銀聯(lián)卡可以通刷,一卡行天下,一卡買天下的夢(mèng)想終成現(xiàn)實(shí)。在摩洛哥的幾座古城里,無論老人還是小孩,無論商賈還是市井都會(huì)在我們經(jīng)過時(shí)說著“你好”“謝謝”,喊著“中國(guó)”與我們揮手,讓我們不得不時(shí)時(shí)駐足,送上致意。異國(guó)不異,他鄉(xiāng)不他的深切感觸將驕傲而又幸福的花朵綻放在我的臉上。
從一九九九年到二零一八年,不到二十年的時(shí)間,我三次出國(guó),每一次出國(guó),美國(guó)都在變臉,每一次變臉都給世界以無窮的想象。但無論怎么想象,那張?jiān)?jīng)不可一世的臉越來越無奈,越來越失望,越來越惱羞成怒。我的臉卻因他的無奈、失望、惱羞成怒而愈發(fā)紅潤(rùn),愈發(fā)光彩,愈發(fā)充滿自信和希望。因此,我期待下次出國(guó)的再次變臉。