金志偉

柳樹埂

柳樹埂在小城的西北角，是個鬧中有靜的地方。

埂，在漢語中有三個義項。一是指田間稍稍高起的小路，一是指地勢高起的長條地方，還有一個義項是用泥土筑起的堤防。柳樹埂，顧名思義就是長滿柳樹的河堤。河不大，但曲曲彎彎，顧盼有情，還有一個很詩意的名字：繡溪。能給一條小河取這樣的名字，不僅僅只是妙手偶得。我時常猜想，當年為這條小河命名的人，一定是位詩人。靈感乍現(xiàn)之時，詩人的眼前浮現(xiàn)的一定是位絕色繡娘，在為小城繡著一條綠色的絲巾。

上世紀70年代，小城年輕男女們的自由戀愛多在“地下”進行。環(huán)碧公園和柳樹埂是熱戀情侶常去的地方。當時，如果有人說，某男某女晚上到柳樹埂去了，那就表明這兩人確立了戀愛關系。這到有點像北方的青年男女鉆高粱地，兩者有得一比。

過去的“廬江八景”有一景就名曰：繡溪春漲。可以想象在這萬物復蘇的季節(jié)，漲潮的何止是一溪春水，一定還有小城正值妙齡的少男少女的春心春情。這時節(jié)到柳樹埂來戀愛是來對了地方，這里有楊柳依依，這里有脈脈春水。“盈盈一水間，脈脈不得語?！倍嗝疵赖囊饩?，多么好的暗示，愛情在這里根本不需要表白。姑娘只要同意和你在柳樹埂上走一趟，你的愛情就十拿九穩(wěn)了。

柳樹埂的西面是一大片濕地。濕地里有一眼望不到邊的蘆葦，春夏時節(jié)綠波蕩漾的，很美。但最美的還是秋天，蒹葭蒼蒼，白露為霜。白色蘆花在秋風中搖曳多姿，春天種下的所有想象，此時都瓜熟蒂落了，心中怎能不涌起“所謂伊人，在水一方”的凄迷想象。

蘆葦不僅是溪畔一景，還有很多作用。每到秋天，人們便相約去割蘆葦。用蘆葦編成的蘆席，有很多用途。蘆席不但可以做雞圈、鴨圈，甚至還可以蓋房子。過去鄉(xiāng)間建房子，常用蘆席做草屋頂?shù)膲|底，蘆席還可做室內(nèi)的隔墻，用途很廣。

蘆葦?shù)纳茴B強。大約是1973年，有個腦膜炎即將流行的傳言幾乎在一夜間就傳遍了小城的大街小巷。隨后，又有一個消息接踵而至，說蘆葦根是寒涼性的，煎水喝一周，可預防、治療腦膜炎。小城人見到風就是雨的性格為小道消息的快速傳播提供了可能。兩年后小城又傳說紅茶菌有奇妙的保健作用。于是，家家戶戶的罐頭瓶、玻璃杯等玻璃器皿里都沉浮著艷紅如三月櫻花般的絮狀物質(zhì)，有些誘惑，更有些曖昧。用小城話說，這叫一窩蜂，或曰一哄而上。

小城人這次一窩蜂行動，對柳樹埂濕地的破壞是空前的。大家?guī)е涡紊墓ぞ呷竦赝谔J葦根，老老少少齊上陣。人們興奮不已，不停的大呼小叫，景象十分壯觀，很有一種熱火朝天的喧嘩與躁動。幾天后，濕地等于被翻了一遍似的，狼藉一片。但是，到了第二年春天，濕地又一片蔥綠。清晨，走在柳樹埂上，你甚至能聽見蘆葦脆弱的拔節(jié)聲。

那年，腦膜炎的確沒有在小城流行，小城人大都相信這是喝了蘆葦根水的結(jié)果。我只記得母親煎的蘆根水里放有冰糖，甜里有絲淡淡的澀。

讓這片濕地最后消失的還是后來的小城擴建。河流改道了，繡溪被填平了，濕地上現(xiàn)在有一個叫“繡溪新村”的小區(qū)。現(xiàn)在，柳樹埂、繡溪作為地名已經(jīng)成為歷史了。不知道后人從史籍中讀到這些名詞時，是否還有一種詩意的想象和向往。

越城街

在我小時候，西門吊橋已經(jīng)被鋼筋水泥的“文革橋”取代了。

但吊橋北邊越城街一帶還是很熱鬧的。先是有一個“小豬行”，四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的人都來這里買賣豬崽。那年頭，對于一個農(nóng)家來說，一頭豬就是一座銀行，一頭小豬就是一年的指望。小豬行里整天都能聽到小豬們或恐懼或興奮的嘶喊聲和哼哼聲。后來，小豬行遷走了。這里又變成了菜市場，整天也是人聲鼎沸的。

但最熱鬧的還是早上。小城的菜市場大都是“露水市”。一日之計在于晨，附近的菜農(nóng)趕完早市后，還要趕回去開始一天的生計。

除菜市場外，這里早點店的生意也十分火爆。

早點店里有豆?jié){、油條，但最有名的還是大餅和米餃。

米餃又叫“大彎腰”，這是從形的角度來命名的。好吃不過餃子。這里的米餃不同于北方的餃子，餃子的皮是用米粉做的。對于廬江人來說，不管走得多遠，這餃子里都有往事的味道、家鄉(xiāng)的味道。

我也常在早點鋪里吃餃子。上世紀九十年代，我在離縣城五公里遠的泉水師范上班，早出晚歸。來回上班都是騎自行車，早餐很少在家吃，都是在早點攤上解決。因為我也喜歡吃餃子，就好這一口。

時間從容的話，我會要一碗稀飯、三個餃子。稀飯和米餃是絕配。米餃可以放在稀飯里泡著吃，一個字：香。時間緊的話，我就買五個餃子放在自行車的籃子里，邊騎邊吃。

早點鋪里，天天都能見到有幾個老人兩個點心就三兩燒酒。旁若無人地慢慢吃，慢慢品。仿佛他們品的不是米餃和燒酒，而是一份自在和從容。那時節(jié)，我常常想，等我哪天退休了，不需要這樣風雨無阻地來回騎自行車了，我就天天來這里，三個餃子、一杯綠茶。也慢慢地吃，從容地品。我酒量不照，只好是茶，不是酒了。其實，茶也好，酒也罷，只要有那份滋味在，就行。

有天沒事，我散步到早點鋪，要了三個餃子、一碗稀飯。稀飯燙，心急吃不了熱窩粥。何況那天我不急，我就邊等邊和幾位喝酒的老人閑聊。我問一位老人：“這早上酒，喝了一天頭不都暈乎乎的嗎？”老人咪了一小口酒后說：“不喝才暈乎乎的。不多，就三兩，多了也不行。”老人那天興致很高，打開話匣子后老人告訴我，他像我這個年齡時也不喝酒。那時候，西門吊橋邊上有兩家茶樓。他每天早上是坐在茶樓上就著一壺蘭花茶吃大餃子。

那天早上，趁著酒興，老人和我說了許多陳年往事。

很早以前，廬江城最繁華的地方是位于城外的西門灣和崗上，俗稱“金崗銀灣”。西門吊橋就是連接城內(nèi)與“金崗銀灣”的通道。城內(nèi)最熱鬧的地方要數(shù)中路橋和越城街。那時候的越城街還叫“月城街”。當年的月城街是沿城墻而建成的。護城河流經(jīng)柳樹埂后，打了一個半月形的彎兒。后來修筑城墻時便依河的走向而建，修了一段弧形的城墻，叫月城。于是，城墻下的這條街也就被叫成了月城街。

當年，小城的墨客騷人喜歡到西門橋頭的茶樓上雅集。這里不僅茶好，風月也佳?！皶L月好，卻繞剡溪回?！边@里沒有剡溪，卻有一條繡溪。每到雨季，春水上漲，急湍的河水從柳樹埂那邊流來。轉(zhuǎn)彎處，河畔的柳絲被春水沖得失去了往日的柔情曼意，一團團鵝黃嫩綠隨波逐流。春潮帶雨，也帶來了詩情與畫意。吊橋上的茶樓是最佳觀景點?！扒疲C溪春漲！”這是靈感乍現(xiàn)，更是神來之筆。于是，“繡溪春漲”不脛而走。后來，成為著名的“廬江八景”中的一景。

突然想到一句詩：

你在橋上看風景，

看風景的人在樓上看你。

橋上的風景是美的。它不僅承載著來來往往的人生，還連接著此岸和彼岸。一座橋一下子就可以把我們渡回從前。

我沿著越城街走著。街兩邊，菜農(nóng)的菜籃子里滿盛著晨露與晨曦。我不知道，月城街是何時變成“越城街”的。雖說讀音相同，但一字之差，何止是差之千里啊?！霸鲁墙帧?，多么詩意的名字。我不知道是先沒有月城街的，還是先沒有“繡溪春漲”這一美景的。

不可復制的何止是風景，還有賞景的心致心情。風景的失去還不是最可怕的，最可怕的是我們丟失了一份詩意，一份閑情。

月城街早已勝跡難尋。又過了幾年，越城街也不復存在了。在原越城街那一塊，有一個文昌路菜市場。菜市場邊上，也有一個早點鋪。早點鋪里，有三五個喝早酒的老人?？磥?，不管小城的格局如何變化，就著兩個大餃子喝早酒的習慣還是生生不息的。閑談中，我發(fā)現(xiàn)他們喝的不是當年我見到的散酒。他們告訴我，酒廠關門了，過去的那種散酒買不到了，現(xiàn)在他們喝的是一種叫“老村長”的酒。

我買了兩個米餃，不敢要稀飯。醫(yī)生告訴我，稀飯升血糖快，不能再吃了，必須戒了。這些年，戒掉的何止是稀飯呢？但隔三岔五的還是有點懷念米餃。其實現(xiàn)在的米餃也做不到原先的水平了，現(xiàn)在的餃子皮太硬了。過去的米餃酥得筷子一碰皮子就會一層一層往下掉，那是揉面的功夫。好多老味道、老手藝漸漸的都失傳了。手藝手藝，手還在，“藝”已經(jīng)看不見了。

“找不到過去的老味道了。”我跟妻子說。妻子說那是當然的，那時候，沒東西吃，餃子是稀罕東西?，F(xiàn)在的日子好了，口味也吃刁了，餃子當然也就稀松平常了。

妻子的話有些道理。上回孩子們回廬江，我去買了餃子回來。他們告訴我：“油炸食品，少吃?！边€是孫子給面子，一連吃了兩個后對我豎起大拇指，說；“好吃?！?/p>

我笑了。對妻子說：“還是有人喜歡吃?！?/p>

從城墻上到下河灣

從西門吊橋往北是越城街，往南就是城墻上。

同熱鬧的越城街不同，城墻上要冷清的多。在我小時候，城墻已沒了。但站在河邊看，還能看到石砌的駁岸。緊靠河邊零零星星的住著幾戶人家，房子是臨時搭蓋的。房頂上蓋的不是瓦，是黑乎乎的油毛氈子。

沿著城墻上往南走，有個李家塘。李家塘水面不小，有三四十畝，塘邊上有很多蘆葦。那時候護城河和李家塘的水還是很好的，夏天可以洗冷水澡。李家塘邊上有很多青石板，附近的居民都在塘里洗菜汰衣服。陽光下，魚兒的身上閃著銀光，在水里游來游去，有些眼疾手快的姑娘在塘邊淘米時還能用淘米籃子抓到小魚。

過了李家塘就是下河灣了。護城河在越城到城墻上這一截是由北向南流的，在李家塘這里拐了一個彎折而向東。這個彎拐得很漂亮，彎出了一處楊柳依依、雞犬之聲相聞的墟里風光?！皶釙徇h人村，依依墟里煙?！北蛔o城河圍進城內(nèi)的這一小塊田園，是圈在小城里的村莊。上世紀70年代，這里還是蔬菜隊的地盤。這里春天有梨花、杏花、桃花，有大片的油菜花，夏天的李家塘里還有荷花。但最吸引我們的是長在地里的菜瓜和香瓜。我和小伙伴們曾在此實地演習過“順藤摸瓜”。偷瓜必須是在月黑風高的夜里，因雙眼一抹黑，看不見地里的瓜。有經(jīng)驗的孩子王告訴我，不要在瓜田里亂摸，防止蛇咬。最好的辦法是抓起一根瓜藤在手中掂量一下，哪頭重哪頭就有瓜。后來的實踐證明，這種方法確實行之有效。

下河灣的盡頭是丁家池子。當年小城內(nèi)四角都有水塘。東北角有環(huán)碧公園，內(nèi)有大、小官塘，水面最大；西北角有廬江中學堂，校園里有一口水塘；西南有李家塘；東南有丁家池子。這丁家池子面積雖不大，但很深。在我讀小學的時候，有三個比我高兩屆的女生在池邊玩耍，不幸都掉到池子里淹死了。這事在小城轟動很大，好多家長都告誡子女不能到丁家池子邊去玩水。

后來才聽說這三個女生中有一位是我同學的姐姐。當時，她們中有一位不幸掉到水里。另外兩位去救那位落水的女生，也相繼落入池中，溺水而亡。

小城人都說丁家池子里的水太深了。

小城不大，但城內(nèi)怎么有這么多的水塘。小時候，夏天納涼時曾聽一位老人說，小城里的池塘，一是防圍城。小城儲有這么多的水，遇到敵人圍城時，只要糧食夠吃，圍個一兩年都不是問題。但主要還是防火。早年的房子大多是草房，瓦屋少。草房最怕火。過去，城里有打更的，每隔一個時辰都會敲著梆子，喊著“小心火燭”，但火災還是很多。人們都知道“水火無情”的道理，防火防盜，“防火”放在了前面。這是因為一場火災會讓積攢了幾輩子的家當，頃刻化為灰燼。

我曾目睹過小城的一次火災。1979年，西門灣老鹽倉大火。那天，我剛好放假在家，也拎著水桶參與救火。當我第二次拎水到現(xiàn)場時，火已經(jīng)熊熊燃燒起來了，一陣陣熱浪像一堵墻一樣把人們阻擋在“火墻”外面。

老鹽倉的房子墻有兩層，外面是磚砌的墻，但里面的天花板、地板和墻都是木結(jié)構(gòu)的。這樣的房子最怕火災，所以房子與房子之間砌有高高的風火墻。據(jù)說風火墻的作用是防止被火燒急了的瓦片亂飛而“殃及鄰居”。但是，在特大火災面前，這樣的風火墻也會束手無策。那次大火中，有很多瓦片被燒成醬油干子大小，在天上亂飛，有的甚至飛過小河，落到河對岸的菜地里。有人說，這些在天上翻飛的黑蝴蝶，就是那些被燒急了的小瓦。但我心中一直心存疑惑：這些瓦不都是在窯火里燒出來的嗎？按說它們是不懼怕火的。

可能是丁家池子水很深的緣故，廬江縣消防隊最早就駐扎在這里。小城人都說，消防隊在這里，取水方便。

我的一個表叔家住在消防隊里面。小時候，我常到表叔家玩。消防隊有一幢兩層小樓。樓上不但有樓梯，從二樓到一樓還有一個滑桿。平時戰(zhàn)士們走樓梯，一旦有火災發(fā)生，戰(zhàn)士們就從滑桿上往下滑?？?。

我和兩個表弟常常在滑桿上往下滑，樂此不疲。

又過了好多年，下河灣的小河變成了街道，丁家池子也干了。消防隊遷到了城外。丁家池子上開始長出了小城的地標性建筑：廬江工業(yè)品貿(mào)易中心。這個工業(yè)品貿(mào)易中心就是后來的安德利百貨有限公司。

當然，這些都是后話了。