■ 梅 爾
“我兒子這一陣子對(duì)我們老兩口兒還可以,去格爾木給我刷了那么大一塑料袋子藥,什么速效傷風(fēng)膠囊、阿莫西林、甘草片等都有了,夠我們老兩口兒吃一年了。還說沒有了再給我們老兩口兒買……”周奶奶一邊給我倒熬茶一邊給我說著這些話,好像并沒看到我給她拎去的那三斤蔬菜。這在平常來說不多見,平常她都很熱情地將我送去的蔬菜從我手里接過去,然后很小心地放進(jìn)冰箱里。別看這幾樣蔬菜,對(duì)于老兩口兒的冬天來說也是很難得的,畢竟這里離格爾木市有150 公里的路程,很多村民一收完枸杞后就都到城里窩冬去了,只有幾個(gè)脫貧戶和孤寡老人還居住在村子里年復(fù)一年地過著日月。雖然我只給他們帶了三四樣最普通的蔬菜,可每次老兩口兒也是很稀罕的,拿周奶奶的話說我送去的蔬菜給他們冬天白赤瓜瓜的面條碗里增添了一抹綠色,讓他們的心里會(huì)有一股春天的信息。我不知道周奶奶的話是真是假,也不知道周奶奶的這句話是從哪里學(xué)來的,但自從聽了她這句話后我對(duì)送菜這件事情開始有點(diǎn)樂此不疲,每次回格爾木都要給他們老兩口帶菜上去。
這可是用我自己的錢買的,雖然說起來也就那么三四樣,不超過三十元,可也是我的一份心意,比起兒子給她刷的那一塑料袋子的藥來說更為厚重,但今天在周奶奶的眼里卻沒有了往日的欣喜,而是一個(gè)勁兒地在給我夸他兒子……這也許就是親情。
周家老兩口子已經(jīng)住進(jìn)了新房,70 平米的磚混房,里外墻壁刷得雪白雪白,家具大多數(shù)也是新的,這些將老兩口兒的日子展現(xiàn)得格外安逸。墻上掛著一幅偉人像,偉人像的下面擺著一個(gè)根雕作品,是一只雄鷹。這是周爺爺十幾年前自己做的。十幾年前周爺爺身體還不錯(cuò),除了日夜在地里忙碌外還喜歡上了倒騰根雕。因?yàn)榫嚯x格爾木太遠(yuǎn),他做出來的根雕大多數(shù)都送人了,只有幾個(gè)賣了點(diǎn)錢,現(xiàn)在剩下的最好的也就這只老鷹,不,應(yīng)該說是雄鷹。雄鷹很形象,別說兩只翅膀正在展翅飛翔,就連那對(duì)兒眼睛也好像很犀利地盯著人看。不用說,屋里屋外煥然一新,讓我想起了童年時(shí)聽過的一首歌:“新蓋的房,雪白的墻,墻上掛的是毛主席的像,貧下中農(nóng)有了你,心里顯得亮堂堂、亮堂堂……”
說實(shí)話,住在這個(gè)屋子里的老兩口兒心中一定是亮堂堂的,為了驅(qū)趕新建房里的涼氣,他們?cè)缭缇蜕鹆嘶馉t子,此時(shí)火爐子上的熬茶正“噗噗噗”地冒著熱氣,像是訴說著這個(gè)屋子里曾經(jīng)發(fā)生的故事。
周家老兩口兒一直是我關(guān)注的對(duì)象,是我們村子里有名的邊緣戶,這兩口子很難幫扶,也沒法幫扶,七十多歲的兩個(gè)人,一沒臥在床上,二沒老年癡呆,三沒子女照顧,四沒進(jìn)政府養(yǎng)老機(jī)構(gòu)等等,這樣的老兩口兒,不淪為邊緣戶都不行,唯恐得一場大病就返貧了。鑒于這些原因,我得時(shí)刻關(guān)注這一戶人家,甚至把他們當(dāng)親戚去關(guān)注。每次離開小灶火幾天,回來的第一件事情就是趕緊去看看周奶奶和長年累月喘著粗氣的周爺爺。
周爺爺?shù)玫氖欠涡牟?,很多的時(shí)候都是在炕上躺著,或者椅子上坐著,靜靜地看周奶奶忙前忙后料理家務(wù)。好在生活基本上還能自理,不怎么給周奶奶添麻煩。
聽周奶奶一個(gè)勁兒地夸她的兒子,我想笑,可又笑不出來,感覺很無趣地離開了他們家。
天很冷,還刮著二級(jí)左右的西北風(fēng),呼呼的,像周爺爺?shù)拇瓪饴暎桓咭坏?,一緊一松。我將大衣往緊里裹了裹,急匆匆地朝宿舍走去??蓻]走兩步,我便想起今天還沒來得及轉(zhuǎn)村,就又拐彎朝村莊大路走去。
去年開春,我被單位派駐到距離格爾木市150 公里的烏圖美仁鄉(xiāng)小灶火農(nóng)管區(qū)一個(gè)名叫祥和的村莊駐村。
小灶火,顧名思義就是小戶人家,小老百姓家,小鍋小灶的人家。而我說的小灶火卻是一個(gè)地名,在距離格爾木市150 公里的地方,隸屬于烏圖美仁鄉(xiāng)。這里還有中灶火和大灶火。我不知道這些地名是怎么來的,但聽到這個(gè)名字時(shí)我在第一時(shí)間想到了那個(gè)“增兵減灶”的典故。
烏圖美仁是蒙古語,意為長長的河流。小灶火卻是漢語,就是小灶火的意思。這個(gè)可不是我的臆斷猜想,而是請(qǐng)教了從烏圖美仁鄉(xiāng)出生、成長,現(xiàn)在又回到這片土地工作的蒙古族鄉(xiāng)長而得知的。
烏圖美仁鄉(xiāng)有13 個(gè)村莊,4 個(gè)農(nóng)業(yè)村集聚在小灶火,9 個(gè)牧業(yè)村分散在3.45 萬平方公里的大地上。也就是說烏圖美仁是一個(gè)農(nóng)牧業(yè)結(jié)合的鄉(xiāng)鎮(zhèn),在這樣的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上工作,自然有很多的特殊性,很多工作人員都使用雙語交流,這讓我有點(diǎn)望塵莫及。
祥和村總共57 戶266 人,14 戶脫貧戶,1 家建檔立卡戶。跟烏圖美仁之外的很多村子相比,這自然是個(gè)小村子,可跟烏圖美仁以內(nèi)的幾個(gè)村子相比,祥和村不大不小站在中間。
進(jìn)駐村子的第三天晚上,我被書記叫去給村民們開一個(gè)會(huì),一是見個(gè)面,二是跟大家溝通一下鄉(xiāng)政府正在謀劃的一項(xiàng)枸杞預(yù)訂銷售產(chǎn)業(yè)合作。與我一起去參會(huì)的是預(yù)定銷售產(chǎn)業(yè)合作方的代表,一個(gè)很高、很帥、很懂事的小伙子。這顏值有點(diǎn)像小說中描寫的某上市財(cái)團(tuán)的繼承人,但那衣著暴露了他只是公司的一個(gè)普通職員。這個(gè)人姓氏很普通,百家姓里的第八個(gè)——王姓。我們?cè)谑程贸燥垥r(shí)經(jīng)鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)介紹認(rèn)識(shí)了,并且很快熟絡(luò)起來,當(dāng)時(shí)還針對(duì)他們公司跟鄉(xiāng)政府謀劃的枸杞合作這個(gè)項(xiàng)目進(jìn)行了簡單溝通。
晚上,我們踩著剛剛降臨的夜色走進(jìn)了村委會(huì)會(huì)議室。聽說上一屆的駐村書記沒在村民大會(huì)上見過面就開展工作了,駐村工作三年了竟然還有人說不認(rèn)識(shí)他。有了前車之鑒,村支書比較重視這個(gè)問題,我也覺得在開展工作前跟村民們見個(gè)面是必要的。
會(huì)議室里已經(jīng)坐滿了村民,男男女女的像蒜瓣一樣擠在一起說著什么,嘰哩哇啦的很是熱鬧。村支書卻像個(gè)沒事人一樣坐在主席臺(tái)上東張西望,既不看村民們也不看屋子里的任何東西,只是迷茫地東張西望著。也就是說他的眼神從來沒在任何事物或任何人身上停留半分鐘以上。村委會(huì)主任沒有來,后來我才聽說村委會(huì)主任和村支書很少出現(xiàn)在同一場合里,除非萬不得已。萬不得已那就是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來檢查調(diào)研什么的事情上。但他們倆是親戚,還是實(shí)在親戚。
剛剛開春,村民們還沒有正式忙碌起來,大家都像剛剛從冬眠中蘇醒過來,那些在城里窩了一冬的人們一個(gè)個(gè)像剛剛扎出地皮的小草相互打著招呼,說著這個(gè)冬天的一些奇聞怪事,同時(shí)也給那些沒有條件到城里去窩冬的人講著城里的一些見聞和經(jīng)歷,特意把這些見識(shí)傳達(dá)給那些沒有離開村子的人。
我?guī)е莻€(gè)帥帥的小伙子走過去跟書記打完招呼后就直接坐到了主席臺(tái)上。書記忙給村民們介紹我和那個(gè)小伙子,村民們“嗯”“呀”地答應(yīng)著,用滿不在乎的眼神望著我們。好像他們已經(jīng)知道了我就是派駐到他們村里的第一書記,對(duì)于上面給村子里派駐一個(gè)女書記一點(diǎn)兒都不吃驚。
村支書介紹完了我們倆后,小王開始介紹他們公司跟鄉(xiāng)政府的枸杞訂銷合作計(jì)劃。
我想小王的口才不差,他將合作計(jì)劃的前期要求說了一半后我就明白了村民們應(yīng)該要做的事情,就是要求村民們按照他們的規(guī)定使用農(nóng)藥,這樣好保證農(nóng)產(chǎn)品的低農(nóng)藥含量??纱迕駛儧]明白,并且是完全沒明白,他們還沒等小王的話結(jié)束就立刻吵吵了起來,并且對(duì)小王提出了一系列的質(zhì)疑。比如他們收購枸杞的價(jià)格為什么要比市場價(jià)高五毛,是不是只針對(duì)最好質(zhì)量的枸杞,而不針對(duì)質(zhì)量中等的枸杞,更別說那些質(zhì)量差的枸杞了??少|(zhì)量好的枸杞一旦被篩選走了后,其他的枸杞根本就賣不上價(jià)格,那結(jié)果恐怕還不如一起出售的好。這么多年來他們已經(jīng)習(xí)慣了眉毛胡子一把抓,你讓他們分開了出售他們還真的算不過這個(gè)賬來,就是能算過賬來也確定不了合算不合算。何況很多村民根本就沒聽清小王說了些什么,只顧著跟其他人一起嚷嚷了。一時(shí)間會(huì)議室里人聲鼎沸,七嘴八舌的各種聲音像箭一樣從我的對(duì)面射過來,剎那間我腦子里嗡嗡的,那感覺真的有點(diǎn)像小時(shí)候捅了馬蜂窩。我忙舉起雙手做出安靜的手勢,不想村民們根本就不搭理我,只管自顧自地說著。我只好提高嗓門說了一聲:“大家安靜!”我話音一落,會(huì)議室里立刻便“唰”一下安靜了下來,同時(shí),村民們的眼神“唰”一下投向了我,一個(gè)個(gè)都用奇怪的眼神看著我,像是在看一個(gè)怪物。我錯(cuò)了嗎?沒有啊,我只是叫大家安靜下來,好仔細(xì)聽鄉(xiāng)政府為杞農(nóng)們謀劃的這個(gè)訂銷計(jì)劃,可大家的眼神里出現(xiàn)了一種不友好的東西。正在我納悶的時(shí)候,坐在我對(duì)面的那個(gè)男人忽然一拍桌子“騰”一下坐到了桌子上,然后氣急敗壞地沖我吼:“你以為我們很傻是不是?你跟這個(gè)公司的人搭起伙來騙我們,想盡一切辦法地從我們的頭上掙錢,別人發(fā)現(xiàn)不了你的陰謀,但我不會(huì)輕易上你們的當(dāng),我咋說也是村子里見過世面的人,能輕易被你們騙掉嗎?”他嗓門很高,嘴也張得很大,說話的時(shí)候唾沫星子亂濺,噴得我滿臉都是。我覺得他是故意的,故意把嘴張那么大將唾沫星子濺到我的臉上。我忙從衣服兜里掏出口罩戴上,就在這一瞬間,我看到好幾個(gè)人的臉色忽然有了變化,很難看,眼神也變得越發(fā)的怪異。我立刻感覺不妥,忙將口罩摘下來裝進(jìn)了口袋,然后掏出一塊紙巾攤開后擦了擦臉,強(qiáng)裝笑臉說:“我沒記錯(cuò)的話,好像今天是第一次跟大家見面吧,這個(gè)公司也好像是今年剛來這里聯(lián)系枸杞預(yù)訂銷售項(xiàng)目的,這欺騙你們的事情該從何說起?你們能不能說明一下?”“今年的化肥比去年的化肥平均一袋上多了五塊錢,這個(gè)你們?cè)撛趺唇忉??今年的農(nóng)藥跟去年比每瓶上多了一塊錢,這又怎么解釋?你們?nèi)绻皇谴罨镆黄饋眚_老百姓,怎么早上剛聽說化肥農(nóng)藥漲了價(jià),晚上你們就來開會(huì)要求我們按照你們的要求使用化肥和農(nóng)藥?”我的天吶!原來他們是這么理解的,可明明這只是個(gè)巧合而已,我們連化肥和農(nóng)藥銷售商的面都沒見,我們只是要求他們?cè)谝?guī)定的時(shí)間段使用農(nóng)藥、使用什么農(nóng)藥而已。可這一巧合我就成騙子了,這怎么可能?我是來這個(gè)村莊駐村的,工作任務(wù)是幫助這個(gè)村莊脫貧致富。今天是我進(jìn)駐這個(gè)村莊的第三天,連整個(gè)村莊有幾條通道都沒搞清楚,就與化肥和農(nóng)藥銷售商搭起伙來欺騙村民們了,這恐怕在駐村書記中也算“杰出人物”了。再說,如果我和化肥農(nóng)藥商們搭起伙來欺騙村民們的話,是不是應(yīng)該要求他們多使用農(nóng)藥化肥,而不是少使用?所以他們說我欺騙村民們肯定是子虛烏有的事情。我強(qiáng)壓著怒火,從口袋里掏出一次性手寫筆對(duì)他們說:“你們稍稍安靜一下,我給你們算一筆賬,就拿十畝地做基點(diǎn)來給你們算這筆賬?!闭f著我就在桌子上的那張廢報(bào)紙上畫了起來,根據(jù)小王說的政府補(bǔ)貼和枸杞的市場價(jià)格,乃至農(nóng)藥和化肥的使用量,我給坐在我對(duì)面的幾個(gè)人一筆一筆地算了起來,最后我將結(jié)論劃出來后盯著我對(duì)面的幾個(gè)村民問,你們明白了沒有?他們面面相覷,然后一個(gè)女子對(duì)坐在她兩邊的男子說:“照她剛才的算法,我們?nèi)绻凑账麄兊囊笞龅脑?,不出意外,我們每畝地里的收成就會(huì)多出五六百塊錢來?!薄皩?duì),完全正確,這是在不出意外的情況下,也就是說天時(shí)地利人和都能占上的情況下,我們的這個(gè)預(yù)訂銷售項(xiàng)目順利實(shí)施的情況下,每畝地里多出五六百塊錢的收成一點(diǎn)兒問題都沒有?!蔽铱粗麄?nèi)齻€(gè)人說。女人說話時(shí)語速較慢,用的是純純的青海話,雖然我算賬時(shí)也說的是青海話,可因?yàn)橹崩锩孢€是夾雜了不少的普通話,村民們可能聽得不是很清楚,可經(jīng)這個(gè)女子一解釋,大家完全就明白了我和小王剛才要表達(dá)的事情,她周邊的人也聽清了我剛才算賬的整個(gè)過程和結(jié)果。很快,前面跟我吵得最兇的幾個(gè)人安靜了下來,那個(gè)坐在桌子上的男人也從桌子上溜下去坐在了凳子上,大家都用期待的眼神望著我,想知道更多一點(diǎn)有關(guān)這個(gè)項(xiàng)目的內(nèi)容。我看向小王,示意他再給大家說說這個(gè)項(xiàng)目,畢竟他是對(duì)方公司派來專門落實(shí)這個(gè)項(xiàng)目的人,對(duì)這個(gè)項(xiàng)目的具體情況要比我知道的多得多。
小王不吭聲,只是茫然地看著大家。我想一定是剛才的陣勢嚇住他了,他才半天回不過神來。我只好用手搗了搗他的胳膊小聲說:“小王,你把你們的這個(gè)項(xiàng)目給大家仔細(xì)說說,有些人沒聽明白。”小王這才回過神來,仔細(xì)認(rèn)真地給大家講述了一遍這個(gè)項(xiàng)目的有些內(nèi)容,然后說如果大家愿意也可以先簽個(gè)預(yù)訂合同,然后根據(jù)他們的要求使用農(nóng)藥和化肥,他們會(huì)一直監(jiān)督指導(dǎo),直到秋收結(jié)束……
大家總算安靜了下來,雖然很多人聽了個(gè)一知半解,心中依然是一筆糊涂賬,可他們清楚了這個(gè)項(xiàng)目的來龍去脈,也知道了這個(gè)項(xiàng)目是上級(jí)部門為了他們脫貧致富而謀劃出來的,不是我們跟化肥和農(nóng)藥商家搭伙來欺騙他們的。
已經(jīng)是滿天星斗了,村民大會(huì)開到這個(gè)時(shí)候也該散場了。沒等村支書說完話,大家都已經(jīng)起身三三兩兩地走了??粗蠹疑⑷ィ逯嘈χ鴵u了搖頭。我問村支書剛才那個(gè)坐到桌子上唾沫星子亂濺的人是誰?村支書說:“我們村里的賽人,難纏得很,啥時(shí)候開會(huì)他都要跳起來搗亂,很少有不搗亂的。村里商量個(gè)事情不管跟他有沒有關(guān)系,他首先通不過?!薄笆谴甯刹繂幔俊蔽业瓎柕?。“不是,啥也不是,就那么個(gè)人。那個(gè)女的叫明月,是村婦女主任。她完全明白了你們的這個(gè)項(xiàng)目,到時(shí)候可以叫她給大家再講講?!薄芭叮菋D女主任啊,難怪一直很認(rèn)真地在聽我們講這個(gè)項(xiàng)目,素質(zhì)就是不一樣。那個(gè)男的叫啥名字?除了愛搗亂還會(huì)干什么?”“叫周生寶,很不省心的一個(gè)人,家里經(jīng)常出‘咕咕等’呢,我們這幾個(gè)村干部對(duì)他一點(diǎn)兒招都沒有。以后你就知道了?!闭f完我們便關(guān)燈鎖門走出了村委會(huì)。
書記說的是樂都話,賽就是狠的意思。周生寶是村子里的賽人,村干部對(duì)他沒有一點(diǎn)兒辦法,所以他才敢坐在桌子上,也才敢將唾沫星子噴到我的臉上。聽書記說他家里經(jīng)常出“咕咕等”,說明這個(gè)人在家里也不是個(gè)省油的燈。第六感覺告訴我,這個(gè)村莊一點(diǎn)兒都“不祥和”。
吃過晚飯,我便去轉(zhuǎn)村。
小灶火農(nóng)管區(qū)的四個(gè)村莊是五十年前從海東地區(qū)的樂都腦山里面整體搬遷過來的,這應(yīng)該是最初的一種扶貧方式,發(fā)展到今天也才三百多戶人家,一千剛足的人口,原本這三百多戶人家是一個(gè)村莊,后來因?yàn)榫幼〉靥稚?,就被分成了四個(gè)小村——祥和、安康、幸福、團(tuán)結(jié)。由此可見,當(dāng)初取村名的人也希望生活在這里的人盡快脫貧致富,好過上幸福安康的日子。
祥和村的村民們居住得比較集中,一般情況下我行走不到半個(gè)小時(shí)就能繞著村莊轉(zhuǎn)一圈。
村里的老人已經(jīng)剩得不多了,也就是說五十年前那些用鐵鍬挑著行李卷來到小灶火的人剩得已經(jīng)不多了,他們對(duì)這片土地所付出的汗水早已經(jīng)澆灌熟了這片土地。而當(dāng)年那些拉著鼻涕穿著開襠褲的孩子們卻都已經(jīng)成了老人。雖然還在田間地頭忙碌,但小孫子們的叫聲時(shí)刻提醒他們已經(jīng)當(dāng)爺爺奶奶了。
村里的建檔立卡戶尕德子是出生在小灶火的第一個(gè)孩子,據(jù)說他的母親來到小灶火的第二個(gè)月就生下了他。當(dāng)時(shí)大家還住在地窩子里,連像樣的床鋪都沒有,更別說是醫(yī)療條件了。但他很健康地長大了,也很強(qiáng)壯。淪為貧困戶是十多年前的事情,十多年前他在建筑工地打工時(shí)不慎摔傷成了殘疾。第二年老婆又離開了他,他便自然而然地成了貧困戶。
這些都是我初到小灶火的這幾天聽到的。我喜歡到村口的大柳樹下閑坐,喜歡跟幾個(gè)常來閑坐的老人拉家常,可謂曬太陽,也可謂納涼。高原的春天乍暖還寒,尤其是午后宿舍里跟冰窖一樣,屋子里的溫度似乎還沒從漫長冬日的寒氣中蘇醒過來。我只好出門到村口的大柳樹下去閑坐,打發(fā)下午涼氣瘆人的時(shí)光。
我在一個(gè)巷道口碰上了明月,她正在和三個(gè)女人說著什么,見我過去幾個(gè)人噤了聲。我笑著跟她們打招呼:“吃過飯了沒?幾個(gè)人準(zhǔn)備干啥去?!薄皼]事干,就這么出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。你吃過了沒?準(zhǔn)備干啥去?去尕德子家嗎?”她這么一說我才想起這是去尕德子家的巷道口。就笑笑說:“不去,出來散散步,繞村子轉(zhuǎn)上兩圈?!闭f完這句話后幾個(gè)人便都沉默了。這種氣氛有些尷尬,我只好沒話找話?!懊髟?,你們平日里晚飯后干什么呢?就剛剛開春農(nóng)閑的這段日子里。農(nóng)忙時(shí)肯定吃完飯就睡了,農(nóng)閑的時(shí)候你們?cè)诟墒裁??這離天黑還早著呢!你們現(xiàn)在又不做針線活?!蔽业脑捳f完后片刻,明月方才笑笑說:“沒啥事可干,就出來瞎逛,串串門,聊聊天。你有沒有辦法讓我們把晚上的這點(diǎn)時(shí)間利用起來,別閑逛,這串門多了閑話就出來了?!薄芭叮@倒是個(gè)好提議,我們晚上要是有個(gè)娛樂的地方就杜絕了女人們串門閑逛。我好好想想,盡快給你們創(chuàng)造個(gè)娛樂平臺(tái)?!蔽液茏孕诺卣f著?!昂?,只要你把這個(gè)問題給我們解決了,我們婦女同志們都會(huì)感謝你,對(duì)你以后的工作會(huì)給予大力支持。”明月急忙對(duì)我說。“就是,這個(gè)問題解決了后我們會(huì)大力支持你的工作?!逼渌麕讉€(gè)女人也跟著明月這么說。一聽這些話我想都不想就很豪氣地對(duì)她們說:“沒問題,創(chuàng)造個(gè)娛樂平臺(tái)對(duì)我來說簡單得跟‘一’一樣,你們的支持卻要實(shí)打?qū)嵉模也灰竽銈兘o予我多大的支持,只要你們發(fā)動(dòng)村子里的婦女同志們把各家的男人管好就是了,別每次一開會(huì)就搗亂罵人,尤其喝了酒后來參會(huì)的,更得要注意分寸。本來召集大家是來商量問題的,可經(jīng)幾個(gè)酒鬼一搗亂,原本的問題沒商量妥不說,還會(huì)扯出其他的問題來,結(jié)果問題越積越多。這哪能行?你們不是想過好日子嗎?像城里人一樣生活嗎?那就得要發(fā)展,整個(gè)村莊發(fā)展了,你們脫貧致富了,好日子還能繞著你們走不成?以后管好各家的男人,讓他們開會(huì)的時(shí)候別搗亂,大家好好商量怎么發(fā)展村莊產(chǎn)業(yè),而不是整天想著到誰家去挖兩盅?!薄昂呛呛牵瑫浾f得對(duì),以后我們把各家的男人管好,一起商量怎么脫貧致富,別一開會(huì)就搗亂?!泵髟滦χf?!熬褪?,就是,回家把男人管好?!逼渌麕讉€(gè)女人也相互打趣著說。巷道口一下子熱鬧了起來。
村文化活動(dòng)室閑置了好多年,自從建成后就閑置在了廣場一角。像一個(gè)被嫌棄的老人,默默無聞地佇立在那里。我想應(yīng)該拿它做點(diǎn)什么?在習(xí)總書記提出的文化大發(fā)展的這個(gè)時(shí)代,這么好的文化資源閑置著就太浪費(fèi)了。
最近市文化局要來檢查各村的文化建設(shè),村主任說把放在村委會(huì)庫房里的那些書籍全部搬到文化活動(dòng)室去,再擺上他們配置的臺(tái)球案子什么的。要不來檢查我們都沒個(gè)東西能拿出來給他們看,各村都在這么整,我們也趕緊這么整上。
我們覺得村主任說的有道理,就全體行動(dòng)整理文化活動(dòng)室。
我拉著滿滿的一三輪車書籍朝文化活動(dòng)室走,腦子里一直在想這個(gè)問題:怎樣將文化活動(dòng)室應(yīng)用起來,讓它發(fā)揮應(yīng)有的作用?
書籍是從村委會(huì)搬出來的,準(zhǔn)備放到文化活動(dòng)室去。聽村支書說這些書都是這幾年市文化局給配置的,有好書,什么《農(nóng)村養(yǎng)殖》《枸杞種植技術(shù)》《亮劍》《獅心兄弟》《射雕英雄傳》等等,也有賴書,裝了滿滿的一三輪車。村委會(huì)的幾個(gè)人先去擺放書柜了,他們叫我把三輪車騎過去。我考慮都沒考慮就答應(yīng)了,怎么說我也已經(jīng)有兩年駕齡了,騎個(gè)三輪車有什么難的?
從村委會(huì)出來拐個(gè)彎直行一百米,然后再拐個(gè)彎就到了文化活動(dòng)室。三輪車是電動(dòng)的,我不用費(fèi)勁就已經(jīng)直行在那百米村道上了。路過村子里那家唯一的小賣部門口時(shí),我與坐在門口破沙發(fā)上歇息的店主打了聲招呼,就這一瞬間,車子忽然就失控了,跟中邪了一樣朝旁邊的水渠沖去,只聽“咚”一聲,電動(dòng)車的前轱轆架在了水渠上。而這一瞬間,我竟然想到了跳車,可還沒來得及起身,整個(gè)車子便擔(dān)在水渠上不動(dòng)了,只有被架空在水渠中的前轱轆飛速地旋轉(zhuǎn)著。我喘著粗氣從車子上下來,看著飛轉(zhuǎn)的車轱轆發(fā)愣,感覺好一陣后怕。
剛剛打過招呼的那個(gè)小賣部的店主跑過來問我怎么回事?不是好好行駛著嗎,怎么忽然就拐到溝里去了?我搖搖頭說:“中邪了,我根本就沒動(dòng)方向盤,怎么忽然就拐過來的我也不知道,剛才腦子里一片空白,連踩剎車都沒想起來?!避囆旭偟穆访骐x水渠五六米呢,把剎車一踩什么事都沒有??蓜偛拍X子里的確一片空白?!斑€好,沒傷人?!蹦莻€(gè)人說著幫我從水渠里拉車,可拽了半天不見動(dòng)靜,只好松開手從口袋里掏手機(jī)。
沒一會(huì)兒,來了兩個(gè)小伙子,他們?nèi)齻€(gè)人說笑著把三輪車從水渠里拽出來后直接送到了文化活動(dòng)室,并把這個(gè)事情當(dāng)作笑話說給幾個(gè)村干部聽,引得大家哈哈大笑,問我是不是從沒騎過三輪車,平日里開不開車什么的。我只好難堪地笑笑,心卻還在“咚咚咚”地跳。
沒想到一個(gè)小小的三輪車都這么難騎,看來我想干好工作還真得學(xué)一些生活技能。還好,祥和村就在小灶火管區(qū)的對(duì)面,會(huì)不會(huì)騎三輪車對(duì)我的工作影響不大。
我花了一下午的時(shí)間將文化活動(dòng)室里閑置了多年的音響鼓搗好了。這當(dāng)然不是我的水平,而是巴結(jié)了鄉(xiāng)政府的一個(gè)小伙子,讓他通過視頻語音跟文化館專門管音響的人進(jìn)行了汗流浹背的溝通和交流,最后終于讓那個(gè)黑東東唱出了優(yōu)美動(dòng)聽的歌。
我答應(yīng)過村里的婦女同志們,要給她們創(chuàng)造一個(gè)可心的娛樂平臺(tái),好讓她們邁著城里人一樣的步伐生活。這個(gè)承諾一定要兌現(xiàn),這關(guān)系到我以后開展工作,當(dāng)好第一書記的問題。于是我便有了這個(gè)主意,這個(gè)主意是我美美地睡了個(gè)午覺后躺在床上看小說時(shí)腦子里出現(xiàn)的,我敢說她們一定滿意。
我曾經(jīng)在單位里干過幾年的宣傳工作,操辦過很多活動(dòng),有大的,也有小的,甚至有一個(gè)后來成了品牌活動(dòng)一直在舉辦。如今給村里的婦女搭建一個(gè)娛樂平臺(tái)對(duì)我來說太簡單了,為了讓她們滿意且還能順利實(shí)施開,我還是費(fèi)了些心思,并且提前跟明月等幾個(gè)文藝骨干進(jìn)行了簡單溝通。
晚上7 點(diǎn)半,我就像約會(huì)一般認(rèn)真而準(zhǔn)時(shí)地打開了文化活動(dòng)室的門,伴隨著音樂響起,廣場上閑逛的女子便開始翩翩起舞,歌聲傳進(jìn)了小灶火每個(gè)村民的耳中,如每天晚上的約會(huì)一般準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)。婦女們心懷喜悅,村民們舉手點(diǎn)贊,都說這才有了一個(gè)文化活動(dòng)室原本的模樣,這才能使村民們不忙著去打牌喝酒、串門搗閑話。同時(shí)這也讓其他的三個(gè)村子羨慕得不得了,愛熱鬧的人早早吃完飯跑到我們村子的廣場上來跳舞了。
我問每天晚上來跳舞的那些婦女,對(duì)我搭建的這個(gè)娛樂平臺(tái)是否滿意?她們說滿意,畢竟這是文化活動(dòng)室建好幾年來第一次起到了它真正的作用。我說既然滿意是不是大家也應(yīng)該履行一下我們當(dāng)初的口頭約定?她們一臉茫然,問我什么約定?我便一臉正氣地說:“管好各家的男人,不要有事沒事瞎搗亂,尤其開會(huì)的時(shí)候就更不應(yīng)該瞎搗亂。有意見可以提,有事情可以商議溝通,雖說男人是家里的掌柜,可現(xiàn)在時(shí)代變了,財(cái)政大權(quán)都在老婆手中,他們只是掛了個(gè)掌柜的空名頭而已。他們?cè)谕饷嬲f話行事還得看你們的臉色,你們只要敲打敲打,他們開會(huì)來的時(shí)候自然就不會(huì)瞎搗亂。”我說這話時(shí)村子里活躍的那些婦女都在,周生寶的老婆也在?!熬褪前?,現(xiàn)在時(shí)代變了,我們婦女頂著半邊天 。書記你說的對(duì),我們要敲打著點(diǎn)各家的男人,開會(huì)了好好說,別瞎起哄,經(jīng)常弄得大家開會(huì)時(shí)不歡而散,也沒見解決實(shí)際問題?!泵髟逻@么說著看旁邊的幾個(gè)女人,幾個(gè)女人同時(shí)點(diǎn)著頭說:“就是啊,書記說著對(duì)呢!大家好好商量搞好一兩個(gè)扶貧項(xiàng)目,我們就能脫貧致富,像城里人一樣生活了。這個(gè)文化活動(dòng)室的開放就是一個(gè)很好的開端,我們每天晚飯后就能像城里的女人一樣在一起跳舞了,廣場舞、鍋莊,這多開心?!睅讉€(gè)婦女爭先恐后地說著?!皩?duì),回家就敲打一下男人。”那個(gè)長得很漂亮的小媳婦笑著說?!澳銈兗业哪腥寺犇?,我們家的那個(gè)雜疙瘩不一定聽?!敝苌鷮毜钠拍锝舆^漂亮媳婦的話不好意思地說,像是刻意開脫自己男人以前的那些行為?!安还苈牪宦牐慊丶蚁劝牙掀诺臋?quán)力行使給,認(rèn)認(rèn)真真地敲打他一次。如果以后他還瞎搗亂,我們?cè)傧雱e的辦法?!泵髟驴煅钥煺Z地說著,拽著我的手迎著音樂又跳起了鍋莊。
鍋莊的舞姿并不嫵媚,我是這么認(rèn)為的。但有一種倔強(qiáng)和姿態(tài)在里面,還有一種草原民族特有的自信在里面,雖然鍋莊早在二十年前就已經(jīng)走進(jìn)了城市,可跳起來的時(shí)候舞姿里依然有著草原上的無拘無束優(yōu)美飄逸,草原民族特有的幸福氣質(zhì)在里面。
我奇怪村中的女子們?cè)趺炊紩?huì)跳鍋莊,而我這個(gè)生活在城里的女子反倒不會(huì)。她們看著我老踏不上鼓點(diǎn),就嘻嘻哈哈地說:“我們生活在小灶火,牧民們跟我們學(xué)會(huì)了種枸杞、挖洋芋,而我們跟他們學(xué)會(huì)了放牧、跳鍋莊。這可能就是老人們說的‘站哪個(gè)山頭唱哪首歌,種哪片林子立哪根樁’吧?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,表示同意她們的說法,且努力使自己的步子往鼓點(diǎn)上踏,并抬頭沖她們瞇笑,為自己不太熟練的舞步表現(xiàn)出歉意。
村莊的夜色在我們時(shí)停時(shí)起的舞步中一點(diǎn)點(diǎn)地降臨,當(dāng)空曠美麗的烏圖美仁大地全部陷入夜色中時(shí),音樂自然會(huì)在女人們的嘰嘰喳喳中戛然而止。夜來了。
村支書說周生寶家又出“咕咕等”了,這個(gè)人一點(diǎn)兒都不讓大家消停。眼看著國檢的日子就要逼近了,可周家老兩口兒的危房改造還沒開始。原本以為施工隊(duì)來了開工就是了,可周生寶硬是不讓老兩口兒借住他的房子,害得老兩口兒沒地方去,施工隊(duì)的人也只好干瞪眼,一遍又一遍地來找村干部,老兩口兒也只能一遍又一遍地來找我們?nèi)フ{(diào)解??蓪?duì)我們的調(diào)解,周生寶根本聽不進(jìn)去。
又是周生寶,難怪村民們私底下都叫他“咒世寶”,一點(diǎn)兒都不知道孝敬。我來祥和村的這兩個(gè)月就已經(jīng)聽到了有關(guān)他的很多故事,每一個(gè)故事里他都是反面人物,都是編排他的語言。可他的腦子并沒毛病,聽村民說他做生意還是挺在行的,每年掙得還不少。按理來說這掙錢越多的人就越孝順,可小灶火這個(gè)地方還真反過來了,很多經(jīng)濟(jì)條件好些的人并不孝。聽一個(gè)從小灶火走出去的工作人員說不孝順老人已經(jīng)成了這里的普遍現(xiàn)象。
這個(gè)問題得盡快解決,一天都不能耽擱,可怎么解決?村支書都沒有一點(diǎn)兒辦法,我就更想不出辦法來。村支書已經(jīng)當(dāng)了近二十年的村干部了,在村子里來說是有頭有臉有里有面的人,就這也不敢去給那個(gè)“咒世寶”說話,其他人就更別提了。
我和村支書商量后還是決定去一趟周生寶家,和幾個(gè)村干部一起將他的父母請(qǐng)過去。不管調(diào)解管不管用,工作我們是一定要做的。
“不讓父母親借住他的房子,父母親可以借住或者租住別人家的房子么,離了張屠夫大家還能吃帶毛豬不成?!痹谌ブ苌鷮毟改讣业耐局校覛夂艉舻剡@么想,也氣呼呼地這么給村支書說。村支書搖搖頭說:“你不懂,村子里雞毛蒜皮的事情都是大事,里面還有一些問題,你去了就知道。”村里的事情我當(dāng)然沒他懂,可在變通方式方法上我可是要比他快得多,也機(jī)靈得多。
周生寶的父母跟他住一方院子,也就是說這方院子原本就是周生寶父母的宅基地。周生寶娶妻生子蓋新房后占去了一半,又在父母的房子前搭了一個(gè)大大的菜棚子,這便占去了整個(gè)院子的一大半。給父母只留下了不到院子四分之一的窄溜子。早年間蓋的兩間木頭房靜靜地佇立在窄溜子的一頭,將整個(gè)院子的破敗和貧窮暴露無遺。
聽村支書說周生寶年邁的父母就一直蝸居在那兩間木頭房子里,是現(xiàn)在整個(gè)村子乃至整個(gè)小灶火地區(qū)最破敗的危房,后墻都用一根大木頭頂著呢。鄉(xiāng)政府知道這老兩口兒沒有能力蓋新房,就將他們列入了今年的危房改造中,且最先施工。早在半個(gè)月前就通知了他們先搬到兒子的房子里去居住,可誰知昨天施工隊(duì)的來拆房才知老兩口兒根本就沒搬,說兒子死活不讓他們借住在家里,老兩口兒只好在院子的另一頭搭了個(gè)帳篷把鋪蓋搬了進(jìn)去,打算這么湊合兩個(gè)月,反正夏天到了,也不會(huì)受凍。再者小灶火雨水也少,這種帳篷四面傾斜,頂部合攏,根本不兜水,自然也不怕雨淋等等。居住問題解決了,新的問題又出來了,施工期間老兩口兒的那個(gè)窄院子要封掉,老兩口兒得從兒子的院門里出入,這得兒子從兩個(gè)院子中間的那堵墻上開個(gè)口子,還有廁所得共用……兒子和媳婦不干,才把老兩口兒逼得不得不找村委會(huì)調(diào)解。
兜了一大圈方才回到了原點(diǎn),弄了半天就是為了這么點(diǎn)事情?!斑@個(gè)‘咒世寶’,對(duì)別人刻薄也就罷了,對(duì)自己的父母都這樣刻薄,看來真得好好教訓(xùn)他一下。”我心里這么想著跟著村支書朝周生寶的父母家走去。
在周生寶父母那兩間昏暗狹小的土坯房里,村調(diào)解委員會(huì)的與周生寶兩口子展開了激烈的舌戰(zhàn),說得具體一點(diǎn)不僅僅是舌戰(zhàn),還有斗智斗勇。村調(diào)解委員會(huì)的人挨個(gè)給他講父母親的不容易,希望他能在這個(gè)夏天幫幫父母,等新房蓋好了,父母親就再也不會(huì)麻煩他了。為了喚起周生寶對(duì)父母的那點(diǎn)可憐的同情心,村支書還給我們講了周生寶小時(shí)候得病父母親駕著驢車到一百多公里外的格爾木去求醫(yī)的事:當(dāng)時(shí)村里很多人勸周生寶的父母放棄這個(gè)孩子,可這老兩口兒就是不放棄,并說孩子只要有一口氣,他們就要送到大醫(yī)院去救治。村支書說那天天出奇得冷,冷風(fēng)夾著飛雪連氣都不喘一下地刮,周生寶的父親坐在前面“嘚兒——嘚兒——”地吆喝著毛驢往前跑,而他的母親卻緊緊抱著他躺在被窩里默默流淚……那時(shí)候他的母親生下他連月子都沒出,可為了救治他不顧一切地走進(jìn)了風(fēng)雪中。聽村支書講這個(gè)往事的時(shí)候我腦子里忍不住想:如果當(dāng)初沒有毛驢車的話,他父母親恐怕背也要將他背到城里的醫(yī)院去救治??涩F(xiàn)在他的德行讓我恨不得跳起來狠狠地踢他兩腳,給自己的父母親連廁所都不讓上,實(shí)話比外人還外人。
經(jīng)過了兩個(gè)多小時(shí)的心理抗衡和舌戰(zhàn),周生寶總算做出了讓步,容許他父母這兩三個(gè)月里可從他的院門出入,但借住到他房子里的事情他們?cè)偕塘俊?/p>
事情到這一步,調(diào)解委員會(huì)的人認(rèn)為也算圓滿結(jié)束了。天也黑了,我們不得不回家休息。走出那個(gè)小小的巷道時(shí),我跳起來狠狠地朝路邊的那棵大樹上踢了一腳,并氣呼呼地說:“如果不是看在老兩口兒的面子上,這個(gè)‘咒世寶’有何德何能?要我們黑燈瞎火地來給他們兩口子做思想工作。剛才真想狠狠地踹他兩腳?!闭{(diào)解委員會(huì)的幾個(gè)人見我情緒還未平復(fù)下來,忍不住勸說起來:“村子里這樣的事情多呢,今天的調(diào)解還算順利,算是有點(diǎn)成效,再溝通溝通,沒準(zhǔn)就能完全協(xié)調(diào)好這個(gè)問題。以后你參與的多了就不生氣了?!薄芭叮俏乙院缶投鄥⑴c,看這樣的‘咒世寶’村子里有多少!”我依然氣呼呼地說。
我跟村支書和村主任商量約定,不孝順父母的人不得參與村干部、美麗庭院、文明戶、致富能手、勞動(dòng)模范、優(yōu)秀村民等的競選和評(píng)選這個(gè)意見寫進(jìn)《村規(guī)民約》中,然后在村民大會(huì)上進(jìn)行討論通過后公布出來。村支書和村主任吃驚地看著我說這條規(guī)定針對(duì)性是不是太強(qiáng)了,村里人反對(duì)不讓通過怎么辦?我說就是要針對(duì)性強(qiáng)一些,要不這種現(xiàn)象不會(huì)得到改善。既然你們說村子里掩耳盜鈴式的人太多了,那我們就要讓他們捂不成耳朵盜不成鈴。像周生寶這樣的人小灶火一定大有人在,如果我們村子里先將這條規(guī)定寫進(jìn)《村規(guī)民約》中,其他三個(gè)村子一定會(huì)效仿。這對(duì)以后提升小灶火農(nóng)管區(qū)尊老仁孝這方面將會(huì)起到很大的作用,同時(shí)也有助于監(jiān)督周生寶這樣的人,以防他們虐待老人。雖然村子里虐待老人的事情沒有明顯發(fā)生過,可像周生寶這樣的對(duì)老人不聞不問的兒女的確不少。我們得想辦法從某些方面拿捏住他們,不能讓他們肆無忌憚。村支書和村主任覺得我說的有理,就立刻將這一條內(nèi)容添進(jìn)即將完成的《村規(guī)民約》中。
《村規(guī)民約》通過后我們就制作成展板掛在了祥和村的村口。那里每天集聚著很多村民,其他三個(gè)村子的村民也時(shí)常集聚到那里來閑聊。認(rèn)字的村民有意無意地會(huì)將《村規(guī)民約》念給大家聽,也有意無意地讓大家了解里面的條條框框和相關(guān)規(guī)定。一時(shí)間《村規(guī)民約》便成了村民們讀的最多的一篇文章。
周生寶的父母再?zèng)]來找過村委會(huì),因?yàn)橹苌鷮毑粌H給父母在他們兩家的隔墻上開了一個(gè)小門,同時(shí)還騰出了兩間彩鋼房讓父母居住和儲(chǔ)藏食物。施工隊(duì)不僅能順利施工了,還可以不緊不慢地將老兩口兒的危房改造好,改造成他們這輩子一直想住而沒有能力修建的磚混房。村支書說完這件事后笑著對(duì)我說:“你這個(gè)人個(gè)子不大辦法多得很,我們跟周生寶打了十幾年的交道了,就他們兩口子跟父母親的矛盾也協(xié)調(diào)了十幾次,可從來沒有協(xié)調(diào)得這么順暢過。你倒好,私底下去找了一次就解決了。”我笑了笑沒吭聲。
在周生寶的父母家舌戰(zhàn)后的第二天下午,天陰得跟老婆婆的臉一樣,隨時(shí)都有哭出來的架勢。我站在窗戶前看著窗外高原上呼呼的細(xì)風(fēng),忽然想起了小時(shí)候常聽的那首童謠:“花喜鵲,尾巴長,娶了媳婦忘了娘。娘的心在兒女上,兒女的心在石頭上……”都說小灶火很少下雨,可看這天很有可能要下大雨了,萬一下起瓢潑大雨,我是說萬一,周家老兩口兒的那頂薄帳篷能不能扛得住這風(fēng)雨?當(dāng)然我們也可以將他們接到村委會(huì)來居住,可托他那個(gè)“咒世寶”兒子的好,村干部就不敢開這個(gè)頭,怕給村子里惹來很多麻煩。這么想著我忍不住便給明月打了個(gè)電話,問她忙不忙,如果不忙叫她聯(lián)系一下周生寶的媳婦,看能不能在誰家吃個(gè)攪團(tuán),過個(gè)陰天。明月很是奇怪,問我怎么想到跟周生寶的媳婦吃攪團(tuán)了,我說想找她談?wù)?,看能談妥不。明月想了想后,像是明白了什么便立刻答?yīng)了。
村支書問我當(dāng)時(shí)跟周生寶的媳婦說什么了,當(dāng)天她就把那兩間空房騰出來讓老兩口兒搬了進(jìn)去。我笑笑說保密,這種事情還是別人不知道的好。
當(dāng)天我跟周生寶的媳婦說什么了,我真得已經(jīng)忘記了,因?yàn)楫?dāng)天我喝了點(diǎn)酒,借機(jī)說了很多醉話。但明月說我那天說的話完全是在維護(hù)周生寶兩口子的利益,還說什么要是你現(xiàn)在不好好表現(xiàn)一下,一旦兩個(gè)老人中一個(gè)去世了,剩下的一個(gè)村委會(huì)立刻送到養(yǎng)老院去,到那時(shí),這房子得按公共財(cái)產(chǎn)收回,養(yǎng)老院還可以代替老人狀告周生寶沒有履行贍養(yǎng)義務(wù)。真走到那一步,你們兩口子可就沒有補(bǔ)救辦法了,你們小兩口兒不僅要賠錢還要背負(fù)一個(gè)壞名聲,還不如現(xiàn)在騰間房子讓他們兩個(gè)老人住。這兩個(gè)老人去世了,你們是有權(quán)繼承的。這七十平方米結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的磚混房,居住也罷出租也罷,都是一筆財(cái)富,那時(shí)候誰還敢站出來說個(gè)不是,你就用今天對(duì)老人的照顧懟回去……
聽明月這么說,我發(fā)現(xiàn)我這個(gè)人還真的挺會(huì)算賬的,當(dāng)年的數(shù)學(xué)課代表沒白當(dāng),到現(xiàn)在還能替別人認(rèn)真仔細(xì)地算個(gè)賬出來。不管怎么說,自從我給周生寶兩口子算了這筆賬后,周家老兩口兒結(jié)束了在自家院子里露營的日子。
小王說他要回公司了,他們的那個(gè)枸杞預(yù)訂銷售項(xiàng)目流產(chǎn)了。原因很多。最主要的是今年的雨水太多,按他們的計(jì)劃給枸杞打藥和施肥基本都遇上雨天,根本就殺不死蟲子。加上今年的蟲子格外多,村民們都慌了,自顧自地根據(jù)天氣的變化用藥了,根本就沒法履行當(dāng)初的約定,導(dǎo)致這個(gè)項(xiàng)目不得不流產(chǎn)。
“哦,這么說當(dāng)時(shí)我給村民們的那個(gè)賬白算了,白算就白算吧,只要村民們沒有損失就行?!甭犕晷⊥醯脑捨倚睦镞@么說著用同情的眼神看著他深深地吁了口氣說,“流產(chǎn)就流產(chǎn)吧,這也不是你們的錯(cuò),是老天不幫你們。這年頭,生意都不好做,想把我們的枸杞打進(jìn)國際市場,銷售到歐洲等地,的確不是件容易的事情?!薄笆前。銈兌疾豢春梦覀兊挠?jì)劃,村民們跟你一樣也不看好,從開始就有些抵觸,加上今年的天公的確不作美,導(dǎo)致我們這個(gè)項(xiàng)目從一開始就阻力重重,直到今天不得不宣布流產(chǎn)??纱迕裰杏兴滥X筋的人,他們沒有像大多數(shù)人那么根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)和天氣使用農(nóng)藥化肥,而是照著我們的計(jì)劃進(jìn)行的,這反倒有些麻煩了。不知道該咋辦?”小王說這些話的時(shí)候習(xí)慣性地摸了摸自己的后腦勺。他這個(gè)動(dòng)作讓我不由自主地想到了“自嘲”這個(gè)詞,也許這個(gè)時(shí)候也只有“自嘲”一下,才能減輕心中的那種無奈和尷尬,或者隱藏在心底的那份痛苦。
小王大家還記得吧?那個(gè)跟我同一天和村民們見面的小帥哥,被村民們一陣沫沫攪得說不出話來的人,如今卻只能摸著后腦勺從我們的視線中退出。不過是該“自嘲”一下,原本滿懷信心的一件事情,卻因?yàn)槔咸鞝數(shù)木壒薀o聲無息地流產(chǎn)掉,除了“自嘲”還會(huì)有什么辦法?
小王走后,我才從村民們口中聽到了關(guān)于今年枸杞蟲子泛濫的事情。大家都認(rèn)為跟雨水有關(guān),當(dāng)然,也有人埋怨那個(gè)所謂的預(yù)訂銷售項(xiàng)目,說要不是他們胡亂承諾,村民們?cè)缭缇陀棉r(nóng)藥了,還能等到情形不對(duì)了才用農(nóng)藥,差點(diǎn)就讓蟲子把枸杞苗和枸杞花禍害了。一旦被禍害了,那今年就沒有啥收成了。
鄉(xiāng)長開完會(huì)臨走時(shí),悄悄對(duì)我說:“這是我三年來到你們村子里開會(huì)第一次沒有吵架,村民們沒把我們晾在主席臺(tái)上揚(yáng)長而去。”我吃了一驚,有些不解地看著他:“這話怎講?我們的村民們有那么刁鉆嗎?”說完這句話我猛然想起第一次參加村民大會(huì)時(shí)的情景,就不好意思地笑著說:“我們村是有點(diǎn)不祥和,尤其開會(huì)的時(shí)候。但我們正在向祥和邁進(jìn),以后就好了,相信在我們的努力下會(huì)變得越來越祥和。今天就是個(gè)例子?!编l(xiāng)長點(diǎn)點(diǎn)頭說:“相信你,希望祥和村越來越祥和?!闭f完,在村民們的目光中很體面地走出了會(huì)場。
這是我第二次鄭重其事地在村民大會(huì)上亮相,離我進(jìn)駐村子已經(jīng)過去了三個(gè)月。三個(gè)月后的我有些發(fā)胖,還明顯變黑。也就是說我的整個(gè)形象正一步步朝村民們靠近。相信不久的將來,我會(huì)像一個(gè)身體健碩的村姑一樣行走在田間地頭,并與村民們說一些家長里短的事情。
這是一次有關(guān)產(chǎn)權(quán)制度改革的村民大會(huì),雖然這個(gè)事情拉開序幕已經(jīng)有個(gè)把月了,卻從來沒在村民大會(huì)上正式討論過。當(dāng)然,這次開會(huì)也不是討論,只是給村民們鄭重其事地、詳細(xì)地進(jìn)行一次解讀而已。
產(chǎn)權(quán)制度改革牽扯到每個(gè)家庭、每個(gè)人,甚至還牽扯到以前和將來。身份的確認(rèn),產(chǎn)權(quán)的歸屬,耕地、荒地、宅基地的確權(quán)等等,一系列的事情都需要解決。鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)親自坐鎮(zhèn),給村民們講述產(chǎn)權(quán)制度改革的重要性,希望村民們認(rèn)真對(duì)待,全面思考,尤其是在身份確認(rèn)方面,不能落下一個(gè)村民,但也不能胡亂多出幾個(gè)家人,更不能在其他地方確認(rèn)過的村民再納入到本村確認(rèn),尤其針對(duì)那些出嫁了的姑娘、戶口遷走的子女等等。
鄉(xiāng)長一口氣講了很多,甚至把許多不搭界的事情都講了出來。我靜靜地聽著,村民們也靜靜地聽著,一個(gè)個(gè)支棱著耳朵,像課堂上勤學(xué)的孩子。
這讓村支書和村主任一時(shí)半會(huì)沒適應(yīng)過來,忍不住開始左顧右盼、東張西望,并用茫然的眼神掃視著村民。我和鄉(xiāng)長非常淡定,認(rèn)真而仔細(xì)地給村民們解讀了有關(guān)產(chǎn)權(quán)制度改革的一系列問題,安靜而祥和地開了一次村民大會(huì)。這讓鄉(xiāng)長沒有想到,甚至有些感動(dòng),臨走時(shí)悄悄對(duì)我說了那些話。
8 月的陽光艷麗無比,地里的枸杞更加艷麗,紅彤彤的像瑪瑙、像寶石,像一顆顆精心打磨過的珊瑚……一串串地掛在枝上,壓得枸杞枝彎下了腰。滿臉喜色的杞農(nóng)行走在田間地頭,笑看著那滿地的瑪瑙、寶石,喜滋滋蹲在地壟上抽起煙來。枸杞采摘工作就在這個(gè)艷麗的日子全面展開。
我依然堅(jiān)持每天去轉(zhuǎn)村,早晨和晚上,在每天那個(gè)美麗的時(shí)間里,繞著村子轉(zhuǎn)上一圈,把轉(zhuǎn)村當(dāng)做功課去做。就像信佛的人轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔一樣虔誠而執(zhí)著。
村莊里的人我基本上已經(jīng)熟悉了,他們也熟悉了我。每次在轉(zhuǎn)村遇見時(shí)都要打個(gè)招呼,用溫和的土語,或者說溫軟的青海話,輕輕地打一聲招呼,就像跟鄰居或者老朋友打招呼一樣。有時(shí)候還會(huì)停下來說一些家長里短的事情,說到高興處大家哈哈大笑。村莊的四周這么空曠,天空也那么高遠(yuǎn),笑聲總是傳得很遠(yuǎn),甚至能穿透云端。
來自四川、云南、貴州的枸杞采摘工提著彩色的塑料桶扎進(jìn)地里,低頭勞作,臉上滿是喜悅和希冀,對(duì)豐收的,或者對(duì)生活的。太陽照在彩色的大邊檐涼帽上,好看極了,如一朵朵盛開在枸杞地里的花朵,像夕顏,更像格桑。一兩個(gè)小時(shí)后他們就會(huì)提著滿滿的一桶枸杞鮮果從地里走出來,輕輕地倒進(jìn)主人準(zhǔn)備好的塑料筐里,然后過秤、登記,休息片刻后再一頭扎進(jìn)地里,繼續(xù)采摘起來。當(dāng)?shù)谒耐盎蛘叩谖逋拌坭锦r果從地里提出來時(shí),太陽已經(jīng)落山了。勞累了一天的枸杞采摘工們提著倒空的塑料桶和馬扎慢悠悠地朝宿舍走去,身邊不時(shí)地有拉枸杞的杞農(nóng)開著電動(dòng)車朝曬場奔去,裝滿鮮果的枸杞筐高高地壘在車上。
這個(gè)季節(jié)曬場早就鋪滿了瑪瑙,紅色的,鮮艷欲滴。
我從村口的那個(gè)小賣部門口走過時(shí),老板娘正好出來扔廢紙盒子,滿臉喜滋滋地跟我打招呼,說什么這采摘工們一來超市的生意就好了起來。別說前一陣進(jìn)的貨,連去年的一些存貨都賣完了。今天趕緊去進(jìn)些貨,否則就沒賣的了。
我淡淡地笑了一下,朝她點(diǎn)頭問好。想她平日里并不這樣,很多的時(shí)候臉上冷得跟店里的生意一樣。今天卻如此的熱情,讓我有一點(diǎn)兒受寵若驚。
我繼續(xù)前行,看杞農(nóng)們駕著電動(dòng)車從身邊飛馳而過,走過五六米了打招呼的話語方才傳進(jìn)我的耳中,我忙回應(yīng)時(shí),電動(dòng)車已經(jīng)遠(yuǎn)去。
這個(gè)時(shí)節(jié)應(yīng)該是村莊里最熱鬧的季節(jié),也是小灶火人口最多的時(shí)候,這個(gè)季節(jié)不僅增添了幾百名來自云南、四川的枸杞采摘工,也增添了幾十名來自寧夏的枸杞收購老板,他們和村民們一樣忙忙碌碌地行走在田間地頭,抑或村莊內(nèi)外,為生活、為希望,或者說為夢想。當(dāng)然,這個(gè)季節(jié)也是村莊一年中最熱鬧的時(shí)候,也只有這個(gè)季節(jié),你才能聽到或者看到那些村莊里曾經(jīng)發(fā)生或者正在發(fā)生的各種故事。無論是早晨還是傍晚,每每轉(zhuǎn)村時(shí),我都能真切地感受到隱藏在村民心底里的那種喧囂正迎著時(shí)代的脈動(dòng)蓬勃而發(fā)。而我卻在轉(zhuǎn)村中逐一迎候著每天的日月星辰,觀看著云卷云舒。
我想我應(yīng)該去看看周家老兩口兒,他們已經(jīng)在新房子里度過了滿滿一個(gè)冬天。想必此時(shí)正在院中打理著蔬菜,南瓜、西紅柿,或者辣子茄子,也有可能正在采摘爬上東墻的西葫蘆。