◎ 牛潤(rùn)科

這幅綠火車(chē)箱的老照片，是我收藏里的珍愛(ài)。盡管老了，可我常?！俺俗敝?，奔馳在京原鐵路線上的快樂(lè)童年里。

那是1965年，有好多工人住進(jìn)我們村里，7年后，他們就在我家房后修了條明晃晃的鐵道。從此，我們這個(gè)滹沱河邊的小村子，就熱鬧起來(lái)。白天，我特別愛(ài)看火車(chē)?yán)L(zhǎng)笛，從我身邊風(fēng)馳電掣而過(guò)，到了晚上，火車(chē)上星星點(diǎn)點(diǎn)的窗戶就點(diǎn)亮我的雙眼。

不久，有位北京知青住進(jìn)我家，當(dāng)時(shí)，娘讓我陪他住。有天晚上，知青哥哥對(duì)我講，他就是坐著從我家房后通過(guò)的那趟火車(chē)來(lái)我們村里插隊(duì)的。這條鐵道叫京原線，是從北京途經(jīng)河北，跨過(guò)太行山，沿滹沱河谷開(kāi)往太原。他還風(fēng)趣地告訴我，火車(chē)從他們北京一開(kāi)進(jìn)我們山西時(shí)，連叫聲都變成“吃醋喝醋、吃醋喝醋”啦。我得意地說(shuō)，“那還不是因?yàn)槲覀兩轿鞯拇缀贸詥h！”逗得知青哥哥撲哧一笑，說(shuō)我:“你真是個(gè)好玩的醋老西兒！”可以說(shuō)，有關(guān)慈禧第一次坐火車(chē)，竟然嫌棄火車(chē)車(chē)頭聲音大還噴煙冒火的，覺(jué)得非常危險(xiǎn)，馬上讓人把車(chē)頭扔了，換成馬車(chē)?yán)?chē)廂的笑話，和火車(chē)經(jīng)過(guò)最著名的平型關(guān)戰(zhàn)役遺址的故事，都是這位知青哥哥講給我的。

有一回，正在上初中的我，聽(tīng)到火車(chē)汽笛從火燒陽(yáng)明堡飛機(jī)場(chǎng)遺址方向傳來(lái)，我就一囗氣從我家穿過(guò)京原鐵道，攀登上晉王墳(足有10米高)頭，結(jié)果還是晚了一步，沒(méi)有俯瞰到火車(chē)的雄姿。當(dāng)我遙望家鄉(xiāng)雁門(mén)關(guān)，正想追憶李賀在《雁門(mén)太守行》中“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開(kāi)。角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死”的千古絕唱時(shí)，被突如其來(lái)的暴雨淋了個(gè)落湯雞。

我第一次坐火車(chē)，還是在1973年暑假期間。當(dāng)時(shí)，我讓娘把自留地里收獲的葵花子炒熟，我要跟著比我大幾歲的本家哥哥去太原賣(mài)。我倆一人拎著一提包炒葵花子就出發(fā)了。爹和娘不放心，把我倆送到陽(yáng)明堡火車(chē)站，臨上火車(chē)前還一再叮嚀我們：“可要千萬(wàn)注意安全呀！”火車(chē)一開(kāi)，本家哥哥見(jiàn)我美滋滋地坐在車(chē)廂里看啥都新鮮，就一個(gè)勁地提醒我：“不要問(wèn)這問(wèn)那的，讓人家一看你就是個(gè)山漢！”我得意地笑著說(shuō)：“知道了！”賣(mài)完葵花籽從太原返回陽(yáng)明堡火車(chē)站后，我先沒(méi)回家，而是急著去同學(xué)們面前顯擺：“我坐火車(chē)去太原了！”同學(xué)們圍著我問(wèn)這問(wèn)那，羨慕極了。

再后來(lái)，盡管我未能考進(jìn)開(kāi)火車(chē)的學(xué)校，卻學(xué)會(huì)了造坦克?？墒潜捡Y在京原鐵路線上的童年故事，一直鮮活在我的幸福記憶里。