北風(fēng)三百里
01
棋院的小棋手和女朋友吵架了。
兩個(gè)人都沒(méi)到二十歲,吵架像幼兒園小孩賭氣。小姑娘來(lái)找我,抱怨到一半就哭起來(lái)了。
“江墨姐姐,”她說(shuō),“怎么和職業(yè)棋手談戀愛(ài)是這樣的???他們?cè)趺茨敲茨?、那么笨、反?yīng)那么遲鈍???”
我不置可否,只悠悠嘆息:“笨人可下不了圍棋。”
那時(shí)我倆坐在霍舒揚(yáng)的咖啡廳,桌邊臥著一只布偶貓。我把貓抱起來(lái),聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō):“可是聽(tīng)說(shuō)葉前輩和祁翎九段就從來(lái)不會(huì)這樣……”
霍舒揚(yáng)正在遠(yuǎn)處泡咖啡,聞言發(fā)出一陣大笑。我倆交換了一下眼神,心里同時(shí)涌起對(duì)自己青春歲月的同情。
和職業(yè)棋手戀愛(ài)?我看你是生活太順利,想給自己找點(diǎn)刺激。
我喝了口茶,慢條斯理地給小姑娘科普起我和葉簡(jiǎn)南的過(guò)往。
02
葉簡(jiǎn)南向我求婚的操作,在棋院內(nèi)部流傳許久。但其流傳原因并不是因?yàn)楫?huà)面有多浪漫,而是因?yàn)樗亚蠡榻渲阜胚M(jìn)了一盒種子里。得虧我心細(xì),不然那戒指隨種子埋進(jìn)土,真是找都找不回來(lái)。而面對(duì)我“你不應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么嗎”的質(zhì)問(wèn),葉簡(jiǎn)南竟然反問(wèn)我:“你不能意會(huì)嗎?”
意會(huì)?蒼天啊,這種事怎么意會(huì)?
我沒(méi)見(jiàn)過(guò)比職業(yè)棋手更不解風(fēng)情的人了。
有一次我在葉簡(jiǎn)南打譜時(shí)問(wèn)他:“是圍棋好還是我好?。俊边@不是情侶之間用來(lái)打情罵俏的話嗎?誰(shuí)知道這人放下棋子,格外認(rèn)真地思考了一會(huì)兒,然后回答道:“你倆……各有各的好吧?!?/p>
還真是嚴(yán)謹(jǐn)、公正、面面俱到。我冷笑一聲,繼續(xù)問(wèn)他:“哦?詳細(xì)說(shuō)說(shuō)?!?/p>
他在我的逼問(wèn)下略顯遲疑,但還是堅(jiān)持地把話講完了:“比如,圍棋不會(huì)問(wèn)我,是你好還是它好……”
諸如此類(lèi),不勝枚舉。
他們這幫棋手特別講究邏輯,落實(shí)到生活里就是做事有一套嚴(yán)格的操作順序。要是不按他們的順序做事,不出錯(cuò)還好,一出錯(cuò)就是一大串嘮叨。
就說(shuō)上次吧,我開(kāi)車(chē)的時(shí)候他給我打電話,我沒(méi)剎住車(chē)就接了。結(jié)果就低了一下頭,車(chē)頭撞上電線桿,蹭掉一大片漆。葉簡(jiǎn)南知道以后帶我去店里修車(chē),復(fù)讀機(jī)似的問(wèn)我:“你不知道先把車(chē)停下再接電話嗎?你開(kāi)著車(chē)怎么能低頭呢?今天就是蹭一下,下次要是撞著人呢?”
我自知理虧,一言不發(fā)。誰(shuí)知他平常寡言少語(yǔ),那天卻沒(méi)完沒(méi)了。我忍不住反駁:“那不是看到是你的電話嗎?別人的我肯定把車(chē)停下再接啊?!?/p>
他加重語(yǔ)氣:“誰(shuí)的電話也得停車(chē)接。”
我賭氣似的反駁:“那你不一樣啊,你比較重要……”
出乎意料,他竟然安靜下來(lái)了。過(guò)了好久,他再開(kāi)口,語(yǔ)氣謎之驕傲:“我知道我重要,但是先停車(chē)再接電話這是原則問(wèn)題,以后不要犯了?!?/p>
我垂頭喪氣,也不知自己是找了個(gè)男朋友還是找了個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。
03
你問(wèn)我為什么不吵架?
當(dāng)然也吵過(guò)。吵得最兇的那次,冷戰(zhàn)了一整天?,F(xiàn)在想起來(lái),吵架的原因真是幼稚極了。但當(dāng)時(shí)在氣頭上,誰(shuí)也不理誰(shuí),誰(shuí)也不讓步。
到晚上,葉簡(jiǎn)南突然給我發(fā)了條消息。我打開(kāi),是一張照片——他拍了窗外的月亮。
他說(shuō):“江墨,月亮真好看。”
我看著那月亮,突然就哭了起來(lái)。月亮真美啊,彎彎的,亮亮的,霧蒙蒙的。有人敲門(mén),我去開(kāi),門(mén)外站著葉簡(jiǎn)南。
他應(yīng)當(dāng)是跑過(guò)來(lái)的,披著一身月色。他給我擦了擦眼淚,滿懷歉意地說(shuō):“你不要哭啊,我錯(cuò)了,好不好?”
我說(shuō):“你干嗎要和我吵架啊?你干嗎要欺負(fù)我啊?”
葉簡(jiǎn)南道了好幾遍歉,最后把我抱住了。他說(shuō):“江墨,都是我不對(duì),我們不要吵架了。我一看見(jiàn)月亮升起來(lái),就想你了?!?/p>
我一看見(jiàn)月亮升起來(lái),就想你了。
他是個(gè)不善言辭的人,可又總是能幾句話就哄好我??赡阏f(shuō),“月亮”和“想我”到底有什么關(guān)系呢?我不懂。直到后來(lái),我和霍舒揚(yáng)聊起過(guò)往,我問(wèn)她是什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己喜歡上了祁翎。
她說(shuō):“有一天,我看見(jiàn)了月亮?!?/p>
我有些不解。
她笑了,輕聲說(shuō):“江墨,這是月亮存在的意義之一。看到月亮?xí)r想起的人,就是你愛(ài)的人。”
我想起那個(gè)他踏月而來(lái)的夜,心里忽然滿是溫柔。
時(shí)至今日,我已經(jīng)很久沒(méi)有和葉簡(jiǎn)南吵過(guò)架了。生氣的時(shí)候,我會(huì)去看月亮,然后就只能想起和他共度余生的夢(mèng)想。
04
很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),葉簡(jiǎn)南在我心里都是一個(gè)不食人間煙火的人。棋院的小棋手也說(shuō)他,成天仙風(fēng)道骨的,老了怕是要遁入深山,變成一個(gè)與世隔絕的老神仙。
職業(yè)棋手都這樣,凡塵俗世難入眼。以前他是什么都不關(guān)心,心里只有圍棋。有首詩(shī)是這么寫(xiě)的:從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜。放到葉簡(jiǎn)南身上,大約是:從明天起,關(guān)心黑棋和白棋。
可是這些年啊,我卻發(fā)現(xiàn)他慢慢變得很“俗氣”了。
他開(kāi)始主動(dòng)找好吃的館子,因?yàn)橄霂胰コ浴K_(kāi)始主動(dòng)找好玩的地方,因?yàn)橄牒臀乙黄鹑ネ?。一群人出?guó)比賽,別的棋手頂多買(mǎi)點(diǎn)當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),他能跑三個(gè)商場(chǎng)找我要的化妝品。
這是一個(gè)潛移默化的過(guò)程,我起初也并沒(méi)有發(fā)覺(jué)。直到有一天,我隨手翻看一本家庭裝修的廣告冊(cè)時(shí),提了一句今后想要什么樣的客廳。
葉簡(jiǎn)南在奈縣的那個(gè)“家”我去過(guò),黑白裝潢,只有生活必需品。我本來(lái)以為他是一個(gè)對(duì)“家”長(zhǎng)什么樣子很不在意的人。
可那天他卻靠過(guò)來(lái),和我一起認(rèn)真地挑選起裝修風(fēng)格來(lái)。他指著一張廣告圖問(wèn)我的意見(jiàn),規(guī)劃得煞有介事。我驚訝地看著他,看他把想要的家具頁(yè)仔細(xì)折起,邊折邊對(duì)我分配任務(wù):
“這些都是小東西,你想要什么買(mǎi)就行了。但是水電得我負(fù)責(zé),這些弄不好會(huì)出危險(xiǎn)……”
陽(yáng)光照在他身上,把他照得神情生動(dòng),我卻想起了在奈縣與他重逢的那天。那天下著茫茫白雪,他站在雪中,眉眼疏離,似是對(duì)什么都不大在意。
可他如今卻為了桌布是什么顏色而計(jì)較,為了廚房要不要做成開(kāi)放式而苦惱。我忽然無(wú)比清晰地意識(shí)到,葉簡(jiǎn)南要與我有一個(gè)家庭。他于我,不再是輕飄飄的“男友”或“戀人”,他要做我的丈夫,而我會(huì)成為他的妻子。
你說(shuō)愛(ài)一個(gè)人到底是什么樣子呢?那些傳說(shuō)里的愛(ài)情有的壯烈,有的纏綿。他們被戲劇沖突沖撞得面目全非,我們已經(jīng)看不清“愛(ài)”本來(lái)的樣子了。
可那天我突然明白,原來(lái)愛(ài)一個(gè)人,是變得一身煙火氣,是與他心甘情愿地做一對(duì)煙火俗人。
我少不經(jīng)事時(shí)與他相識(shí),他送我棋子吊墜的項(xiàng)鏈,承諾會(huì)永遠(yuǎn)陪我。
而后命運(yùn)弄人,我祝他前程似錦,再見(jiàn)已是陌路。
經(jīng)年歲月,一別如斯。長(zhǎng)風(fēng)和雪,把故事講成情詩(shī)。而在這首長(zhǎng)詩(shī)的最終章里,我無(wú)比慶幸,我們沒(méi)有再錯(cuò)過(guò)彼此。