文/梁衡

報載美國航天公司計劃造一艘大飛船，將人送到外星球，大約在26世紀(jì)實現(xiàn)。飛船可容納100萬人，速度為光速的五百分之一，就是說飛行500年才能達(dá)到一光年的距離，要飛到20光年遠(yuǎn)的星體，需整整1萬年時間。所以飛船必須很大，是一個小社會，當(dāng)船到目的地時，走出來的乘客已是上船人的第400代子孫了。這場旅行代價真大，400代人才能完成。這個飛船在太空中要經(jīng)歷一個地球人類成長的文明史，才能到達(dá)另一個星球落腳。不是我們一個人重活一遍，是整個地球上的人類重活一遍。想來真是渺茫，既可怕又有吸引力。

報紙說：“星際旅行只需單程票?！背跻豢矗悬c去而不回的味道；放大來看，看完星際旅行計劃，再返觀人類自己，其實我們一生下來不就買了一張單程票嗎？這個地球上不是每天也有生老病死嗎？區(qū)別只在于你是在原地過完單程還是在運動中過完單程，反正人生沒有返程票。

我們常說：假如我小10歲、小20歲就如何。假如你早出生100年，也許你能協(xié)助孫中山不讓軍閥混戰(zhàn)；假如你早出生200年，也許你能幫助林則徐贏得鴉片戰(zhàn)爭。但是這一切都不可能，萬物在動、在變，開弓沒有回頭箭。你只能創(chuàng)造一次，也只能享受一次。正是因為只有一次，人生才珍貴，才有特殊的意義。