■高 池
1
我想完全融入你的黑
就像巧克力滑落你的小嘴我的夜
褪去你的抹胸一段蔥白的呻吟
摩挲著今夜山風(fēng)走過月的皎潔
沾著你的乳香我的初吻雨狂
飄零小院幾多海棠初花嫩葉
枕著這沒有光亮的世界
我只想讓露珠兒的夢(mèng)在我臂彎多多停歇
喔不要說我討厭你
其實(shí)我喜歡白天和喜歡黑夜一樣真切
一個(gè)人待在陽(yáng)光里太久
沒有陽(yáng)光的世界會(huì)更光亮一些
走在黑的夜
撫摸著夜的黑
——摘自高德福的詩(shī)歌《黑》
奔馳車被堵在路上。兼職司機(jī)的太一農(nóng)莊老總陳笑下車打探回來,搖頭苦笑道:“前面看不到頭,后面望不到尾,兩車道擠成三車道,走也走不了,回也回不去。”
“高局長(zhǎng),真對(duì)不起啊,我也不知道今天怎么會(huì)是這個(gè)情況,”襄水縣委宣傳部副調(diào)研員兼縣文聯(lián)主席高荇向高德福賠禮道,“早知道這個(gè)情況,我們走漢沔出城高速公路,到索子長(zhǎng)河的嵩陽(yáng)寺口子下,繞過縣城,可以直接回白馬山?!?/p>
“沒關(guān)系,沒關(guān)系,在北京哪天不堵車?早已習(xí)慣了。還有高荇,你就不要局長(zhǎng)前局長(zhǎng)后的,還是喊哥好,或者像過去喊福拐子(湖北方言哥哥)?!笨吹礁哕魧懺谀樕系牟话?,高德福倒對(duì)這位沒有出五服的堂弟生出幾分歉意。
高荇大學(xué)畢業(yè)就一直窩在老家教初中。那年,因?yàn)橐恢睕]有辦法調(diào)往縣城工作,在縣城一中教書的女朋友正式提出分手,走投無路的高荇跑到省城找高德福幫忙。當(dāng)時(shí)高德福在省政府機(jī)關(guān)工作,剛剛提拔正處,和家鄉(xiāng)縣委書記打過幾次交道,也算熟人,就給縣委書記寫了一封信,還把別人送的兩瓶茅臺(tái)酒和一條黃鶴樓香煙讓高荇捎上。三天后,高荇十分沮喪地電話告訴高德福,人家煙沒要,酒沒拿,那封信也沒有收,秘書回話說我們縣委書記不認(rèn)識(shí)省里這個(gè)人。高德福說:“那就算了吧,煙和酒你就自己留著,舍不得喝就換醬油。雖說你拐子在省政府工作,和你們書記同是縣處級(jí),但人家是封疆大吏,一個(gè)地方的土皇帝,管著100多萬人,權(quán)力大到天上去了呢,我一個(gè)小處座哪能入人家法眼。”
事情沒辦成,高荇也沒有再找高德福。不久,高德福的爹被村里書記和村長(zhǎng)“押”到省城水果湖,要高德福為村辦工廠生產(chǎn)積壓的幾十萬元建筑扣件找銷路。高德福打電話給某房產(chǎn)老板朋友,人家沒問價(jià)就爽快地答應(yīng)買下。事辦完了,高德福的爹從一個(gè)蛇皮袋子里拿出一條黃鶴樓香煙和兩瓶茅臺(tái)酒,高德福埋怨爹道:“為村里辦點(diǎn)事哪能讓鄉(xiāng)親們破費(fèi)呢?快拿回去?!贝鍟浐痛彘L(zhǎng)聽了這一席話滿臉通紅,他爹趕緊解釋道:“高荇侄兒說這是你送給縣委書記的,縣委書記不要,他讓我退給你的?!?/p>
高德福知道高荇是生自己的氣了。在高荇看來,高德福是應(yīng)該親自回來幫他跑調(diào)動(dòng)的,畢竟在省政府工作,雖說官不大,但衙門大啊。再說人怕當(dāng)面,樹怕剝皮,縣委書記再牛也會(huì)礙著情面幫這個(gè)忙,一個(gè)縣委書記調(diào)動(dòng)一個(gè)老師的工作不像打屁一樣順溜。幾年后,高荇聽說高德福打招呼,把他的一位女同學(xué)的弟弟從街道調(diào)到省政府機(jī)關(guān)工作,那女同學(xué)的弟弟又正好是高荇的大學(xué)同學(xué),高荇酒后跑到高德福家,仿佛受了莫大委屈似的,一把鼻涕一把淚抱著高德福的爹痛斥高德福忘祖背德,幫別人不幫自己家人。痛斥高德福忘恩負(fù)義,忘了他們家艱難時(shí),高荇當(dāng)村干部的父親,也就是高德福的堂叔是如何接濟(jì)他們一家的。
高荇的父親當(dāng)了30年村干部,4個(gè)孩子沒有一個(gè)通過招干招兵招工招學(xué)送出農(nóng)村,老幺高荇是自己考大學(xué)跳農(nóng)門。堂叔伯侄兒高德福高中畢業(yè)那年,高荇的爸爸找公社書記爭(zhēng)取到全公社唯一一個(gè)招干指標(biāo),送高德福到縣文化館當(dāng)了一名每月按時(shí)關(guān)餉的文化干部。
當(dāng)時(shí)高荇的大姐,高德福的堂妹高芷,和高德福一年畢業(yè),也想“跳農(nóng)門”進(jìn)城當(dāng)工人,當(dāng)?shù)弥母赣H把要來的寶貴招干指標(biāo)送高德福進(jìn)城,一氣之下和她的同學(xué)私奔,跑到天涯海角安家落戶。那時(shí)的海南還沒設(shè)省,開發(fā)是十幾年后的事情,三亞也就是一溜的熱帶植物農(nóng)場(chǎng)和海洋漁場(chǎng)。小兩口咬緊牙關(guān)在那邊頑強(qiáng)地扎根下來,先是給農(nóng)場(chǎng)打工,后搞漁業(yè)加工,待海南大開發(fā)時(shí),他們創(chuàng)辦的公司成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾霓r(nóng)業(yè)龍頭企業(yè)。高芷結(jié)婚也沒和家里打聲招呼,直到結(jié)婚第五年好不容易懷上小孩,要做母親了,好像一下子明白了做父母的不易,讓女婿上門賠禮,把爹和姆媽接到三亞幫忙帶孩子。其實(shí)當(dāng)時(shí)他們企業(yè)雇的職工上百人,家里司機(jī)、阿姨也請(qǐng)了四五個(gè),與其說是請(qǐng)爹和姆媽幫忙帶孩子,不如說是把兩老人接到身邊養(yǎng)老行孝。
那天高芷在海口接機(jī),看到滿頭白發(fā)的父母,她的眼淚奪眶而出,“撲通”跪下,抱著爸爸的雙腿,嚎啕大哭:“爸啊,都是我不好,錯(cuò)怪了您。我不該這么多年不回家。我太自私,我太任性,我太不應(yīng)該啊。爸啊,您原諒不孝的兒吧。”這一跪引發(fā)眾人圍觀,堵塞了交通。過來疏導(dǎo)交通的女警察見此情此景,唏噓不止,勸道:“真受不了,真受不了,阿姨,還是回家哭去吧,姐姐我的小心臟真的受不了。”女警察說著說著,鼻子一酸,自己閃到一邊哭了起來。
外邊有下雨聲,高德福搖下車窗,看到兩司機(jī)正對(duì)著行道樹撒尿,一個(gè)罵罵咧:“你姆媽的,你法國(guó)總理跑到中國(guó)鬧么眼子。狗日的封路也不提前通知一聲,老子這一車小龍蝦要是悶死了找誰賠???”
“活該你倒霉,你還想找政府扯皮?”另一個(gè)司機(jī)道:“說老實(shí)話,中法新城是個(gè)好項(xiàng)目,就是不曉得猴年馬月能建成?”
也不知道這兩哥們憋了多久,一人一泡尿,沖出兩個(gè)草窩,露出泥土,一株野生杜鵑花生生被淋倒下。一股腥燥沖鼻而來,帶著重重麻辣小龍蝦味。高德福搖上車窗玻璃:“高荇,今天你們縣有外事活動(dòng)?”
“哎呀,今天法國(guó)總理到我們縣訪問,要封路幾個(gè)小時(shí),我怎么把這事忘了,該死。”高荇拍了一下腦袋:“法國(guó)和中國(guó)在我們縣有個(gè)生態(tài)示范城合作項(xiàng)目,這次法國(guó)總理到中國(guó)訪問,順道視察生態(tài)示范城,也就停留幾個(gè)小時(shí),走走看看,種棵友誼樹,完了就拍屁股飛回他的法蘭西。”
“這么急啊,沒請(qǐng)人家看看你們說的兩菜一湯,琴臺(tái)東湖黃鶴樓?”
“我們想請(qǐng)人家多待些時(shí)間,好好看看我國(guó)改革開放成果,可人家得有這閑工夫啊。人家心里惦記著大選,執(zhí)政黨形勢(shì)不妙啊?!备哕粽f道:“這屆法國(guó)大選形勢(shì)相當(dāng)不明朗,搞不定還會(huì)選出一個(gè)法國(guó)版川普來,母的呦?!?/p>
“高荇啊,你可以當(dāng)國(guó)際時(shí)事新聞?dòng)^察員了,這么了解別人家大選情況?!?/p>
“局長(zhǎng),喔改口,哥,笑話我了不是,現(xiàn)在啊中午不能喝酒,平日里不許打麻將,打皮鬧絆更是不行,也就剩下關(guān)心關(guān)心國(guó)家大事和國(guó)際形勢(shì)了。”
高德福立馬垮下臉來,很是嚴(yán)肅地說道:“我這次回來不是公干,是向單位請(qǐng)假專門回鄉(xiāng)清明祭掃的,就三天時(shí)間,我的行程你不要和任何人說。”
高德福放在座位上的手機(jī)燈亮了一下,高荇掃了一眼,好像是一個(gè)英語(yǔ)自殺網(wǎng)聊群。高荇用自己的手機(jī)百度了一下,確實(shí)是一個(gè)外國(guó)自殺網(wǎng)聊群,沒有翻墻軟件進(jìn)不去,高荇突然腦子一片空白,有一種嚴(yán)重短路的感覺。
2
這一夜,葡萄樹才長(zhǎng)藤蔓
她如何能讀懂我的淚
我從夢(mèng)中生來
又到夢(mèng)中死去
我的過與罪
能說與誰
黑夜吞噬不了的月光
如水銀瀉地
仿佛一堆白骨
是我對(duì)這片干凈土地的懺悔
母親
給一個(gè)原諒吧
我愿做眼前的葡萄樹
為你們守望每一個(gè)春天的輪回
——摘自高德福的詩(shī)歌《葡萄樹才長(zhǎng)藤蔓》
天晚,高荇陪高德福在白馬村不遠(yuǎn)的太一農(nóng)莊住下。兩年前,襄水縣實(shí)施“能人回鄉(xiāng)工程”,陳笑受邀回村,通過海選當(dāng)上了村黨支部書記兼村委會(huì)主任。為了把村里經(jīng)濟(jì)搞上去,陳笑指示公司拿出1千萬,以扶貧的名義,把村里3000畝村民棄耕的洼地和坡地流轉(zhuǎn)到自己公司名下。洼地挖池種藕養(yǎng)魚,坡地種果蔬養(yǎng)花,村民全部入股分紅,并到他的公司打工掙工資。公司在一處高地蓋起一棟面積1000多方帶四合院的別墅,取名太一農(nóng)莊,供新組建的白馬美麗鄉(xiāng)村生態(tài)農(nóng)業(yè)實(shí)業(yè)投資公司辦公。太乙農(nóng)莊基本不對(duì)外營(yíng)業(yè),主要用來內(nèi)部接待。
陳笑初中畢業(yè)參軍,在部隊(duì)給軍分區(qū)首長(zhǎng)當(dāng)司機(jī)。復(fù)員后利用在部隊(duì)里的人脈關(guān)系,從沿海走私石油的老板手中低價(jià)拿油,運(yùn)到內(nèi)地平價(jià)銷售,賺到第一桶金后,陳笑又涉足長(zhǎng)江和漢江的沙石生意,房地產(chǎn)持續(xù)升溫,讓他賺得盆滿缽滿。不到十年工夫,陳笑已經(jīng)擁有長(zhǎng)江和漢江獨(dú)資和合資的沙石碼頭5個(gè),參股的加油站11個(gè),合伙的房產(chǎn)開發(fā)公司一家,還有純公益性的農(nóng)業(yè)種養(yǎng)殖業(yè)和農(nóng)產(chǎn)品深加工公司4家。他的公司每年稅收超過半個(gè)億,作為當(dāng)?shù)財(cái)?shù)一數(shù)二的支柱企業(yè),陳笑自然成為縣委書記、縣長(zhǎng)的座上賓。他的社會(huì)職務(wù)越來越多,縣政協(xié)常委、市政協(xié)委員、省人大代表、全國(guó)人大代表候選人。幾年前,他作為農(nóng)村企業(yè)家代表,被推薦為全國(guó)人大代表候選人,省報(bào)一公示,就有舉報(bào)信舉報(bào)他一夫多妻,犯重婚罪。舉報(bào)信有鼻子有眼地說陳笑荒淫無道,幾任老婆離婚不離家,彼此姐妹相待,同床共伺一夫。省紀(jì)委調(diào)查的結(jié)果是,陳笑確實(shí)前后有三任妻子,但都是離婚后再娶,絕沒有一夫多妻,更沒有犯重婚罪。調(diào)查雖然還了他個(gè)人清白,但無法改變他落選全國(guó)人大代表的命運(yùn)。
走進(jìn)金碧輝煌的宴會(huì)廳,高德福正準(zhǔn)備朝沙發(fā)邊走去,一位舉止優(yōu)雅的女士迎了過來,握住高德福的手說道:“高局長(zhǎng),我叫方柳,是陳總的手下,您可以稱呼我小方。今天北京客人來到我們這偏遠(yuǎn)的地方,讓我們小小農(nóng)莊蓬蓽生輝。早就聽說中央首長(zhǎng)是書法大家,在京城是一字難求,我大膽代我們陳笑董事長(zhǎng)向您開口,請(qǐng)為我們農(nóng)莊題寫莊名?!闭f著,就把高德福請(qǐng)到一張擺著文房四寶的紅木方桌前。
高荇似乎與方柳特別熟,連忙介紹道:“哥,這位是農(nóng)莊總經(jīng)理,陳總的得力干將兼紅顏知己?!?/p>
“我是你高荇的紅顏知己好不好,我的帥哥小鮮肉?!狈搅艿礁哕裘媲?,用粉拳輕輕捶打他的胸部,一條猩紅色超短裙緊緊包裹著的一雙黑絲長(zhǎng)腿,非??鋸埖刭N著高荇輕搖慢舞。在高荇眼里,自己撞上了一只發(fā)情小母獸,順勢(shì)摟住方柳,上半身朝后仰,下半身向前傾,岔開雙腿,蛇一樣把對(duì)方的黑絲長(zhǎng)腿纏住,興奮地摩挲,好像貼面舞會(huì)上一對(duì)情侶原地不動(dòng)地舞蹈。方柳掙扎不脫,嬌滴滴地向陳笑求援道:“陳總,你看你的基友性取向突變,又欺負(fù)人家小女子了?!?/p>
“哈哈?!标愋πΧ焕恚蝗幌裼浧鹗裁?,對(duì)高德福說道:“首長(zhǎng),方柳方總可是武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)的高材生,是您的小師妹喔。”
“村里有個(gè)姑娘叫小芳。”高德福仔細(xì)端詳了一下方柳,說道:“顏值爆表,氣質(zhì)虐人,女神近妖?!?/p>
“真是有緣天地窄啊。早就聽說首長(zhǎng)是恢復(fù)高考后武漢大學(xué)首屆畢業(yè)生,想當(dāng)年是何等風(fēng)華絕代啊。那我現(xiàn)在就叫您大師兄。大師兄,待會(huì)一定賜墨寶與小妹喔?!狈搅值溃骸皩?duì)了,小師妹請(qǐng)教大師兄,何謂女神近妖???”
“呵呵,有品位的女人是用來欣賞的,而欣賞女人如品蓮,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。有品位的女人要有兩條:一是顏值高;二是氣質(zhì)好。達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)謂之女神。這世界上什么都講究個(gè)度,物極必反。女人顏值太高,氣質(zhì)太好,就會(huì)從神壇上掉下來,女神變成妖女?!备哕粼缬兴劊叩赂T诰┏撬莻€(gè)文人加官人的圈子,是一等一的撩妹高手。
“那女神和妖女有什么區(qū)別?您是希望我做女神還是做妖女?”方柳來勁了,這丫頭是個(gè)瘋丫頭,人來瘋。
“我喜歡你做妖女?!备叩赂Uf道:“女神和妖女都是大美女,只不過她們氣味不同。女神不近男色,終日蓮座唱經(jīng),身上一股蓮花清香。而妖女無肉不歡,身上總洗不凈一股狐騷味。”
“北京來的高局長(zhǎng)欺負(fù)人比我們鄉(xiāng)下的高部長(zhǎng)有過而無不及,是變著法來詛咒人?!狈搅艿疥愋ι磉叄骸安焕p你們了,我和陳總好,還是我們陳總最懂得憐香惜玉,從不欺負(fù)人?!?/p>
“陳總啊,你農(nóng)莊現(xiàn)在也開始釀醋,怎么這么酸???”高荇把手放到鼻子底下扇扇,對(duì)方柳說道:“我電大??飘厴I(yè)后,也到武漢大學(xué)成人學(xué)院讀了三年函授,拿了一個(gè)本科文憑,我也是你師兄咯,快喊我?guī)熜??!?/p>
“好啊,首長(zhǎng)是大師兄,你高部長(zhǎng)只能屈尊當(dāng)二師兄。二師兄,請(qǐng)入席?!狈搅蚋哕糇隽艘粋€(gè)請(qǐng)的姿勢(shì)。
“好啊,你個(gè)浪蹄子,敢罵你情哥哥,看我不撕了你的這張破嘴?!备哕糇贩搅搅愕礁叩赂1澈?。
陳笑看到菜上齊了,說道:“不鬧了,我們請(qǐng)高局長(zhǎng)賜墨寶?!?/p>
“你們搞的是鴻門宴啊,呵呵?!备叩赂W叩郊t木方桌前,用手捻了捻宣紙,自言自語(yǔ)道:“不錯(cuò),上等的好宣紙?!蹦闷鸪幵诔幈P輕輕碾磨幾圈,放到鼻下聞聞,有自言自語(yǔ)道:“嗯,好硯?!?/p>
高德福脫下外套,鋪開宣紙,拿起筆,朝窗外凝視了一會(huì),正待大家等待他揮毫潑墨時(shí),高德福突然擱下筆,穿上外套,離開紅木方桌,對(duì)陳笑說道:“陳總,能不能酒后再寫???一來我真餓了;二來酒后字可能放得開些,寫得好些?!?/p>
陳笑連忙說道:“沒問題,沒問題。您請(qǐng)坐,請(qǐng)上座。高荇部長(zhǎng),您陪首長(zhǎng)吃好喝好,今天就看您了。上菜,快上菜。”
“字我肯定寫,但是按我在京城的老規(guī)矩,一杯酒一個(gè)字啊。”高德福說道:“就這么定了,開始吧,春宵千金易散去,紅顏佳釀不可負(fù)?!?/p>
酒杯里倒上滿滿的茅臺(tái)酒,高德福高高舉起酒杯又突然停住,他對(duì)方柳說道:“麻煩小師妹把各位手機(jī)收上來,喝酒嚴(yán)禁拍照,我可不想做畢姥爺?shù)诙??!?/p>
月光如銀,蛙聲如潮,農(nóng)莊更顯靜謐。
不知道是月光的挑逗,還是蛙聲的勾引,中途起身離席,高德福沒有走進(jìn)洗手間,而是直接走出農(nóng)莊大院。
高德福掏出手機(jī),查看手機(jī)留言,有一條匿名短信告訴他:“老師被請(qǐng)。”
他找了一棵葡萄樹方便。小時(shí)候,大人說,農(nóng)歷七月七日夜晚,牛郎和織女鵲橋相會(huì),只要把耳朵附在葡萄藤上,就可以偷聽到兩個(gè)相愛人的悄悄話。高德福等到這一天,把耳朵附在葡萄藤上,卻什么都聽不到。有一年還被一只蟲子咬傷了耳朵,他才知道大人的話是騙人的。倒是后來稍微長(zhǎng)大些,追著一幫無聊的光棍漢的屁股后頭,跑到人家新婚洞房窗戶下聽房,偶爾能偷聽到一些少兒不宜的粗言浪語(yǔ)。
高德福沒有急忙返回,他就像一桿電線桿栽在那里。透過眼前穿梭的螢火,眺望遠(yuǎn)處燈光勾勒的村莊,他仿佛從云端墜落,跌落到那別夢(mèng)依稀的孩提時(shí)代。白馬山,白馬河,這里一草一木是多么的熟悉啊,就是這眼前的螢火和遠(yuǎn)處的窗燈也像少年陪伴過他似的毫不陌生。這里是他出生的地方,這里有他的童年,這里有他的初戀,這里有他一輩子割舍不了的鄉(xiāng)愁。從這里,他走向省城,走向京城,他一輩子經(jīng)歷的事情太多,但無論是遇到最高興的事情,還是最痛苦的事情,他都會(huì)想到這里。高興的事情,他要拿來和這片土地和這片土地上的人們分享。痛苦的時(shí)候,他需要從這片土地和這片土地上的人們找到安慰。作為詩(shī)人,他寫過很多詩(shī),寫的最多的是這片土地和這片土地上的人們,寫不完的是這片土地和這片土地上的人們。他曾想,退休后,回到這片土地,寫一部可以讓自己枕棺的長(zhǎng)篇小說。
潮濕的夜,透著幾分微寒,高德福打了一個(gè)尿噤。皎潔的月光不懂風(fēng)情,她看到了高德福長(zhǎng)長(zhǎng)的兩行淚水,但她看不到這一刻藏在高德福淚水背后的痛楚,更看不到這痛楚為何。
酒過三巡,高德福對(duì)高荇說道:“高荇啊你是知道中央八項(xiàng)規(guī)定的,黨員干部嚴(yán)禁進(jìn)出私人會(huì)所,參加宴請(qǐng)等娛樂活動(dòng),我看這農(nóng)莊實(shí)際就是會(huì)所,我今天是違紀(jì)了。不過說過來,好歹你高荇,還有陳總,和我一樣都是從白馬山村走出去的人,陳總也是我們拐彎抹角的遠(yuǎn)方親戚,我母親姓陳,我們是本家親戚。既然陳總破費(fèi),那就算家宴,再說也沒有外人,就天知地知了,好不好?”
“首長(zhǎng)說的對(duì),這是在我家里,是家宴,不算違紀(jì),起碼不算大的違紀(jì)。高荇你說呢?”陳笑問高荇。
“這當(dāng)然是家宴,百分之百家宴?!庇悬c(diǎn)喝高的高荇,用勺子盛了一個(gè)野生甲魚的頭喂到方柳嘴邊:“小師妹,好東西我是舍不得吃的,總要留給你。對(duì)了,這里好像就你不是本家親戚,如果從了我二師兄,那你也不是外人了。”
“這是什么鬼東西,黑不拉幾,嚇?biāo)缹殞毜?,往我嘴里塞?”大家都知道方柳明知故問,不搭理她,只是起哄地笑?/p>
“野生的玩意,大補(bǔ),你不知道?”高荇舌頭不利索地說道。
“我當(dāng)然知道唦,就你高荇縮頭縮腦的鬼玩意?!狈搅桓哕魪?qiáng)行塞進(jìn)口中甲魚頭,覺得被欺負(fù),報(bào)復(fù)性地在高荇手背上狠狠掐了一把,疼得高荇從座位上跳起來,只甩胳膊。
“好了,你們還要不要我寫字的?”高德福制止他們兩個(gè)人打情罵俏似的胡鬧:“還有,中央還規(guī)定黨員干部,特別是領(lǐng)導(dǎo)干部不能到處題字。所以,我題寫莊名可以,但不署名不蓋章。為你們私人寫的字可以署名蓋章?!?/p>
大家鼓掌表示贊同。高荇和陳笑幫忙牽紙,方柳感覺幫不上忙,嗲嗲地問道:“我做點(diǎn)什么好?。俊?/p>
“你還是做你最拿手的套圈的活吧,玉手握硯,上下左右,輕磨細(xì)碾。”高荇看方柳沒有理會(huì)過來,大吼一聲:“還不快快為你大師兄磨硯,真是胸大無腦,溝深才淺?!?/p>
高德福動(dòng)筆前,從自己皮包里掏出一只精美的盒子,打開拿出兩方印章和一小盒印泥。印章是京城大師雕刻的,用字換印。印泥向故宮退休的字畫修復(fù)高級(jí)工程師私人訂制,同樣是用字換的。
“我老高的字雖不咋樣,但在京城也是有價(jià)碼的,而且是明碼實(shí)價(jià),一尺萬元,一字千金?!备叩赂追值靡獾匦Φ溃骸暗遣簧w章不上印就不值錢咯?!?/p>
3
我想重新回到母親的子宮
做一個(gè)沒有長(zhǎng)好翅膀的天使
我不會(huì)再期待
用嬌啼撞開這世界的門
在人們的期待里
我希望我的母親用一種仁慈的方式為我放生
——摘自高德福的詩(shī)歌《放生》
第二天早上回到白馬村,高荇陪著高德福走了幾家老親戚,然后在村口小賣部買了一些錢紙蠟燭,兩個(gè)人上山祭掃。
風(fēng)兒裹著零星的雨滴,吹亂高德福少得可憐的頭發(fā),他不時(shí)對(duì)著手掌呵口熱氣,然后伸開五指在頭上梳攏,努力捋平它們。
“這是小福子嗎?”一位大爺突然過來拉住高德福的手,問道:“您是高德福吧!”
“我是高德福?!备叩赂kp手握住大爺?shù)氖终f道:“您是周家幺爹吧,過去您當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)沒少照顧我們家,謝謝您啊。高荇,快給老隊(duì)長(zhǎng)上煙?!?/p>
“不客氣啦,您可是京官,京城里的大官,為我們村掙了大面子啊?!敝芗溢鄣f道:“我們村家家都拿您這個(gè)狀元做榜樣,教育孩子好好讀書,還是你娘說得好,讀書才有出息?!?/p>
“哪里哪里,我做的不好,慚愧啊?!备叩赂Uf道:“您老今年80多了吧?”
“吃90的飯了,呵呵?!贝鬆攷追值靡獾鼗卮鸬溃骸澳銈?nèi)ソo你爹你娘上墳去吧,下山如果不嫌棄到我們家坐坐?!?/p>
“哎呦呦,您一點(diǎn)不顯老啊,這身體上山能打得死老虎啊?!备叩赂2粺o恭維道:“你老活一百歲一點(diǎn)問題都沒有啊?!?/p>
周家幺爹仿佛一面鏡子,讓高德??吹搅俗约旱乃ダ?。人家90歲了,腰挺得直直的,臉繃得緊緊的,頭發(fā)黑得油油的,走路一陣風(fēng)的。自己呢,比別人小了差不多一半年紀(jì),一臉橫肉松松垮垮,腆著的肚子滾圓滾圓,頭上一小撮白發(fā),被山野的風(fēng)無情地調(diào)戲凌辱,亂蓬蓬如秋冬衰草,不敢比,也不敢想。
走過白馬河橋,抬頭望見白馬山半山腰陵園時(shí),高德福想到自己已經(jīng)好多年沒有回鄉(xiāng)祭掃了。
村里陵園建在村北邊白馬山南坡,山下是白馬河。高德福記得小時(shí)候上山砍柴撿野菌子,東一座墳,西一座墓,好像整個(gè)山都是墓場(chǎng)。那時(shí)也不怕鬼,休息時(shí)就和小伙伴們玩打鬼子游戲,用松枝編扎成帽子戴在頭上,趴在墳頭你向我開槍,我向你開槍。木棍當(dāng)槍,瞇著眼睛瞄準(zhǔn)后,手指扣一下,口里“啪”一聲,你倒我也倒。有的學(xué)電影日本鬼子中彈,把手中木棍一拋,瞪個(gè)白眼,四肢叉開仰面倒下;有的學(xué)電影抗日英雄英勇就義,左手撫胸,右手握拳高舉,大聲呼完“打倒日本帝國(guó)主義,中國(guó)共產(chǎn)黨萬歲!毛主席萬歲!”后,極其悲壯地倒下。實(shí)在玩累了,以墳為枕,房天席地,直到大人找到,打一頓,罵一通,各自把自己的孩子背回家。
陵園入口,修有一座簡(jiǎn)易門樓,牌匾寫著“白馬山陵園”,落款是“高德福義捐”。高德福依稀記得,那是他爹走的1998年秋天,村里幾個(gè)干部到省里找他,說是百年不遇的大洪水讓村里損失慘重,希望他想辦法幫村里籌幾個(gè)錢搞生產(chǎn)自救。已經(jīng)當(dāng)副廳級(jí)巡視員的高德福和領(lǐng)導(dǎo)說了這事,年齡大高德福接近20歲的領(lǐng)導(dǎo)一向看重高德福,很是爽快地批了他10萬元。高德福對(duì)村干部說,八萬塊你們拿去恢復(fù)生產(chǎn),這兩萬給陵園做個(gè)門樓吧。村干部知道高德福是大作家,寫得一手好字,不無討好地說道:“那還請(qǐng)高廳長(zhǎng)寫個(gè)牌牌?!备叩赂U页鲆粡垙U報(bào)紙,刷刷寫下“白馬山陵園”幾個(gè)字。估計(jì)做好后就從來沒有整修過,牌匾泛黑,字跡生銹。堂堂一個(gè)共和國(guó)副部級(jí)官員的題字,就在這山野里風(fēng)吹雨淋,高德福嘴角微微向下一撇。
和自己送母親上山時(shí)相比,陵園顯然是經(jīng)過規(guī)劃建設(shè)的,村里先人們的墓碑都整齊劃一地排列,一樣的規(guī)格。最前兩排是革命烈士墓地,為首的是高德福的叔爺爺高勁松。墓碑上寫著“革命烈士高勁松之墓”,左邊的墓碑上寫著“革命烈士高雪之墓”,高雪是高勁松的獨(dú)生女兒,高德福的堂叔伯姑姑。這兩排除了爺爺和姑姑,都是1928年白馬山秋收起義和1938年白馬山抗日游擊隊(duì)黃土坡伏擊戰(zhàn)犧牲的革命烈士。這些烈士的墓原先都修在自家墓地,后來在修建陵園時(shí),由民政部門出錢統(tǒng)一遷移到陵園里的革命烈士墓地。每一位烈士墓碑前都擺放著一束鮮花,很顯然當(dāng)?shù)卣嘘P(guān)部門組織青少年學(xué)生在這里開展過清明祭掃活動(dòng)。高德福蹲下來,從竹籃里拿出兩扎紙錢、一對(duì)蠟燭。高荇用打火機(jī)點(diǎn)燃蠟燭。高德福將紙錢在蠟燭點(diǎn)燃,在叔爺爺和堂叔伯姑姑墓前各燒了一堆。
“爺爺、姑姑,給你們磕頭了?!备叩赂kp膝跪著,雙手伏地,自言自語(yǔ)道:“你們的不孝侄孫和侄兒恐怕以后再也不能給你們燒錢紙了?!?/p>
“哥,您今年退休,打算也像嫂子一樣移民國(guó)外養(yǎng)老???”高荇問道。
“誰說的!沒有的事?!备叩赂;卮?。
“您不剛才和叔爺爺、姑姑說不能再給他們燒紙錢了?”高荇說道:“剛說的話,風(fēng)還沒吹走啊。”
“我說了嗎?”高德福問高荇,實(shí)際在問自己。他感到一絲不安,一不小心把自己對(duì)自己說的話說開去了,而且是自己不愿意讓別人知道的話。
高荇接了一個(gè)電話。他對(duì)高德福說道:“哥,縣里有一個(gè)會(huì),市第十三巡視組通報(bào)對(duì)我縣巡視情況,單位通知我趕回去。現(xiàn)在各地抓會(huì)風(fēng),不能遲到,更不能曠會(huì)。我晚上過來?!?/p>
高德福說:“你去吧,當(dāng)干部就得這樣,講規(guī)矩。晚上就不過來了,你忙你的?!?/p>
高德福目送高荇下山,自個(gè)挎著竹籃找到父親的墓地,給父親燒了錢紙。在父親墳頭坐了半個(gè)鐘頭,高德福起身向母親的墳頭走去。
想到母親和父親相守了半個(gè)世紀(jì),生同床而死不能同穴,高德福唏噓不已,想起來就難受萬分。
高德福的生母生高德福時(shí)難產(chǎn),當(dāng)時(shí),高父在部隊(duì)服役,在保大人還是保孩子的時(shí)候,生母做出保孩子的決定,可以說,高德福是生母拿命換來的。撒手人寰前,生母對(duì)照顧她生孩子的妹妹說:“妹妹,委屈你跟了你姐夫吧,幫姐姐把這孩子帶大。你姐夫不是壞人,心眼好,人赤誠(chéng),放得了心。妹妹要供這孩子讀書,讀書才有出息?!?/p>
高德福16歲時(shí)才知道母親不是自己的生身母親。那一年,學(xué)校老師突然找到高德福家里,說高德福幾天沒上學(xué)。母親說:“不會(huì)啊,我們家高德福每天早早出門,很晚才回家啊?!碑?dāng)時(shí),高德福的父親在武漢鋼鐵廠“一米七”軋機(jī)工程建設(shè)工地。那時(shí),縣里根據(jù)上級(jí)要求,組織了幾百青壯年農(nóng)民支援國(guó)家重點(diǎn)工程建設(shè),高德福的父親在縣工程指揮部做工程進(jìn)度統(tǒng)計(jì)員,除了春節(jié),一年回來不了幾次。晚上高德?;丶?,看到母親一個(gè)人坐在飯桌旁,昏黃的電燈下,母親雙目無神,一臉呆滯。他連忙走過去問道:“姆媽,您生病了?”母親搖搖頭,冷冷地問道:“你們老師來過了,這些天你不上學(xué)干什么去了?”高德福知道不能欺騙母親,就把自己輟學(xué)、和一要好同學(xué)跟他舅舅學(xué)木匠的事情說了出來。母親沒有說什么,讓高德福吃了晚飯?jiān)琰c(diǎn)睡覺。
第二天是星期日,一大早晨高德福被母親從被子里拖出來,讓他一同上山。高德福記得當(dāng)時(shí)母親拿了一把鐮刀,塞給高德福一把鋤頭,在母親挎著的竹籃里放著一堆紙錢,還有一小掛鞭炮。那是初夏,荊棘叢生。母親在前面砍削荊棘,清除路障,不忘囑咐后面的高德??粗罚?dāng)心蛇。在一座孤零零的墳頭,母親放下竹籃,彎腰揮鐮,清理墳頭雜草。高德福問道:“姆媽,這是誰的墓啊?”母親說道:“我不是你姆媽,這里躺著的才是你的姆媽。”在生母的墳頭,母親對(duì)高德福說道:“這么多年,我都是一個(gè)人來給我的姐姐,也就是你的生母上墳,就是不想讓你太早知道你的身世?!闭f著說著,母親突然跪在姐姐的墳前,一把鼻涕一把淚地痛哭道:“我的好姐姐呀我對(duì)不起你啊,我沒有用,沒有幫你帶好你的孩子?!?/p>
“姆媽,是我不好,是我不好,您不哭了,我錯(cuò)了,我向您賠罪?!备叩赂9蛑ё∧赣H的身體,哭著求饒道:“姆媽,您就是我的親姆媽,我聽您的話,我明天就去上學(xué),不再去學(xué)木匠了。我好好讀書,將來一定要有出息?!?/p>
生母以命換了高德福的生命,后母替姐姐養(yǎng)育孩子,不僅沒有選擇地嫁給姐夫,還放棄生育孩子,怕有了自己的孩子后,不能全心照顧好高德福,這兩個(gè)偉大的母親啊如高德福人生隧道的燈火,給了他光明,也給了他溫暖。
1998年,高德福的父親病逝,高德福把母親拉到房里說道:“姆媽,爸爸臨走時(shí)說出了他的兩難,最后他托付我,給他一個(gè)人找一塊墓地,等您百年后,讓你們姐妹合墓。只是他老人家希望他的墓地和你們的墓地挨近些?!?/p>
“你不說了?!甭牭竭@,母親淚流如雨,突然嚎啕大哭起來,驚得親戚們趕緊進(jìn)門勸慰她,她努力抑制住自己的悲傷,對(duì)親戚們說道:“謝謝了,你們出去吧,我還有事和福兒商量?!?/p>
親戚們走后,高德福關(guān)上門,繼續(xù)說道:“姆媽,爸爸說,他的墓地一定要挨著你們的,他說他一輩子最對(duì)不起的是你們姐妹,所以他在那邊也要照顧你們,做牛做馬報(bào)答你們。”
“你爸爸也不容易,這事也真難為他的,弄不好他會(huì)死不瞑目的。這一輩子姆媽除了要求你讀書,從來沒有求你過什么,這次你一定聽姆媽的,算姆媽求你?!笨吹礁叩赂|c(diǎn)頭,她接著說道:“我的那個(gè)苦命的姐姐為你們這個(gè)家,生了子,續(xù)了香火,傳了后,對(duì)得起這個(gè)家,可惜命不好,早早就走了。我呢好歹和你爸爸相守了幾十年,你爸爸對(duì)我沒有話說,你也孝順,我很滿足,所以,就讓你爸爸和你生母合墓,讓你爸個(gè)死鬼去伺候我姐姐去。我姐姐原來的墓穴留著,等我百年后就埋在那里,一個(gè)人落得個(gè)清閑自在。那可是一塊風(fēng)水寶地啊,村里人都說,我們高家能有這順,你能成龍,都是因?yàn)檫@塊風(fēng)水寶地啊?!?/p>
高德福依照母親的話,在村陵園為父親申請(qǐng)了墓地,并把生母骨灰遷移過來合葬。高德福一直想抽出時(shí)間為自己的兩位母親寫篇文章,他要把兩位母親高潔的靈魂書寫的一段凄美的故事,講給全世界人聽,讓全世界為她們感動(dòng)。繁忙的政務(wù),緊張的生活,沒有完整的時(shí)間讓高德福把這篇文章寫出來,他把這個(gè)任務(wù)留在了退休后。
2014年初夏,高德福辦好一些手續(xù),準(zhǔn)備到澳大利亞做一個(gè)月的訪問學(xué)者,這是兩國(guó)政府的一個(gè)合作項(xiàng)目。高德福也正好利用這個(gè)機(jī)會(huì),與在澳大利亞照顧讀博士?jī)鹤由畹钠拮訄F(tuán)聚。他們母子在澳大利亞生活有七個(gè)年頭了,這期間高德福去過一次,妻子回來探親幾次,在高德福調(diào)往北京的十個(gè)年頭里,他基本上是一個(gè)人守著空巢。也因?yàn)椤奥愎佟钡脑颍艿浇M織的特別“照顧”,護(hù)照上交,每年要向組織報(bào)告妻子兒子在國(guó)外的情況。好在他的年齡到頭,也就無所謂對(duì)升遷的影響了。三年前的一個(gè)酒宴上,不知誰說那天是母親節(jié),剛才還一口一杯、一杯一個(gè)段子的領(lǐng)導(dǎo),突然像小孩子遇到久別的媽媽一樣痛哭流涕,就在人們以為領(lǐng)導(dǎo)喝高了發(fā)酒瘋的時(shí)候,該領(lǐng)導(dǎo)哭著說道:“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲孝而親不在啊。我是個(gè)無娘的孩子,沒有娘的孩子是棵草。你們?nèi)绻赣H在,一定要常回家看看,不要像我徒留悔恨啊。我們一天到黑拼啊拼,忙啊忙,有一天我們會(huì)知道,沒有了娘,我們贏了這個(gè)世界又能怎么樣……”
這領(lǐng)導(dǎo)的母親是頭一年走的,高德福參加了葬禮。剛才的一席話是他的酒后吐真言,讓高德福突然意識(shí)到母親年歲大了,留給自己盡孝的時(shí)間不是很富裕,所以他決定把母親接到北京,和自己一起生活。高德福回村接母親,母親開始不愿意,畢竟在農(nóng)村習(xí)慣了,怕適應(yīng)不了城市的生活。在親戚和鄉(xiāng)鄰們的勸說下,母親才答應(yīng)去北京住一段時(shí)間,如果不適應(yīng)就回來。母親一到北京就是三年,為了照顧好母親,高德福專門請(qǐng)了一個(gè)小阿姨照顧母親吃住。這三年,用母親的話說,“過的是神仙的日子啊。”
就在高德福準(zhǔn)備到澳大利亞的前一周,母親突然和高德福說,她要回老家,不管高德福怎么說,母親堅(jiān)持要回老家。高德福心想回去就回去吧,等自己在澳大利亞呆一個(gè)月回來,再把母親接過來。
把母親送回白馬村,臨走時(shí),母親對(duì)高德福說道:“福兒,你能不能不出國(guó),讓別人到澳大利亞去?”高德福感到很是奇怪,他問母親道:“就是一個(gè)月很快就回來了。姆媽,出國(guó)的機(jī)會(huì)很難得啊?!蹦赣H點(diǎn)點(diǎn)頭,但眼睛里充滿了失望。最后高德福上了車,母親又追了過來,噙著淚水說道:“福兒,姆媽問你,能不能不去澳大利亞啊?”
回到北京,高德福反復(fù)咀嚼母親的話,覺得心里很不踏實(shí),但又弄不明白母親不讓他出國(guó)是為了什么。既然是母親反復(fù)地請(qǐng)求,做兒子的就答應(yīng)了吧。第二天,高德福向單位提出放棄出國(guó)請(qǐng)求。一周后,高德福接到高荇的電話,說嬸娘病危在醫(yī)院搶救,請(qǐng)高德福速速返鄉(xiāng)。
高德福趕到重癥病房,母親握著他的手,含著慈祥的淚光望著他,嘴角帶著一絲微笑,然后閉上眼睛。高荇說,那天他陪記者到村里采訪白馬山抗日游擊大隊(duì)故事,路過高德福家,順便看看嬸娘,進(jìn)門看到嬸娘躺在沙發(fā)上似睡非睡,保姆不在家。他喊幾聲“嬸娘”不見回應(yīng),趕忙走過去,發(fā)現(xiàn)情況不妙,隨即就送到縣人民醫(yī)院搶救。
縣人民醫(yī)院醫(yī)生說,給老太太做了各項(xiàng)檢查,都沒有查出她有什么致命的疾病,從老太太住院到您趕來,大約一天一晚,老太太不吃不喝,也沒有什么難受的樣子,就這么平靜地躺著,好像在等什么人,對(duì)了,可能就是在等您回來。
“你們懷疑什么病要了我母親的命?”高德福說道:“你們只管說,沒有禁忌的?!?/p>
那醫(yī)生用堅(jiān)定的語(yǔ)氣說道:“首長(zhǎng),以我30年從醫(yī)經(jīng)驗(yàn)來說,老人是無疾而終。老人家走得很從容,您可從她的面容看到,有彈性有光澤,沒有絲毫疾病折磨的痕跡,毫無痛苦的表情。因?yàn)槟募皶r(shí)到來,老人家不帶一絲遺憾走向天國(guó)?!贬t(yī)生的話讓高德福暫時(shí)得到些許安慰。高德福突然想到母親在北京待得好好的,突然吵著要回來,還反復(fù)請(qǐng)求他不出國(guó),現(xiàn)在似乎給出了答案,可能母親已經(jīng)感到自己留世的時(shí)間不多,怕客死在外,就吵著要回家,又怕自己走時(shí)兒子不在身邊送終,就反復(fù)請(qǐng)求高德福不要出國(guó)。母親啊,您這一輩子活著時(shí)明白走時(shí)也明白,你什么都替別人著想,您這是不讓兒子留遺憾啊,我的母親!
高德福遵照母親的意愿,把母親安葬在她的姐姐,自己的生母原來的墓穴。
越往上走,離母親墓地越近,高德福感到很吃力,總感覺腿子使不上勁。山不是很高,海拔不到200米;坡也不是很陡,從父親的墓地到母親的墓地只是一段100多米的“之”字平路。高德福有良好的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣,到目前為止,那些官員身上高發(fā)的“三高”毛病他沒有一項(xiàng),相反,他喜歡旅游,走遍祖國(guó)大好河山,用他的話說,都如云中漫步。今天這感覺,對(duì)于高德福是第一次,他有點(diǎn)緊張,因?yàn)楹ε拢约阂仓肋@種感覺不是因?yàn)樯眢w的原因。這是一種什么感覺呢?在他后來的一本自傳體散文集中有如下描述:“我看到了生命的盡頭,在落日的余暉中,我觸摸到了死亡的手,它讓我感到了一種極端恐懼。我覺得我的頭被罩在黑色塑料里,氧氣很快耗盡,呼吸越來越困難。又仿佛突然折斷了翅膀,快速下懸崖墜落,空氣摩擦,燃燒的火一層層剮掉我的皮膚。”
還有一段:“我原以為死可以解脫一切,但在母親身邊,一切都是徒然的。我突然明白,我的死不但不能得到母親的原諒,還會(huì)給母親帶來更大的恥辱?!?/p>
4
生與死之間
沒有之間
如果說生是
巖石青苔的滑柔
死只是躲在青苔滑柔下邊
巖石的堅(jiān)硬
生與死之間
沒有一絲哪怕肉眼看不見的縫隙
讓風(fēng)行讓水滴讓光照
——摘自高德福的詩(shī)歌《之間》
剛下山,陳笑的奔馳就開進(jìn)村里來。陳笑說,高荇今天不能過來,讓他負(fù)責(zé)招呼高德福。高德福說昨天喝多了,到現(xiàn)在腿軟綿綿的,中飯就在村里隨便對(duì)付一下。陳笑說那怎么行,一定要高德福到農(nóng)莊進(jìn)餐。高德福知道他是個(gè)實(shí)誠(chéng)的人,就對(duì)他說道:“這樣好不好,我快三年才回來這么一次,也不知道下次回來是什么時(shí)候,您就弄一點(diǎn)菜,用大盆子盛過來,臉盆都行,擺上一大桌,我接村里幾個(gè)老親戚聚聚餐。這個(gè)蒜泥蒸小龍蝦要一份,油燜的也來一份,還有那個(gè)榔頭三蒸什么的也要,對(duì)了這個(gè)季節(jié)野韮炒鴨蛋要是有也來一份?!?/p>
“這個(gè)可以有,我這就去弄?!标愋σ贿吷宪囈贿呎f道:“小師妹要不要?人家吵著要來參觀狀元故里呢。”
“去,去,昨天是喝高了才丟人現(xiàn)眼,我不像你們搞企業(yè)的好那一口啊?!备叩赂枺骸胺搅娴氖俏錆h大學(xué)畢業(yè)的?”
“北京天上人間里的丫頭都說自己是北大清華的,呵呵。”陳笑笑道。
高德福突然好像記起什么,說道:“伙計(jì),這個(gè)季節(jié)能不能弄到寡雞蛋啊,帶小雞的最好,油炸后下鹵鍋的啊?!?/p>
“首長(zhǎng)啊您的口味重啊。”陳笑取笑道:“我這就到榔頭去找,這季節(jié)應(yīng)該有?!?/p>
說話這陣兒,高德福的電話鈴響了。
“好時(shí)髦啊,《成都》音樂做鈴聲,難怪老爺子不見老?!标愋^續(xù)取笑道:“首長(zhǎng)啊滋潤(rùn)啊活得蠻有情調(diào)的?!?/p>
高德福看了看手機(jī)號(hào)碼,他沒有接,把手機(jī)裝進(jìn)口袋,朝陳笑伸手說道:“陳總,不好意識(shí),手機(jī)沒電,借您的手機(jī)發(fā)個(gè)短信?!?/p>
發(fā)完短信,高德福把手機(jī)還給陳笑,還沒說完“謝謝”,他口袋里的手機(jī)又響了。高德福知道剛才說手機(jī)沒電的慌被瞬間戳穿了,他頭沒回地向村里走去。
陳笑發(fā)現(xiàn)高德福發(fā)完短信后刪除了短信。為什么不接電話?為什么要借別人的電話發(fā)短信?呵呵這老頭子是不是搞婚外黃昏戀啊。
母親走后,高德福把房子借給堂叔伯的侄兒高一山住。唯一一個(gè)條件就是把他母親的房間保持原樣,鎖起來,不讓任何人踏入一步,包括高一山。
高德福的房子是他上高中時(shí)做的,原先他們家有兩棟挨著的泥瓦房:一棟住人;一棟做柴屋,也兼做牛欄豬圈。住人的這一棟是解放后分的。做柴屋的這棟房是高德福的母親一鍬一鍬在野湖里挖藕賣,攢下錢從別人家手里買過來的。那一年,父親探親,一家人正圍著火塘說著話,一根橫梁落下,幸好是豎著落地,插在三個(gè)人中間的火塘里,還落下一些瓦片,沒有傷著一個(gè)人。高德福的父親抬頭望去,一個(gè)腳盆大的雪洞,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地向屋里灑落著雪花。他下決心趁著探親重新建房。柴房沒有買幾年,家里積蓄十分有限,母親怕拉下債務(wù),建議做一棟三間泥瓦房。參軍在外邊見過世面的父親堅(jiān)持要建就建三間紅磚瓦房,錢不夠就借。房是建起來了,債一直到高德福大學(xué)畢業(yè)都沒還完。高德福記得,父親復(fù)員回來好多年,還在陸陸續(xù)續(xù)向也復(fù)員回到各地的戰(zhàn)友寄錢還債。
在高德福找高一山的時(shí)候,聽說高德?;貋砹说母咭簧揭苍谡腋叩赂?。高一山從褲腰里摘下鑰匙,麻利地開了門。高德??吹轿葑永锸帐暗煤芨蓛簦厣咸焐蠋缀跻粔m不染,這在農(nóng)村相當(dāng)不容易。母親的房間緊鎖著,自己的房間被高一山開發(fā)成書房兼臥室,房楣上不知道是哪位書家題寫的“寂齋”兩個(gè)字,高德??吹竭@,一個(gè)詞很快蹦出腦?!接癸L(fēng)雅。
“叔啊我還準(zhǔn)備上北京找您?!备咭簧秸f:“正好您回來了。真是天隨人愿,叔侄投緣啊。這叫不叫心有靈犀一點(diǎn)通啊?!?/p>
“一山啊,你找我有什么事?”高德福問道:“是不是你的紅色傳記體小說寫好了,找我?guī)兔Τ霭姘???/p>
“哎呀,我的叔你是神人啊?!备咭簧阶鲂老踩艨駹?,說道:“寫好了寫好了。一來想請(qǐng)您斧正指教;二來想請(qǐng)您寫個(gè)序推介推介?!?/p>
“一山啊你現(xiàn)在也是奔五的人了,說話啊能不能成穩(wěn)一點(diǎn),不要那么,怎么說呢,也不是裝腔作勢(shì),也不是裝傻賣萌,反正我也說不好,就是有點(diǎn)酸酸的、萌萌的,總之有點(diǎn)怪怪的,讓人感覺不舒服?!备叩赂Uf道:“作家不是這樣的啊。還有,頭發(fā)留這么短,胡子蓄這么長(zhǎng),沒近視卻一天到黑戴一副眼鏡,也讓人感到不舒服?!?/p>
看到高一山紅著臉不說話,高德福知道自己說重了,連忙走過來,拍了拍他肩膀,說道:“關(guān)于你的書,我們叔侄晚上交流。不管你怎么出版,我這個(gè)當(dāng)叔叔給你五萬元錢,只當(dāng)這幾年幫我看屋的報(bào)酬。馬上我要在這里宴請(qǐng)大家,你呢首先把桌子椅子張羅好,其次把能請(qǐng)到的各個(gè)本家都接過來,好不好?”
“好的,謝謝叔?!备咭簧酱饝?yīng)道。
“一山啊,你找過高荇叔叔嗎?”高德福問道:“他現(xiàn)在可是縣委宣傳部副調(diào)研員兼縣文聯(lián)主席,他也是舞文弄墨的人,何況又有職有權(quán)的。”
“他也算舞文弄墨的人?叔啊不是我瞧不起他,一個(gè)考了兩年高考的落榜者,一個(gè)電大的畢業(yè)生,靠在報(bào)紙上發(fā)點(diǎn)一錢不值的豆腐塊大的新聞,靠寫一點(diǎn)狗屁不通的打油詩(shī),竟然當(dāng)上縣文聯(lián)主席,我是一百個(gè)瞧不起?!备咭簧秸f道:“我找過他啊,畢竟是我叔叔啊,可他怎么說,真是氣死人。他說我寫的小說不像小說,傳記不像傳記。還說我寫的文學(xué)不文,紀(jì)實(shí)不實(shí)。還說我搞虛構(gòu)文學(xué)缺乏想象力,搞非虛構(gòu)文學(xué)缺少真實(shí)性?!?/p>
“算了算了,越扯越遠(yuǎn)?!备叩赂Uf道:“我們忙午宴吧,你趕快張羅,馬上陳總就把菜送過來了?!?/p>
就在這當(dāng)頭,高荇發(fā)來短信:“哥,剛才縣長(zhǎng)問是不是你回來了?他還說你們單位和你走得很近的那個(gè)副局出事了。我就回答你請(qǐng)假回來清明祭掃。哥,那人出事不會(huì)影響你吧?”
高德福想了半天,短信回復(fù):“時(shí)間會(huì)告訴你一切?!?/p>
十幾位本家親戚圍著圓桌客套了半天,剛坐定,陳笑差人把酒菜送了過來。6個(gè)臉盆大小的不銹鋼盛菜容器擺上:油燜小龍蝦、蒜泥蒸小龍蝦、燒雞公、紅燒黃鱔牛蛙、紅燒鹵寡雞蛋、酸菜財(cái)魚。一青花瓷壇子是訂制的本縣蓮花湖白酒,20斤裝,一打開酒香醉人。
“好酒好菜,恭敬不如從命,我們謝了高局長(zhǎng)?!敝芗溢鄣恢v客氣,端起一杯酒,仰脖一口干掉,一只手抹著嘴巴,先用楚劇的老生唱道:“蓮花湖酒,杯杯爽口?!痹儆贸〉幕ǖ?duì)唱道:“喝了蓮花湖,渾身都舒服?!币么蠹仪猛肭每?,一個(gè)勁地喝彩。
周家幺爹是村里遠(yuǎn)近有名的酒麻木,一輩子聞不得酒,是一個(gè)一根銹釘子都能喝半斤酒的主。90歲的人了,見酒必喝,喝酒必醉,酒醉必唱。周家幺爹會(huì)唱楚劇,楚劇多悲腔,周家幺爹酒喝到位,唱起楚劇的悲腔,一慢三拖,一深三淺,心腸再硬的人都要落淚三場(chǎng),用高一山的戲詞是“鬼聽了鬼哭,狼聽了狼嚎”。白馬村有周家幺爹的順口溜:高老鼠的藥喝不得,周家幺爹的酒最缺德。寡婦家的大門摸不得,周家幺爹的楚戲聽不得。雞子聽了不生蛋,日頭聽了不落山。餓死鬼聽了不端碗,走夜路的聽了腳打顫。姑娘伢聽了“好事”走得快,母豬兒聽了不下崽。大媳婦聽了冇得奶,毛桃子聽了花不開。都說這順口溜是高一山編出來的,沒有考證。高一山呢,不承認(rèn)也不否認(rèn)。
也是怪,不喝酒的周家幺爹,你三棍子打不出他一個(gè)屁來,一句唱詞都記不得、唱不出來。喝酒的周家幺爹,端杯就來,喝一晚上能唱一晚上,絕不重復(fù)。最神的是一出戲里生旦凈末丑,主角配角,他一個(gè)人包圓。還有琴啊鼓啊,伴奏的引子、過門、尾聲、行弦等,他一張嘴包干。也就是說,只要有酒,他一個(gè)人能唱一臺(tái)大戲。也是周家幺爹八字命好,和那早已歸西的老伴一生生了9個(gè)丫頭,養(yǎng)活過來4個(gè),雖說四張嘴要吃飯,撫養(yǎng)艱辛,但長(zhǎng)大后一個(gè)比一個(gè)出落得漂亮,一個(gè)比一個(gè)懂事、勤快,號(hào)稱“白馬四鳳”,周家幺爹老伴也是美人胚子一個(gè),村里人又把她和她的四個(gè)丫頭并稱“白馬山五朵金花”。周家幺爹四個(gè)姑娘個(gè)個(gè)嫁得好,又一個(gè)賽一個(gè)的孝順,周家幺爹有四個(gè)酒壇子,那喝不完的酒就像村里白馬河不斷流。
剛開始,大伙是爭(zhēng)先恐后地?fù)屩o高德福敬酒;幾杯下肚,大伙搜腸刮肚地給高德福講村里的故事;一壇酒喝了一大半,大伙安靜靜地聽周家幺爹唱楚劇。
周家幺爹先唱了一曲《張先生討學(xué)錢》,接著唱了一曲《王婆罵雞》,最后唱了一曲《楊絆討親》,這些都是小戲,唱起來不費(fèi)力,高德福小時(shí)候最愛聽。唱著唱著,周家幺爹突然停下來,一段念白道:“大伙不說話了,酒壇子里也沒有酒了,我周家幺爹撩起窗簾看外邊一看,日頭等著落山了,走喔走喔也不謝主人了?!备叩赂T缇团吭谧肋吽耍荒芩涂?,本家親戚們也沒有向他告辭。
高一山把客人送走后,把高德福送到他母親的房里,安頓睡下。高一山看到時(shí)間還早,回到自己的房里,把長(zhǎng)篇小說《風(fēng)流白馬山》打印稿擺到桌上,他要在送高德??粗霸傩?duì)一遍。
村里人都說高一山是個(gè)文學(xué)瘋子,快五十歲的人,農(nóng)活不做,工不打,婚不結(jié),一天到黑做文學(xué)夢(mèng),就沒有醒來的時(shí)候。他母親都70多歲了,還要種地養(yǎng)家,給高一山弄飯洗衣。高一山的父親是上門女婿,高一山3歲時(shí),一天下湖挖藕,圍子沒打好,凼子太深,垮塌的湖泥把他活埋了。母親守寡把高一山拉扯大,把一切希望都寄托在高一山身上,希望高一山能像高德福那樣通過讀書成為一個(gè)有出息的人,端上國(guó)家的飯碗,娶妻生子,光宗耀祖,為自己養(yǎng)老送終。高一山讀書,除了語(yǔ)文,就沒有一門課再?gòu)?qiáng)一點(diǎn),從初中念到高中,數(shù)理化三科沒有一次考試及格,復(fù)讀兩年,高考三次,成績(jī)一次比一次差,離高考錄取分?jǐn)?shù)線一次比一次遠(yuǎn)。世界上沒有上大學(xué)的人多著呢,考不上大學(xué)找工作吧,托高德福的關(guān)系,到公社企管會(huì)當(dāng)秘書,本來做得好好的,不曉得哪根神經(jīng)接錯(cuò)了,他和公社里一個(gè)也喜歡文學(xué)的小嫂子好上了,兩個(gè)人私奔到深圳。那小嫂子的男人帶著一幫子人趕到深圳,在出租屋找到他們,那小嫂子對(duì)自己男人死心,打死也不回家。她男人拿她沒有一點(diǎn)辦法,只好把氣撒到高一山身上,一頓往死里猛打,事后高一山在醫(yī)院住了三個(gè)月才恢復(fù)。沒兩年,那小嫂子找了個(gè)香港老板做二奶,把高一山一腳踢了。在深圳混不下去了的高一山偷偷回村,從此待在家里哪里也不去。幾十歲的人也不成個(gè)家,靠種地的娘養(yǎng)著,村里人很是看不慣。村干部安排他到村委會(huì)打雜,給他娘倆辦了低保。陳笑回村后,把高一山作為自己的扶貧對(duì)象,安排到太一農(nóng)莊做企業(yè)宣傳,高一山一邊在陳笑的企業(yè)打工,一邊做自己的文學(xué)夢(mèng)。
半夜雞叫,把高德福弄醒了,他看看手表,才3點(diǎn)多鐘。村里有一戶養(yǎng)雞專業(yè)戶,每天很早把蛋雞運(yùn)到省道邊打批發(fā)。高德福感覺口干舌燥,起床到堂屋找水喝。拉亮燈,高德??吹綀A桌上堆放著很多土特產(chǎn),這是來喝酒的本家親戚們送的,有豆絲、麻糖、臘肉、干魚、脫水干菜,還有酒瓶裝的小磨麻油和可口可樂瓶盛的蜂蜜。這些善良的鄉(xiāng)親們啊。高德福眼睛一紅,感覺眼淚落進(jìn)肚里,胸口能感受到一股微熱。
喝了一小口溫開水,高德福立馬感覺到人舒坦多了。高一山臥室還亮著燈,他走進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)高一山趴在書桌上睡著了,走近還能聽到他的輕微的鼾聲。他沒有驚動(dòng)他,只是為他披上一件外套,拿上書稿,關(guān)上燈,輕腳輕手退出臥室。
高一山醒來時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)曬屁股了,手機(jī)顯示10點(diǎn)25分。他看到書桌上自己的小說稿下邊有一部手提電腦。小說稿里夾著一張信紙,是高德福叔叔寫個(gè)他的留言。
“一山吾侄:
昨夜匆匆看完你的小說稿,個(gè)人覺得很有進(jìn)步。小說的感覺很好。有三個(gè)建議:一是關(guān)于小說標(biāo)題,我們白馬山是革命老區(qū),是一塊無數(shù)先烈英勇奮斗、流血犧牲的紅色土地,所以小說標(biāo)題我建議不用《風(fēng)流白馬山》,換為《鐵血白馬山》或《浴血白馬山》為好。二是關(guān)于內(nèi)容,我們白馬山有三段革命斗爭(zhēng)歷史,其一1928年,肖利三遵從黨的號(hào)召,從武漢回到白馬山發(fā)動(dòng)秋收起義,這是在白色恐怖下,不屈的武漢共產(chǎn)黨人,以革命的武裝反擊反革命的武裝,打響的第一槍。其二1938年,肖利三以白馬山為根據(jù)地,創(chuàng)建襄水縣抗日中隊(duì),這是武漢共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)建立的第一支地方抗日武裝組織,他們一直堅(jiān)持到抗戰(zhàn)勝利,武漢光復(fù)。其三1948年肖利三秘密組建襄水縣游擊隊(duì),迎接解放軍渡江。建議以這三段歷史為主線展開小說情節(jié),推動(dòng)故事發(fā)展。三是關(guān)于人物塑造,肖利三等人物我覺得還是很豐滿很有個(gè)性,但是以你爺爺為原型的高保長(zhǎng)這個(gè)角色有高大上之嫌。你爺爺做偽保長(zhǎng),幫日本人做事這是事實(shí),雖說也為新四軍和游擊隊(duì)做過事,抗戰(zhàn)勝利后也沒有追究你爺爺漢奸行為,但不能因?yàn)闆]有追究漢奸行為,就反證你爺爺是身在曹營(yíng)心在漢,是從事地下抗日工作。這么多年你娘上訪也沒有結(jié)果。因?yàn)槟氵@是以白馬山老區(qū)革命歷史寫的小說,必須遵循歷史的真實(shí),在你爺爺?shù)氖虑闆]有結(jié)論的情況下,你在小說里把你爺爺塑造成為一個(gè)智勇雙全的地下抗日工作者,存在以小說為你爺爺平反的嫌疑,這將影響你的出版。
我不是寫小說的,談不出什么名堂,我的意見也不一定正確,僅供參考。送你一部手提電腦,供你寫作用,這是我從北京帶回來的。另資助你5萬塊錢出書,我將打到高荇卡里,由他轉(zhuǎn)交你。
吾侄,你娘讓我勸說你結(jié)婚生子,傳宗接代,我想這是人之常情,可憐天下父母心。即便是專業(yè)作家,文學(xué)也不是人生的全部。古人把成家立業(yè)作為男人的終極目標(biāo),可見家和事業(yè)一樣是男人的偉大理想。你娘,我嫂子年歲大了,你能解決個(gè)人問題,早點(diǎn)結(jié)婚生子,是對(duì)你娘最大的孝順。弗洛伊德認(rèn)為,欲望是人生的原動(dòng)力,我想,一個(gè)沒有欲望的作家,他的文學(xué)道路是走不遠(yuǎn)的。
吾侄,叔今天去武漢,不再回來了,最后有一事相托,我前天在我母親的墓地邊栽了一棵烏桕樹,我走了以后,你要每天上山幫我給樹澆水,直到小樹成活,記住每天都要給樹澆水,一天也不要耽誤,不管下雨不下雨,千萬別忘!
高德福即日。”
叔啊我的親叔。高一山把手提電腦連同自己的書稿緊緊摟抱在胸口,仿佛把高德福摟抱在懷里一樣。
高一山拎著一桶水上山,到了山頂只剩半桶水,人累得不成樣子,正好高德福母親墓地邊有棵松樹,松樹下有兩塊青石,高一山一屁股坐下,滑溜溜、冰涼涼的。他四處尋找高德福種下的烏桕樹,好像沒有,難道高德福哄我,不會(huì)吧,他轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn),烏桕樹在自己剛才坐著的背后,離松樹三步遠(yuǎn)。
高德福種下的烏桕樹有一人多高,枝條上綴滿芽苞。高一山澆完水,又來到青石上坐下,他經(jīng)常登頂看日出日落,尋找創(chuàng)作靈感,從來沒有發(fā)現(xiàn)這松樹下兩塊摞著的青石,白馬山是貧瘠的花崗巖石,這青石一定是有人從別處背上來的,誰吃了飯沒事干背兩塊青石到這里?這閑著無聊的家伙想干什么?高一山無意間向頭頂望望,這青石上方是松樹的一根碗口粗的橫枝,高一山站在青石上,奮力向上一跳,抱住橫枝,翻身騎了上處,很快發(fā)現(xiàn)有繩索勒痕,高一山呵呵笑道:“原來有人在這里蕩秋千啊?!毕聛淼臅r(shí)候,高一山的腳踩到上邊一塊青石的邊,身子踏空丟落地上,“狗日的,這里上吊好,一根褲腰帶就解決了,尋死利索?!彼藓薜亓R道。
“一山,你在哪里?”高荇打電話高一山:“聽到了沒有?急死人了的。你知道你高德福叔叔現(xiàn)在在哪里?”
高一山說高德福去武漢了,可能要回北京。高荇說高德福電話轉(zhuǎn)秘書臺(tái),整個(gè)人失蹤。
高荇對(duì)高一山說:“我和你說了,你不要和外人說,你高德福叔叔這次回來祭掃可能藏著背人的事情,他們單位一位領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)進(jìn)去了,在接受紀(jì)委審查。高德福是這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)一條線的,恐怕有牽連,外邊傳的很兇,所以我擔(dān)心他出事?!?/p>
“不會(huì)吧,我叔回來這幾天很正常啊,不像有事啊。”高一山說道:“再說我叔這個(gè)人一向正正派派的,不像那些蠅營(yíng)狗茍之輩,你想多了吧?!?/p>
“我當(dāng)然不希望他出事,我也覺得他是一個(gè)很值得信賴的人,但我是從我們縣長(zhǎng)那得到的消息,北京同鄉(xiāng)聯(lián)誼會(huì)的人說的,很準(zhǔn)的?!备哕粽f:“我得把他找到,看他到底是回北京了還是在武漢。你一點(diǎn)都沒發(fā)現(xiàn)他有什么不正常的情況?”
“他在他母親墳頭栽了一棵樹,讓我每天去澆水,下雨天也要澆水?!备咭簧秸f:“對(duì)了,嬸嬸的墳頭那棵松樹下突然冒出兩塊青石,好像有人蕩秋千過?!?/p>
“蕩秋千?還上吊!”高荇突然意識(shí)到什么,急忙對(duì)高一山說:“高一山,你從現(xiàn)在起就待在嬸嬸的墳頭,最好守晚一點(diǎn)。明天一早也去守著,你不問為什么,照我的話做,千萬千萬?!?/p>
“你回來守,憑什么讓我在這墳山鬼嶺擔(dān)驚受怕的?!备咭簧秸f。
“你真是個(gè)書呆子啊?!备哕袅R道:“你叔讓你每天給他栽的樹澆水,下雨天也要你去澆水,那不是要你去為他收尸嗎?你看著辦吧!”
5
翅膀變得沉重
和霧霾一起墜落
風(fēng)行中的快意
收窄呼吸
遍體鱗傷
卻找不到痛
不安瘋長(zhǎng)著
莫名的惶恐
——摘自高德福的詩(shī)歌《親愛的,讓我把靈魂寄存你那好嗎》
高一山的罵聲能不能傳到幾十公里的黃鶴樓?此刻,高德福正在登樓遠(yuǎn)眺,接連打了幾個(gè)噴嚏,他調(diào)侃道:“是誰在想我,還是誰在念我呢?”
高德福用新辦的一個(gè)電話卡給姜莉發(fā)了一個(gè)短信,但直到他到武昌都沒有收到回復(fù),他相信她一定會(huì)回他短信,為了打發(fā)時(shí)間,他買了一張黃鶴樓門票。
說真心話,他不喜歡黃鶴樓,作為武漢人好像不太好,但這是真實(shí)的。四大名樓里他最喜歡滕王閣。高德福以為,黃鶴樓崔顥的詩(shī)句太空,沒有人間煙火味。岳陽(yáng)樓范仲淹的序太假,進(jìn)退憂樂思想政治意味太濃,只有滕王閣王勃的賦空靈,性情滋潤(rùn)。在武漢工作時(shí)他經(jīng)常登黃鶴樓,只是為了登高望遠(yuǎn),清涼一下塵世俗氣而已。
“峨眉山,離天三尺三,老子看是你們四川幺妹子撒尿三尺三。”一聽就是武漢人別著一口四川話打趣四川朋友,濃濃漢味里聽不到多少川味來。
“八毛五的,你媽還黃鶴樓半截插在云里頭,我看是插在你堂客的x里頭?!蹦撬拇ㄅ笥鸭绷耍靡豢趭A生不熟的武漢話回?fù)?,濃濃的川味里也聽不到多少漢味來。
一行人從高德福身邊走過,一股麻辣小龍蝦味襲來,讓高德福沒有過早的胃鬧騰起來,險(xiǎn)些吐了。
“大哥,你們不要說粗話嘛?!币粋€(gè)女生帶四川腔的普通話說:“我想知道到底是黃鶴樓上看帆船還是黃鶴樓上看翻船?”
“他們湖北人最愛看熱鬧,當(dāng)然是黃鶴樓上看翻船唦,瓜婆娘?!彼拇ǖ呐笥褤屜日f道。
“幺妹你不要聽他瞎款。是看翻船,但不是為了看熱鬧,而是為了救人唦。站得高看得遠(yuǎn),發(fā)現(xiàn)有翻船就指揮搶險(xiǎn)。”武漢的朋友向女生解釋道:“不過現(xiàn)在都改了,改成看帆船,有文化了。”
“昨天有一個(gè)出租司機(jī)把車開到武漢長(zhǎng)江大橋,翻橋跳江,尸體在陽(yáng)邏打撈上來的?!蔽錆h的朋友說道。
“又是《楚天》新聞?”女生道:“我們寢室里學(xué)新聞的師姐說,楚天新聞報(bào),丑事天天報(bào)。”
“老子從黃鶴樓跳下去,你們不要救我啊?!彼拇ǖ呐笥炎隽艘粋€(gè)飛身跳樓的動(dòng)作。
高德??吹叫念^一緊,渾身發(fā)毛,他也知道這孩子是鬧著好玩,但閃過他頭腦的是縱身一跳、粉身碎骨、血肉模糊的恐懼。
前些時(shí),他翻墻找到一家英語(yǔ)自殺網(wǎng)站,經(jīng)常半夜一個(gè)人瀏覽,這家網(wǎng)站上自殺的方法成百上千,跳江或跳樓被排在第三,第一是吃安眠藥,第二是上吊。每次瀏覽網(wǎng)站不但沒有恐懼感,反而有一種興奮、一種解脫,而此刻站在黃鶴樓,只是看到年輕人瘋鬧,心頭一緊,恐懼感油然而生,他不知道為什么。
感覺有點(diǎn)餓,出了景點(diǎn),在司門口轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),人太擠,沒有看到好的小吃門店,他無意識(shí)地往大成路方向走。一座城市,總有一種味道,積淀在人的記憶中,時(shí)不時(shí)就會(huì)被重新記起,喚醒你的味蕾,讓你迫切想要找回那熟悉的味道,大成路確實(shí)藏著很多老武漢的記憶。高德福走近一家碧螺春餐館,剛開始他以為是一家茶葉店,正在仔細(xì)打量時(shí),一位老板娘模樣的小嫂子出來把他半拉半拽地“請(qǐng)”進(jìn)來,原來是一家主打螺絲菜品的餐館。江南多產(chǎn)螺,現(xiàn)在正是吃螺的季節(jié),小店的生意非常好。高德福點(diǎn)了一碗螺絲下粉,又要了一份麻香螺絲帶著路上吃。這家餐館的螺絲下粉,螺絲肉很干凈,切得很薄,微微酸辣,高德福感覺很是爽口。小時(shí)候,每到這個(gè)季節(jié),母親總會(huì)在湖里溝里弄一些大大小小的螺絲,回家洗干凈做菜。大的螺絲用水煮了后,挑出白花花的螺絲肉,切成片,或炒野韮,或燒大豆米。小的螺絲用水煮了后,用夾鉗鉗去尾部,把螺絲的腸子清除干凈,然后在水里放上大料,放上姜蔥蒜料酒,把螺絲回鍋小火慢熬,幾個(gè)小時(shí)后帶殼盛上,用牙簽從殼里挑出螺絲肉吃,很是上味。
在曇華林,高德福找了一處小茶館,要上一壺茶,開始享受美味的香辣螺絲。
姜莉第一次到高德福家還是一個(gè)讀初二的15歲丫頭,也是這個(gè)季節(jié),高德福的母親炒了一盤螺絲肉雪里蕻腌菜,讓姜莉念叨到了一輩子。那是個(gè)禮拜天,高德福放牛后,幫母親插秧,插著插著,突然發(fā)現(xiàn)自己被秧苗包圍了,才發(fā)現(xiàn)不知道什么時(shí)候田里多了一位海螺姑娘。姜莉父母是中學(xué)老師,姜莉從小跟教美術(shù)的父親學(xué)畫畫,不僅畫畫得好,還寫得一手好字。高德福當(dāng)時(shí)讀高中,已經(jīng)是全縣有名的學(xué)生詩(shī)人,在省市黨報(bào)發(fā)表了很多詩(shī)歌,縣報(bào)副刊幾乎每期都有高德福的詩(shī)歌。姜莉用雋永的小楷,把高德福發(fā)表的詩(shī)歌手抄編輯成冊(cè),每首詩(shī)歌都配上自己的插圖,裝幀漂亮的封面,題名白馬山之戀。這天她是專門來送手抄本詩(shī)歌集的,在田間小路正好看到高德福娘倆在插秧,她就跳下秧田,不做聲不做氣地幫他們插秧。絲絲小雨淋濕了姜莉的薄襖,高德福的母親讓姜莉換上自己的襖子,在火塘為她烤干薄襖,看到兩個(gè)孩子互相喜歡,她想將來他們能走在一起該有多好。在高德福母親弄飯時(shí),他們?cè)谒液笤褐窳滞谥窆S,挖著挖著,突然兩個(gè)人不約而同地停下手中的活,雙目對(duì)視,無限的情愛包圍著被火燃燒的他們,雨滴濕潤(rùn)了鳥鳴,花香浸透了蝶影,高德福終于忍不住沖動(dòng),把姜莉緊緊摟在懷里,在她耳邊低聲吼道:“你就是我媳婦,你就是我媳婦?!?/p>
穿著高德福母親棉襖的姜莉單薄的身子,被小牛犢似的高德福緊緊地抱著,她只感到一種幸福讓她窒息,她一動(dòng)不動(dòng),腦子一片空白,耳邊一句又一句“你就是我媳婦”,喚醒少女的羞澀,讓她臉一陣白一陣紅,仿佛春天來了,梨花開了桃花也開了。她聽到了自己心跳的聲音,那是春來的聲音,那是花開的聲音,那是愛情的聲音。
春天是愛的季節(jié),春天是被愛的季節(jié),不管最后兩個(gè)相愛的人能否走到一起,但他們的心永遠(yuǎn)不會(huì)分離,因?yàn)樗麄兊纳硇谋贿@個(gè)季節(jié)牢牢地捆死,他們都會(huì)懷念愛情,他們都懷念春天。
那天,高德福送姜莉,走在田間小路,高德福突然詩(shī)意大發(fā),為姜莉?qū)懥艘皇自?shī)《小妹學(xué)插秧》,后來發(fā)在《湖北日?qǐng)?bào)》東湖副刊——
弓腰,
如鐮。
兩根小辮,
沖天。
一溜溜的秧兒,
不成線,
追著歌兒攆。
直直腰,
瞅一眼,
小手捂住泥臉。
媽媽快來看,
水田里,
落下一群“八”字雁。
姜莉發(fā)來短信,她正在從長(zhǎng)沙趕回來的路上,晚上7點(diǎn)可以到家,讓高德福到她的工作室見面。手機(jī)秘書臺(tái)告知有很多未看短信,高德福瀏覽了一遍,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)陌生電話發(fā)來的短信,就一句話“老師回不來?!备叩赂P囊怀?。高德福突然想喝酒,準(zhǔn)確地說,他想醉。他記起姜莉的工作室邊上有一家叫楊柳岸的酒吧,燒烤很地道,以烤魚為主,他起身出門,叫了個(gè)滴滴打車。
高德福在楊柳岸酒吧靠窗的位置坐下??爵~端上來后,要了一瓶20年陳釀黃鶴樓,一個(gè)人就著窗外夕陽(yáng)獨(dú)飲。第一眼看到“老師回不來”,他心里挺緊張,現(xiàn)在他反而無限輕松起來,喝下第一口酒,他對(duì)著對(duì)面市政府樓頂“為人民服務(wù)”五個(gè)大字,在心底高聲吼道:“讓暴風(fēng)雨來得更強(qiáng)烈吧!”
那天,高德福在云南出差,在人民網(wǎng)看到中央紀(jì)委監(jiān)察部網(wǎng)站發(fā)布的消息,劉杰龍因涉嫌嚴(yán)重違法違紀(jì)接受組織調(diào)查,回到北京,直接去了老首長(zhǎng)家,也是他和劉杰龍的老師家,在十幾分鐘的交談中,這位被視為他們兩人共同政治導(dǎo)師的“副國(guó)級(jí)”一言不發(fā),除了他走進(jìn)辦公室時(shí)微微點(diǎn)頭示意,他一直毫無表情地坐著,走的時(shí)候也沒有起身。臨上車,師娘趕出門,抓著他的手,附在他耳邊囑咐:“山雨欲來,明哲保身,不要聯(lián)系。”
高德福和劉杰龍是老師最喜歡的得意門生,老師升為“副國(guó)級(jí)”后,劉杰龍由副處長(zhǎng)到副司長(zhǎng),又由辦公室主任到黨組成員、副局長(zhǎng),上升勢(shì)頭十分的順暢。特別是十年前,老師又向劉杰龍推薦高德福接任辦公室主任,高德福得以進(jìn)京為官。去年,高德福升任副局長(zhǎng),雖然還兼著局辦公室主任,但已經(jīng)貴為副部級(jí)。劉杰龍出事前已經(jīng)是排名第一的副局長(zhǎng),只等著老局長(zhǎng)進(jìn)人大騰位置,也就是正部級(jí)就在眼前,而就在這當(dāng)口出事了。
幾年前,劉杰龍第三次離婚,與電影界一位一線大齡明星閃電結(jié)婚,第三位就放出風(fēng),她要聯(lián)合幾位姐姐把劉杰龍扳倒,如果扳不倒劉杰龍,她就從世貿(mào)大廈跳下。那個(gè)時(shí)候,高德福就感到害怕,城門失火殃及池魚,劉杰龍一旦真有事,高德福就無法保平安。也是從那個(gè)時(shí)候起,高德福有點(diǎn)后悔不該進(jìn)京,盡管那時(shí)高德福還只是個(gè)正司級(jí)辦公室主任,但副部長(zhǎng)級(jí)正在向他招手,高德福感到這個(gè)還沒到手的副部級(jí)遲早會(huì)要他的命。
高德??吹街屑o(jì)委關(guān)于劉杰龍因涉嫌嚴(yán)重違法違紀(jì)接受組織調(diào)查這幾個(gè)字時(shí),就知道劉杰龍經(jīng)濟(jì)問題和作風(fēng)問題是跑不脫了。劉杰龍的作風(fēng)問題明擺在那里,他是把人家女明星肚子搞大了,沒有辦法才哄著第三任說先離婚,等和女明星結(jié)婚把事情擺平了,再把女明星一腳踹掉,再?gòu)?fù)婚。而劉杰龍和第三任一離婚,就高調(diào)與女明星結(jié)婚,不久把孩子也生了下來。等第三任找他復(fù)婚,他翻臉不承認(rèn)有那回事了,這還能不出事?但是高德福請(qǐng)出老師一起做劉杰龍工作,警告他小心陰溝里翻船,無奈劉杰龍口里說好,就是不照辦。第三任告劉杰龍重婚罪穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),你還沒有離婚,女明星就懷了你孩子,不罪有應(yīng)得?作風(fēng)問題是他拉的屎該他自己吃,經(jīng)濟(jì)問題高德福就深陷其中而不能自拔了。
敲門,里面?zhèn)鞒鲆粋€(gè)聲音“請(qǐng)進(jìn)”。
“姜莉,你在家怎么不開燈啊?”高德福輕車熟路地?fù)Q了鞋,抬頭隱約看到姜莉坐在那把紅木椅子上,問道:“燈壞了,我?guī)湍憧纯窗???/p>
“這不是亮著嗎?我沒有打大燈,我不想看你,今天我們就暗燈夜談吧。”姜莉說道:“你不回來,我準(zhǔn)備上北京找你,我想知道你到底發(fā)生了什么?自從在報(bào)紙上看到劉杰龍局長(zhǎng)被中紀(jì)委調(diào)查,我就為你擔(dān)心。今天北京朋友告訴我,你們的老師也被請(qǐng)到中紀(jì)委協(xié)助調(diào)查,我擔(dān)心這個(gè)黑洞越來越大,我不管他們的事情,你只告訴我,你會(huì)有事嗎?喝茶吧,剛泡的金駿眉,新茶?!?/p>
“你既然都知道了,我就不藏著掖著,我這次回來就是想找你把心中的一些事情說出來,然后……”高德福欲言又止。
“然后就以死了之,一了百了,是不是?”姜莉聲音突然提高責(zé):“從你的人品和性格我知道,你不出事是不可能的,但絕對(duì)不會(huì)出太大的事,起碼不會(huì)出掉頭的事,怎么一遇到坎就想到死,死能解決一切問題嗎?”
“我能怎么樣?”高德福說道:“我實(shí)話告訴你,我的問題就是兩個(gè),一個(gè)是當(dāng)初剛到北京,劉杰龍安排我一套60平米房子,在奧運(yùn)會(huì)村,他先說是單位安排我住的,前幾年他聽說我買房,就說那房子早就在我名下辦了證?!?/p>
“你要了?”姜莉問道。
“證在劉杰龍手里”高德福說:“問題是他以我的名字辦了證。而且我一直住在里面。按現(xiàn)在的價(jià)格就是600萬啊。”
“還有呢?”姜莉接著問道:“要說實(shí)話?!?/p>
“還有就是小金庫(kù),我一到北京,劉杰龍就給了我一個(gè)卡,當(dāng)時(shí)里面有50萬?!备叩赂Uf道:“最高時(shí)里面有200多萬,這些年下來,這張卡里少說大幾百萬?!?/p>
“錢你花了沒有?”姜莉問:“錢肯定不是你弄來的,但不知道你花了沒有?”
“主要是供他花。有時(shí)我們一起辦事,買東西,請(qǐng)客送禮,單位不能報(bào)銷的都是這里面開銷?!备叩赂Uf道:“像我們每年送老師夫婦到海南過冬,一次五、六萬,都是用的這張卡里的錢,這也不能只算到劉杰龍頭上?!?/p>
“你好好想想,看還有沒有別的?”姜莉喝了一口茶,說道:“你喝茶。”
“到底是新茶,這金駿眉口感就是好?!备叩赂Uf道:“好久沒喝上這等金駿眉了,你知道我就好這一口?!?/p>
“你好像不緊張了?”姜莉說道:“事再大也不至于要你的命吧,你為什么想到死?你準(zhǔn)備選擇怎么死?在你母親墳頭吊死嗎?”
“咣當(dāng)”高德福的茶杯掉落地上。
“誰說我要死???”高德福問道:“這不能瞎說啊,我是共產(chǎn)黨員,黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部?!?/p>
“高德福,怎么這個(gè)時(shí)候想起自己是一名黨的高級(jí)干部?”姜莉說道:“花小金庫(kù)錢的時(shí)候你想到?jīng)]有?劉杰龍送你房子的時(shí)候,你怎么不以共產(chǎn)黨員的名義嚴(yán)詞拒絕?我說你就不該去北京,就不該貪圖這個(gè)副部級(jí)?!?/p>
“我是真后悔啊,怎么不小心就成為腐敗分子?丟人??!”高德福說道:“這次回去,看到鄉(xiāng)親們我就慚愧,在我母親墳頭我恨不挖個(gè)洞鉆下去!”
“懂得后悔說明有救,就怕你死不改悔。你問誰告訴我的,告訴你,這些天高荇部長(zhǎng)一直擔(dān)心你出問題,今天還打電話讓我從長(zhǎng)沙趕回來。我問什么事,他說救命。他還讓高一山在你母親墳頭守著,怕你上吊自殺。高荇正在往我這趕,大家怕你出事啊?!苯騿柕溃骸斑€準(zhǔn)備以死謝恩,一死了之嗎?”
“我能怎么樣?我是死有余辜,沒有其他的路可走啊。”高德福說道:“不怕你笑話,我也知道我罪不至死,但我不能出賣恩師兄長(zhǎng)啊?”
“真是幾多年的書讀到屁眼里去了?!苯蛄R道:“請(qǐng)?jiān)徫伊R粗話。不是他們,你能墮落到今天這個(gè)地步嗎?還恩師兄長(zhǎng),他們只是腐敗分子,他們不腐敗,紀(jì)委找他們干嗎?你和腐敗分子稱兄道弟,恩義情長(zhǎng)的,你想到過人民嗎?腐敗分子坑的是國(guó)家,害的是人民,你還要和他們同流合污嗎?你不該和他們分開界限嗎?”
“那你要我怎么做?”高德福問道:“你讓我去找中紀(jì)委去?”
“是啊。”姜莉說道:“你不去我去?高德福我告訴你,你如果不去,我姜莉真的就去了,我要去救一個(gè)畜生,一頭豬?!?/p>
“你讓我去說什么?說房子的事?說小金庫(kù)的事?”高德福說道:“如果劉杰龍自己都沒有說這事,我說了不是害了他,不也害了我自己?!?/p>
“紙包得住火?”姜莉問道:“你先說了算你自首,要是等他說了呢,你自首的機(jī)會(huì)都沒有!”
“那我今后如何做人???”高德福說道:“打死我也不能說,說了就是天大的笑話。”
“那只有死。”姜莉說道:“難怪你尋死覓活的,那你準(zhǔn)備怎么去死呢?你找死跑到我這里干什么?”
“你別氣我,我是真的準(zhǔn)備去死的?!备叩赂Uf道:“我找你是想和你告別,再就是還你兩件東西。”
“是不是我手抄本你的詩(shī)集?是不是我結(jié)婚前夜送你的大辮子?”姜莉說道:“我不稀罕,我珍愛的東西已經(jīng)被腐敗分子玷污了,你拿到你母親的墳頭燒了吧,也給自己帶點(diǎn)錢去陰間的路上花。”
“我、我……”高德福剛把兩件東西從包里拿出來,又放進(jìn)去。
“我們不談了,你去洗個(gè)澡,沖個(gè)頭清醒清醒一下,等會(huì)我們接著聊。”姜莉說道。
姜莉初中畢業(yè)考上縣幼兒園當(dāng)了一名美術(shù)老師,后保送湖北美術(shù)學(xué)院,畢業(yè)后在市美協(xié)做了一名專業(yè)畫家。當(dāng)時(shí)高德福還在縣文化館當(dāng)輔導(dǎo)老師,姜莉父母堅(jiān)決不同意她與高德福交往。不久別人介紹一大學(xué)老師,在父母嚴(yán)逼下,萬般無奈的姜莉同意結(jié)婚。結(jié)婚的頭一天,姜莉特地回到縣城,與高德福淚眼別離,同時(shí)把自己剪下的長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子送給高德福作紀(jì)念。
“這一輩子我就愛了一個(gè)人,這個(gè)人就是你高德福啊,你是知道的啊,你為什么如此糊涂。”姜莉抱著兩件寶貝:“我的初吻、我的初戀、我的處女之身都給你了,我就不信喚不回你的良知、你的本性?!?/p>
姜莉也拿出一樣?xùn)|西來,等著洗完澡出來的高德福。
“德福,你看這是什么?”姜莉問道。
“誰畫的?真好,紅梅朵朵開?!备叩赂Uf道:“確實(shí)不錯(cuò),我喜歡紅梅?!?/p>
“這是你畫的,知道嗎?”姜莉說道:“我以潔白的身子為你做畫布。”
高德福一下子明白了,那天姜莉送給自己的除了那根辮子,還有純潔的處女之身。處女的血點(diǎn)點(diǎn)滴在一條絲絹上,宛如紅梅怒放。姜莉把這條絲絹裝進(jìn)一個(gè)紅木畫框,小心收藏起來。
因?yàn)樾禄橐共灰娦履锍嗉t,兩個(gè)人的關(guān)系從開始就緊張,即使后來生了小孩也不見好轉(zhuǎn),待孩子上大學(xué)后,兩個(gè)人協(xié)議離婚。因?yàn)檎煞驔]有看到處女紅,因?yàn)榻蛐睦镏挥懈叩赂?,這就是一段婚姻悲劇的根源。
“姜莉,我對(duì)不起你?!备叩赂iL(zhǎng)跪在姜莉跟前,說道:“嫁給我吧,我馬上和你嫂子辦理離婚手續(xù)。其實(shí),她在悉尼和一個(gè)華裔同居了,兒子一直勸我和他媽媽離婚,說沒有愛情的婚姻是不道德的,離婚是讓一個(gè)錯(cuò)誤的開頭有一個(gè)正確的結(jié)束。原先吧我想離婚和你結(jié)婚,她耗著就是不離婚。后來她到澳洲有了自己真正的愛,我為了所謂的前途,不肯離婚耗著她,一輩子就這樣耗死了,誰也沒有落得個(gè)值?!?/p>
“算了吧,這是我的命,我認(rèn)了?!苯蛘f道:“我不稀罕和你結(jié)婚,我這么多年一個(gè)人過也習(xí)慣了?!?/p>
門鈴響了,姜莉開門,高荇拎著大包小包進(jìn)來了。
“高荇部長(zhǎng)來了,到我這你拿這么多東西干什么?喔,送你哥的?!苯虬褵糸_亮,問道:“他哪里有心思吃這吃吶?!?/p>
“還真不是送您的,這是鄉(xiāng)親們送我哥的?!备哕粽f:“高一山這小子嘴巴不嚴(yán),搞得村子里風(fēng)風(fēng)雨雨的,鄉(xiāng)親們都為我哥擔(dān)心,這不,非要我來找他。”
“什么都不說了,高荇,麻煩你幫我買張明天飛北京機(jī)票,越早越好。”高德福望著姜莉問道:“你家里有煙嗎?”
不久,紙媒、網(wǎng)媒相繼發(fā)布消息,某某局副局長(zhǎng)高德福利用職務(wù)上的便利謀取私利,其行為構(gòu)成嚴(yán)重違紀(jì)。鑒于高德福能主動(dòng)交代問題,并有立功表現(xiàn),經(jīng)中央紀(jì)委審議并報(bào)中共中央批準(zhǔn),決定給予高德福開除黨籍處分,取消其副部級(jí)待遇,降為科員;收繳其違紀(jì)所得。