草予 孫香我 陸小鹿 江之凌 張章 明前茶
欣? 賞
書(shū)案上,零零落落的兩三花器,昔日朱門(mén)今夕遍生青苔般的靜寂,像一截嶙峋的人間,每在沉卷之時(shí),舉目可見(jiàn)。于是,打算用一種極簡(jiǎn)的思路,要讓它們舊瓦沐新雪。
擇一枝筋骨的六月雪,伴兩粒矢車(chē)菊,配一眼青瓷,葉是紫藤。在案頭,就是一節(jié)短小明目的詩(shī);花期將過(guò),紫鳶尾不得不黔驢技窮,可終究往事太過(guò)盛大,即便只??諘纾灿猩n蒼莽莽之氣。于是,給它一穗雀麥來(lái)頷首,盛在粗泥之中。
撿來(lái)幾枝秋日落木,置于書(shū)架,便添了老樹(shù)枯藤與西風(fēng)瘦馬的季節(jié)感。
美,取決于我們的欣賞力,但歸根結(jié)底取決于我們心中的世界。
(文/草予)
尊? 重
看電視上民樂(lè)演奏,一位青年女子獨(dú)奏琵琶,只見(jiàn)其安安靜靜坐在臺(tái)上,猶抱琵琶,大珠小珠,一首曲子從頭到尾,沒(méi)有向觀眾席看一眼,完全沉浸在自己的演奏中。一曲奏罷,我這個(gè)坐在電視機(jī)前的觀眾,亦不禁鼓起掌來(lái)。如今的民樂(lè)演奏,還能好好坐著演奏的,真是少見(jiàn)了。面對(duì)觀眾,目無(wú)觀眾,這樣的演奏反而更能被觀眾欣賞和尊重。
還是在電視上看民樂(lè)節(jié)目,一個(gè)女子樂(lè)隊(duì)七八個(gè)人,全都是站著演奏,二胡琵琶什么的都綁在身上,一邊演奏,一邊扭著,看之別扭。
演奏者取媚觀眾,寫(xiě)作者取媚讀者,知識(shí)分子取媚權(quán)力,都一樣不好看。
(文/孫香我)
詩(shī)? 意
有一年夏天,我去看望朋友,中午她留我在家吃飯。她炒了一鍋蛋炒飯,又做了一盤(pán)涼拌野菜,看上去是不是特別簡(jiǎn)單?但叫人驚艷的是,她端上來(lái)一只西瓜碗。事先將吃光瓜瓤的西瓜皮留著,洗干凈,半只瓜皮就成了一只碗。把蛋炒飯盛進(jìn)西瓜碗,又夾了些涼拌野菜覆蓋在飯上,一人抱半只瓜,那一頓清火祛暑的西瓜飯,讓我久久難忘。
由此可見(jiàn),只要稍微動(dòng)一點(diǎn)心思,盛夏也可以過(guò)出詩(shī)意來(lái)。
(文/陸小鹿)
美? 好
“三塊八毛六?!崩先思铱粗诱f(shuō)。一個(gè)足以做我母親的老人,賣(mài)自家地里的蔥。我說(shuō),我給您四塊?!安荒苷茨愕墓?,價(jià)是價(jià),秤是秤?!崩先诵χf(shuō)。我笑著掃了她的付款碼,給了她四塊錢(qián)。聽(tīng)到微信的收款提示聲,老人趕忙塞給我兩根蔥。
為一毛四分錢(qián)不安的老人,不愿沾別人一點(diǎn)光的老人,真的很美好——如此拜金的年代,都沒(méi)讓其心靈蒙塵或變硬。
(文/江之凌)
本? 色
魯迅曾在致曹聚仁信中說(shuō):“《集外集》付裝訂時(shí),可否給我留十本不切邊的,我是十年前的毛邊黨,至今脾氣還沒(méi)有改。”毛邊書(shū)是書(shū)籍裝訂后,“三面任其本然,不施刀削”之書(shū)。唐弢解釋喜愛(ài)毛邊書(shū)的緣由:“我覺(jué)得毛邊書(shū)樸素自然,像天真未鑿的少年,憨厚中帶點(diǎn)稚氣,有一點(diǎn)本色的美。至于參差不齊的毛邊,望去如一堆烏云,青絲覆頂,黑發(fā)滿頭,正巧代表著一個(gè)人美好的青春?!?/p>
毛邊書(shū)沒(méi)有切口,閱讀時(shí)頁(yè)面需慢慢裁開(kāi),這是愛(ài)書(shū)人特有的閑情雅致。如果在雨夜,獨(dú)自在書(shū)房里干這美差,心里會(huì)有不能言喻的愉快,能癡想到青石流水,崖畔古樹(shù),月光下的湖泊,雪后靜寂的山村。也許,珍愛(ài)毛邊書(shū)是一種讀書(shū)態(tài)度,只有把讀書(shū)視為享受的人才會(huì)這樣做吧。
(文/張章)
母? 愛(ài)
小詹長(zhǎng)期服務(wù)的咖啡館,開(kāi)在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的樓下。距店面不到300米還有一所民辦初中。因此,經(jīng)??梢砸?jiàn)到穿著中學(xué)校服的孩子三五成群來(lái)咖啡館寫(xiě)作業(yè),也可以看到送孩子來(lái)補(bǔ)習(xí)的家長(zhǎng),帶著自己的大茶瓶進(jìn)來(lái)等候。這種客人不受老板歡迎,但小詹會(huì)動(dòng)用自己僅有的一點(diǎn)權(quán)力,把店里新品品嘗活動(dòng)的點(diǎn)心,專門(mén)送給他們。
那是一顆新奇口味的泡芙,或是一塊小蛋糕的四分之一。家長(zhǎng)抬起頭,驚訝地打量小詹。小詹報(bào)以“我請(qǐng)你吃”的手勢(shì)與微笑。家長(zhǎng)又掙扎了一會(huì)兒,小詹意識(shí)到她在猶豫要不要把這一口點(diǎn)心,也省給孩子。然后,她終于開(kāi)始拿起小勺,過(guò)分斯文地開(kāi)始品嘗。
小詹在她的側(cè)影里,看到一簇觸目驚心的白發(fā),猶如看到為自己的成長(zhǎng)擔(dān)驚受怕了十幾年的母親,不禁鼻頭酸澀。
(文/明前茶)