張拴剛
摘要:作家林白以其獨(dú)特的女性主義視角、充滿個(gè)性化的寫作姿態(tài)使她創(chuàng)作出來(lái)的作品具有劃時(shí)代的現(xiàn)實(shí)意義。因此在作家林白創(chuàng)作的作品中她試圖樹立一個(gè)又一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)中獨(dú)立自主,渴望實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的現(xiàn)代女性形象,盡管作家林白在作品中通過(guò)生動(dòng)筆觸不斷的對(duì)女性主義進(jìn)行描寫,但是在作品中還是會(huì)有一定的困境。本文就從妖女與鏡的角度對(duì)其進(jìn)行分析和探討。
關(guān)鍵詞:妖女與鏡;林白小說(shuō);女性主義;困境
“妖女”與“鏡”它們真切地體現(xiàn)了女性及其文學(xué)在以男權(quán)社會(huì)模式延續(xù)至今的歷史時(shí)空中反抗與被困的真實(shí)處境。林白,這位因其《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》而被稱為20世紀(jì)90年代中國(guó)女性主義文學(xué)代表的女性,其全部寫作同樣不可避免地具有一定的女性主義的困境。
一、記憶的碎片與想象
伍爾夫曾總結(jié)過(guò)男作家與女作家文字上的本質(zhì)不同,她以為這種不同“并非指男性敘述戰(zhàn)爭(zhēng),女性敘述生孩子,而是指兩種性別均展示自身”,事實(shí)上,這種展示自身并不代表女作家是以自己角度出發(fā)寫自傳,女性主義的角度和女性的角度是不一樣的。林白的文字往往也被稱作與自傳相似的成長(zhǎng)類作品,這是由于林白經(jīng)常通以自己的親身經(jīng)歷及成長(zhǎng)經(jīng)歷為基礎(chǔ)進(jìn)行創(chuàng)作,她認(rèn)為,自己的文字更多的是在回首過(guò)去,悠悠的回憶和成長(zhǎng)的點(diǎn)滴出現(xiàn)在她的腦海里,回憶里,也漸漸的融入到作品里。
林白作品中具有代表意義的像《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》便帶有濃烈的自傳韻味,它是林白的首部長(zhǎng)篇小說(shuō),講述的是一個(gè)來(lái)自于偏遠(yuǎn)地區(qū)的女孩步入城市后體驗(yàn)到的各種情感壓迫和矛盾,以及多米在不斷地和壓迫做抵抗做努力后遭遇失敗的悲傷和痛苦。自此以后的很多作品里,我們依然可以多多少少地感受到回憶的存在,也正是由此,林白作品的自傳特征往往被拿來(lái)當(dāng)作女作家以女性的角度來(lái)探尋與回歸女性自我意識(shí)的證明。林白也曾在自己的創(chuàng)作隨筆中提到,自己的記憶亦是一種自己的想象,我所說(shuō)的自己的記憶并不是完全重復(fù)的記憶的重現(xiàn),而是一種回望和總結(jié),回望過(guò)去,獲取靈感和想象。換言之,即便是那部分依照現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷為基礎(chǔ),依照記憶為來(lái)源的作品,也并不是林白的自我傳記,而是一種將記憶作為依托的想象,這樣的想象將文字中處于女性角度轉(zhuǎn)化成女性主義角度,站在女性主義角度,讓林白文字中的女性意識(shí)便和作家生成了一種疏離,這樣的疏離首先體現(xiàn)在作家在搭建腦海中零碎的記憶片段之時(shí),運(yùn)用的是一種隨機(jī)性的搭建,而并非完全復(fù)原的重現(xiàn),甚至只是一剎那的靈感或想象,或是對(duì)記憶中某一場(chǎng)景的運(yùn)用或重現(xiàn),林白極為擅于把腦海中的回憶的片段展開挑選、連接和擴(kuò)大,這樣連接的隨意事實(shí)上拓展了女性意識(shí)的一塊獨(dú)立區(qū)域,讓文字所展示的女性意識(shí)和女性本身產(chǎn)生分疏,故而展示出一種嶄新的表現(xiàn)。另外,林白作品里女性意識(shí)的疏離也體現(xiàn)在形象的虛幻性上。林白曾在被采訪中提到過(guò)虛幻、想象和她的作品的關(guān)聯(lián),有提問(wèn)說(shuō)到《說(shuō)吧,房間》的表達(dá)是不是想要用之驅(qū)散實(shí)際生活中所經(jīng)歷的某些無(wú)法承受的壓力之時(shí),她回答,只有下崗的時(shí)間點(diǎn)在實(shí)際中有一個(gè)時(shí)間架構(gòu),剩余其他內(nèi)容均為虛構(gòu)的。甚至于許多身體上的體驗(yàn),例如作品里有關(guān)骨頭的感受,均為創(chuàng)作時(shí)的想象。并非是作者在實(shí)際生活中經(jīng)歷過(guò)如此這般的身體體驗(yàn),之后將這種體驗(yàn)躍然紙上,只是在創(chuàng)作過(guò)程中將文字展示出的體驗(yàn),是創(chuàng)作中融入的想象。
所以,即便是林白的一些自傳作品,之中也蘊(yùn)含著想象的存在,并且其中對(duì)女性自己身體經(jīng)歷的描繪也大部分為一種“紙上的經(jīng)歷”,想象的虛構(gòu)性讓女性意識(shí)處于主體體現(xiàn)過(guò)程中產(chǎn)生了方向轉(zhuǎn)換,讓林白的作品漸漸脫離了常規(guī)內(nèi)涵下的女性意識(shí)的方向,進(jìn)而邁入一種脫離主路的游離形態(tài)。這關(guān)鍵基于由于女性意識(shí)里的欲望、感情等自身經(jīng)歷長(zhǎng)期遭到壓迫,便會(huì)在潛在態(tài)勢(shì)下儲(chǔ)備超過(guò)正常范圍的力量,一旦看見(jiàn)釋放力量的機(jī)會(huì),這些力量便會(huì)向爆發(fā)的火山一般勢(shì)不可擋,構(gòu)成一種具備極強(qiáng)爆發(fā)力量的趨勢(shì),展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)攜帶著某些夸張和改變,進(jìn)而構(gòu)成了女作家在作品中女性意識(shí)與自身的疏離。
二、妖女:作為叛逆的天使
在古今中外文學(xué)歷程中,“天使”往往是男作家渴望的一種完美女性的身份象征,她們純潔、無(wú)私,少有自己的故事而更多的是微笑與同情;她們順從、不自私自利、不畏犧牲的精神更凸顯男性的偉大;而與之鮮明對(duì)比的便是強(qiáng)悍的悍婦等“巫婆”形象,她們和“天使”一起存在,男性作家通過(guò)文字將她們漫畫化,或許是一種美麗若天使但惡毒若巫婆的形象。事實(shí)上,若進(jìn)一步分析男作家文字中這兩類鮮明對(duì)比的女性形象的含義時(shí),很容易發(fā)現(xiàn)這類形象不屬于真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活,也沒(méi)有形而上學(xué)上體現(xiàn)的女性精髓,僅僅是男性文化中的一種虛幻的指代。美國(guó)女性主義批評(píng)家肖沃特把此種情況稱作“文學(xué)實(shí)踐的厭女癥”和“對(duì)婦女的文學(xué)虐待或文本騷擾”。這是由于這兩類完全不一樣的女性形象都體現(xiàn)了實(shí)際社會(huì)中男性蓋在女性頭上的偏見(jiàn)、欺壓與不公,是他們憑借自身性別出發(fā)的臆想來(lái)重塑和展現(xiàn)女性形象。
不過(guò),終于在長(zhǎng)久的陰暗中迎來(lái)了壓迫已久的吶喊聲,那是女性朝著女性的強(qiáng)烈的吶喊:“不要侮辱女性,不要像男性評(píng)判你那般去評(píng)判她們。”這吶喊穿過(guò)黑暗,收到回應(yīng),并轉(zhuǎn)化成女性莊重的宣言。女性自身的文字作品代表著什么?它代表著一種尋找,一種歸宿。女性終于利用自己的文字從遙遠(yuǎn)的地方、從一貫的思想中回歸了;從表象,從“文化”的另一邊回來(lái)了。林白,最初的文字是寫詩(shī),用她那蘊(yùn)含著女性感官敏銳而靈動(dòng)的文字,在她的作品中打造了一個(gè)又一個(gè)在這個(gè)歷史悠久的國(guó)度的語(yǔ)言文字中從未觸及過(guò)的女性形象:她們有著純潔也有著自由感,她們充滿熱情又矜持,她們有著自己的思維和幻想又熱烈且投入地生活……她們打破了長(zhǎng)久以來(lái)男人眼中的女性形象但又不會(huì)輕易被任何男性所全盤掌握,她們是由女性自身奇妙的現(xiàn)象中展示出的魅力四射的自由天使。從《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》到《守望空心歲月》再到《玻璃蟲》,這三部作品中女主人公多米、姚笠和林蛛蛛其實(shí)是“三合一”的女性身份,她們共同組成了一個(gè)女性自孩童走向成熟并終于成長(zhǎng)為真正的“女性”的悠悠歷程。邁向叛逆的路途充滿險(xiǎn)阻卻也滿載誘惑,女性的叛逆是多方面的,若她們一旦打破籠罩著自己的欲望和快感,生命最初的欲望將散發(fā)出刺眼的光滿,乃至可以在愛(ài)情中拋棄男人。南丹(《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》)和意萍(《瓶中之水》)便是兩個(gè)如此打破同性忌諱的勇敢的女孩,她們遇見(jiàn)的愛(ài)情對(duì)象是和自己一樣性別的女孩,她們有著幾近相同的愛(ài)情歷程:她們都是用自身熱烈而耀眼的青春和生命的光芒,去照耀自己所愛(ài)的孤獨(dú)女孩的憂郁、黑暗的生活。她們燦爛的愛(ài)情在這樣一個(gè)不相信愛(ài)情的男權(quán)現(xiàn)實(shí)中令那些追求名利、自私自我的世俗男人們慚愧。盡管南丹和意萍的愛(ài)情都沒(méi)有得到圓滿的結(jié)果,然而她們叛逆的勇敢卻給女性逃脫男權(quán)社會(huì)中的性欲望的壓迫束縛帶來(lái)了一種力量。就像依利格瑞說(shuō)的那樣,父系社會(huì)與文化的基本是讓女性成為男性之中的交易商品,而性僅僅是男性中具備交換價(jià)值的產(chǎn)權(quán)與商品,而同性之間感情為一種打破男權(quán)社會(huì)文化理念的形式,女性通過(guò)和同性建立愛(ài)情的形式對(duì)抗變成男性的商品,就像“商品抵抗進(jìn)入市場(chǎng)”。林白的每一部作品,都為對(duì)女性自我生命歷程的描述,它們不僅是女性講述著自己,也是女性在講述著歷史。這一部部漫漫的女性生命史,林白踏入一度被看做禁地的區(qū)域,用從未有過(guò)的直白與率真書寫著沒(méi)有經(jīng)菲勒斯中心所認(rèn)同的女性隱秘、自由豪邁的思想和經(jīng)歷。在她沒(méi)有禁忌的文字篇章中,“叛逆的天使”躍然紙上。她們有軟弱的一面,壓迫在菲勒斯傳統(tǒng)下,黑暗讓她們舉步維艱、滿身傷痕;她們又不乏強(qiáng)大,這種強(qiáng)大在無(wú)數(shù)的軟弱中生長(zhǎng),并最終戰(zhàn)勝了軟弱,仿若經(jīng)歷了浴火的鳳凰,她們憑借著女性強(qiáng)大的力量越出歷史圍欄,越出男性的圍欄。她們憑借自己極為豐富的自我素質(zhì)讓男性思想定律也毫無(wú)辦法,再也不能自主把她們放進(jìn)男性給女性打造的“天使”和“巫婆”的模具中,她們不會(huì)成為之前文學(xué)敘述中那部分備受男人壓迫束縛的傳統(tǒng)女性。
三、從鏡中看作品
鏡,無(wú)處不在。若將女性放于悠悠歷史長(zhǎng)河,所經(jīng)歷的是一份漫漫的鏡中年華。她注定要在鏡中似花樣綻放,在鏡中漸漸變老,最終亦在鏡中逝去。即便她拼命打碎眼前的鏡子,瘋似的逃跑,但是在深深的回廊當(dāng)中,卻又有另一面鏡子和她迎面相撞。鏡,這無(wú)處不在的鏡,可以說(shuō)是矛盾且并置的歷史語(yǔ)錄和思想形態(tài)話語(yǔ),它們互相沖突,互相借重,彼此否定亦彼此印證,在無(wú)盡的交相輝映中構(gòu)成了印象重疊、幻影重重、難辨真假的鏡之城池。這沒(méi)辦法逃脫的鏡城,便是穿越整部人類歷史的龐大的菲勒斯中心,它代表著用“父之名”打造成的展現(xiàn)著男性的權(quán)力,也是拉康所說(shuō)的那種“超驗(yàn)的能指”。鏡,便是注視和圍繞著女性的男性的目光,女性在這無(wú)處不在的來(lái)自男性的目光所籠罩、束縛、規(guī)定,她沒(méi)辦法逃脫。鏡,使得女性被圈攏在性、生育以及家庭瑣碎中;鏡,讓女性樂(lè)道安命并維持自身所在的受支配的處境;鏡,“諄諄教導(dǎo)”般把男性強(qiáng)硬而女性柔弱的原則傳導(dǎo)給女性,讓奴役是一種理所應(yīng)當(dāng)。
四、結(jié)束語(yǔ)
在林白的作品中所表帶的女性人文主義,均是以女性主義作為基礎(chǔ),換一種方式進(jìn)行發(fā)展和演變。無(wú)論今后的社會(huì)怎樣發(fā)展變化,以女性身份的書寫不會(huì)止步。直到如今,一代又一代的女性作家依然用文字書寫著內(nèi)心的執(zhí)念,繼續(xù)探尋和完善女性的權(quán)利,樹立女性立場(chǎng)。盡管在她的作品中有妖女和鏡的困難,但最終會(huì)克服這種困難。
參考文獻(xiàn):
[1]李曉紅.從“自我鏡像”看林白小說(shuō)女性主義特征[J].山西煤炭管理干部學(xué)院學(xué)報(bào),2013,26(02):78-79+82.
[2]金紅.林白小說(shuō)中的意識(shí)流[J].韶關(guān)學(xué)院學(xué)報(bào),2010,31(10):25-30.
[3]王芳芳.妖女與鏡:林白小說(shuō)的女性主義及其困境[J].電影評(píng)介,2010(07):105-106.
[4]儲(chǔ)雙月.林白小說(shuō)的女性心理審美歷程[J].湖州師專學(xué)報(bào),1999(01):34-37.