(上海交通大學(xué) 歷史系，上海 200240)

風(fēng)習(xí)即風(fēng)氣習(xí)尚(1)參見張亮采：《中國風(fēng)俗史》，東方出版社1996年版，第142—159頁；陳寅恪：《元白詩箋證稿》，古典文學(xué)出版社1958年版，第82頁。但學(xué)界對何謂“風(fēng)習(xí)”認(rèn)識(shí)不一，有民俗、風(fēng)俗、習(xí)俗、風(fēng)氣、風(fēng)尚、民風(fēng)等多說。，不僅是文化“小傳統(tǒng)”的重要組成部分，更是社會(huì)風(fēng)俗的核心內(nèi)容。一般而言，風(fēng)俗即歷代相沿積久而成的風(fēng)尚、習(xí)俗。大凡生產(chǎn)、生活、交通、信仰、風(fēng)氣習(xí)尚、魚龍百戲等等，均屬風(fēng)俗范疇。盡管風(fēng)俗“意味著具體的地方性習(xí)慣”，但其涵義并非盡為歲時(shí)冠婚喪祭等“具體的行動(dòng)方式本身?！L(fēng)俗’概念的核心卻在于，通過這些行動(dòng)方式表現(xiàn)出來的人民精神的品質(zhì)”。(2)[日]岸本美緒：《“風(fēng)俗”與歷史觀》，臺(tái)北《新史學(xué)》2002年第3期。因此，研究一個(gè)地區(qū)的風(fēng)習(xí)，遠(yuǎn)較其如歲時(shí)等“具體的行動(dòng)方式本身”所折射的歷史文化更有意義。本文以明清皖北逃荒風(fēng)習(xí)為對象(3)參見池子華：《中國近代流民》，浙江人民出版社1996年版；吳春梅：《近代淮河流域(安徽段)的社會(huì)變遷與流民現(xiàn)象》，載李修松：《淮河流域歷史文化研究》，黃山書社2001年版。，并對其災(zāi)荒環(huán)境下社會(huì)風(fēng)習(xí)的形成加以簡要剖析。

一、明清時(shí)期皖北災(zāi)害環(huán)境與民生

(一)明清時(shí)期皖北水旱災(zāi)害環(huán)境

宋元以來的黃河長期奪淮入海，在直接導(dǎo)致淮域水潦多發(fā)的同時(shí)，也引發(fā)了流域生態(tài)環(huán)境的負(fù)向變遷，進(jìn)一步加大了水旱災(zāi)頻發(fā)的可能及其影響程度。據(jù)統(tǒng)計(jì)，南宋金元間，淮河流域水旱災(zāi)害相較于隋唐北宋時(shí)明顯增加，明清時(shí)期則水災(zāi)劇增。(4)水利部淮河水利委員會(huì)：《淮河水利簡史》，水利電力出版社1990年版，第16—17、139、197、225—231、263—266、281—282、290—296、338—340、340—345、354—372頁；張秉倫等：《淮河和長江中下游旱澇災(zāi)害年表與旱澇規(guī)律研究》，安徽教育出版社1998年版，第13頁。明代277年，皖北地區(qū)203年份有水旱災(zāi)，其中水災(zāi)149年次、旱災(zāi)115年次。水災(zāi)中，有近50次與客水過境即黃水南泛有關(guān)。(5)參見陳業(yè)新：《明至民國時(shí)期皖北地區(qū)災(zāi)害環(huán)境與社會(huì)應(yīng)對研究》，上海人民出版社2008年版，第10—19頁。清朝皖北地區(qū)更是水災(zāi)頻繁，據(jù)清宮檔案記載統(tǒng)計(jì)(6)水利電力部水管司等：《清代淮河流域洪澇檔案史料》，中華書局1988年版。，清代1736—1911年計(jì)176年間，皖北有160年發(fā)生了洪澇災(zāi)，年均發(fā)生率超過9成；11個(gè)洪澇災(zāi)害連年發(fā)生時(shí)段共計(jì)157年，堪謂洪災(zāi)連年；受災(zāi)州縣數(shù)占全部州縣6成(11州縣)以上者有93年次，約為受災(zāi)總年次的58%，可知清代皖北地區(qū)水災(zāi)又有受災(zāi)面積大而普遍的特征。從水災(zāi)等級(jí)分布情況看，清代皖北地區(qū)水災(zāi)類型以澇(43%)、偏澇(31%)為主，大澇次之(23%)，特大澇相對罕見(3%)。(7)陳業(yè)新：《清代皖北地區(qū)洪澇災(zāi)害初步研究》，《中國歷史地理論叢》2009年第2輯。

明清時(shí)的皖北，水旱災(zāi)多發(fā)，既和俗傳的“十年倒有九年荒”之語相契合，也與文獻(xiàn)中“多荒少熟”的記載相對應(yīng)(8)《明神宗實(shí)錄》卷111，萬歷九年四月辛亥，臺(tái)灣“中央研究院”歷史語言研究所1962年《明實(shí)錄》校印本，第2126頁。，乃典型的“積歉之區(qū)”。(9)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，江蘇古籍出版社1998年版，第93—94頁；光緒《宿州志·前鳳潁道戴(聰)公志序》，江蘇古籍出版社1998年版，第11頁。多災(zāi)的環(huán)境，賡續(xù)不斷的災(zāi)荒，既影響了皖北的社會(huì)生產(chǎn)和民眾生活，也改變了其社會(huì)風(fēng)習(xí)。

(二)災(zāi)害環(huán)境下的民生

所謂“民生”，首先是民人之生計(jì)，亦即謀生之道或方法、手段(10)《陳書》卷27《姚察傳》，中華書局1972年版，第353頁。；其次為民眾的生活狀況。(11)何景明：《大復(fù)集》卷32《疏書》，《景印文淵閣四庫全書》第1267冊，臺(tái)灣商務(wù)印書館1986年版，第282頁；章炳麟：《章太炎全集》第3卷，上海人民出版社1984年版，第261頁。孫中山曾說：“民生就是人民的生活——社會(huì)的生存、國民的生計(jì)、群眾的生命?！?12)廣東省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所等：《孫中山全集》第9卷，中華書局1986年版，第355頁。所以，本部分圍繞民人生計(jì)、生活狀況，對包括粗放農(nóng)耕模式、民眾生活狀況，以及災(zāi)荒迭發(fā)與生活艱窘背景下民人生存方式選擇等在內(nèi)的明清皖北地區(qū)的“民生”加以梳理，后者由于和逃荒風(fēng)習(xí)的形成相關(guān)，故將在下一部分闡述，這里僅及前兩個(gè)問題。

第一，粗放的農(nóng)耕模式。

明清皖北地區(qū)“種田靠天”(13)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第75、95頁。，農(nóng)業(yè)以粗放而著稱(14)靳輔：《生財(cái)裕餉第一疏》，《皇朝經(jīng)世文編》卷26《戶政一》，《近代中國史料叢刊》第74輯，臺(tái)灣文海出版社有限公司1966年版，第951頁。。其在耕作、經(jīng)營上表現(xiàn)有三：其一，漫撒式播種。如潁上因“地勢所限”，“渠種多撒稻，少樹秧，不及江南”。(15)道光《潁上縣志》卷5《風(fēng)俗》，黃山書社2008年版，第83頁；同治《潁上縣志》卷12《雜志》，江蘇古籍出版社1998年版，第264頁。其二，疏于施肥。肥料是農(nóng)業(yè)“重要的資本投入”。(16)[美]德·?！ょ杲鹚怪?、宋文海等譯：《中國農(nóng)業(yè)的發(fā)展(1368—1968年)》，上海譯文出版社1984年版，第245頁。中國傳統(tǒng)精耕細(xì)作農(nóng)業(yè)以糞多力勤為特征，但皖北農(nóng)家多“不知糞其田、力其地，種入土輒生以待收”。(17)萬歷《宿州志》卷4《食貨志》，臺(tái)灣成文出版社有限公司1985年版，第148頁?？v有施肥，亦十分有限。如清中期鳳臺(tái)農(nóng)耕“每畝之糞多不過二十石，值錢三百”，與精耕細(xì)作式“畝之糞”價(jià)值二千錢的施肥量相差甚大。(18)嘉慶《鳳臺(tái)縣志》卷2《食貨志》，《續(xù)修四庫全書》第710冊，上海古籍出版社2002年版,第278頁。其三，怠于人功。作物種植后，“農(nóng)者惰于耕耘，不務(wù)蓄泄之宜，惟望天以待利”(19)光緒《盱眙縣志稿》卷1《疆域》，臺(tái)灣成文出版社有限公司1970年版，第82頁。，“束手而聽之于天(20)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第75、95頁。，很少對作物進(jìn)行精心耘耨。間或有之，亦僅及某些作物，如鳳臺(tái)“下種后，惟黍及豆或一鋤再鋤之，余種皆聽其自生，不復(fù)治也。”(21)嘉慶《鳳臺(tái)縣志》卷2《食貨志》，《續(xù)修四庫全書》第710冊，上海古籍出版社2002年版,第278頁。

粗放農(nóng)作方式的形成，與其災(zāi)害環(huán)境有關(guān)。屢經(jīng)連年災(zāi)害的蹂躪，民眾貧困不堪，心力交瘁，客觀上無力于農(nóng)事，疏于農(nóng)耕管理；同時(shí)，災(zāi)害常不期而至，作物收成旦夕不保，禍福朝暮難測，往往一場突如其來的災(zāi)害將闔家一年的希望化為泡影。農(nóng)民投入的幾乎是罄其所有，所獲則屢為滿腹酸楚和得不償失的教訓(xùn)。頻遭災(zāi)創(chuàng)的民人逐漸形成了“恐所得不足償費(fèi)”(22)嘉慶《鳳臺(tái)縣志》卷2《食貨志》，第279頁。的“習(xí)得性無助”心理，主觀上無心于農(nóng)耕，遑論精耕細(xì)作。

農(nóng)耕疏于人功，其結(jié)果自然聽天由命，廣種薄收。農(nóng)業(yè)是明清時(shí)期皖北民人的生存之本，“土產(chǎn)之中，百谷為重”。屢受災(zāi)害的侵?jǐn)_，“土瘠而糞少，鹵莽于耕耘”，農(nóng)耕管理粗放，“欲滋且碩，不可幾矣”。(23)康熙《臨淮縣志》卷2《物產(chǎn)》，臺(tái)灣成文出版社有限公司1984年版,第171頁。加上頻年災(zāi)害的直接性影響，皖北糧食生產(chǎn)波動(dòng)大，產(chǎn)量極不穩(wěn)定。(24)有研究者即把皖北鳳、潁、泗地區(qū)劃為糧食生產(chǎn)“不穩(wěn)定區(qū)”，參見王宇塵：《清代安徽糧食作物的地理分布》，《中國歷史地理論叢》1992年第2輯。災(zāi)害環(huán)境下形成的粗放式農(nóng)耕，既是明清皖北農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平低下的反映，也是其農(nóng)村蕭條的原因之一。(25)李絜非：《鳳陽風(fēng)土志》，《學(xué)風(fēng)》第6卷第4期，1936年。

第二，災(zāi)荒環(huán)境下的民眾生活。

災(zāi)害導(dǎo)致皖北農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)極不穩(wěn)定，并由此決定了小農(nóng)貧苦生活的命運(yùn)。(26)《明經(jīng)世文編》卷23《劉黃門奏疏》，中華書局1962年版，第181頁。明人王命卿《水災(zāi)志嘆》即描述了此情狀。(27)光緒《五河縣志》卷18《藝文三》，臺(tái)灣成文出版社有限公司1974年版，第1063頁。接二連三的災(zāi)荒，破壞了皖北農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基礎(chǔ)，致使其經(jīng)濟(jì)衰竭，農(nóng)村凋敝、破敗。如清初的靈璧“土瘠民貧，生理鮮少”。乾隆時(shí)，“頻年被水，日就凋殘。邑?zé)o城垣，野無道路，田無溝洫，錢糧無倉庫，士無學(xué)舍，養(yǎng)無濟(jì)院，育嬰無堂，地畝無鱗冊，賦役無全書，掌故無志乘，舊案無卷宗，街巷無柵欄”，不少民家“爨無灶，食無案，臥無床席，冬無被，夏無帳?！w藏之家百無一二”(28)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第94、95,95、75頁。，一般民眾不乏鬻賣妻女聊生者(29)《明英宗實(shí)錄》卷238，景泰五年二月丁未，第5195頁。，中產(chǎn)之家也常因?yàn)?zāi)而厄運(yùn)連連(30)嘉慶《懷遠(yuǎn)縣志》卷3《學(xué)校志》，江蘇古籍出版社1998年版，第65頁。，心生焦慮。(31)民國《渦陽縣志》卷8《食貨志》，江蘇古籍出版社1998年版，第481頁。因此，有關(guān)文獻(xiàn)在記載皖北民生時(shí)，無不以窮、苦而稱之：

一是衣皆疏布。如康乾時(shí)的靈璧、盱眙民衣“皆疏布”(32)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第75頁；光緒《盱眙縣志稿》卷1《疆域》，第82頁。，嘉慶間鳳臺(tái)民間“皆鶉衣蔬食”(33)嘉慶《鳳臺(tái)縣志》卷2《食貨志》，第279頁。，光緒年間的鳳陽即使千金之家也常著粗衣。(34)光緒《鳳陽縣志》卷4《輿地志》，江蘇古籍出版社1998年版，第233頁。

二是糲食為常。如嘉靖定遠(yuǎn)貧民之家，備一桌略微像樣的宴席款待客人，“或稱貸而始克備”。(35)嘉靖《定遠(yuǎn)縣志》卷1《風(fēng)俗》，《四庫全書存目叢書》史部第196冊，齊魯書社1996年版，第626頁。萬歷泗州民間“尋常不好吃面，止于酒席間用之。其鋪店之饅首、水粉，最利饑民。富家亡論，若窮民下戶，朝夕饔飧安得有？尋常粥飯，多磨豆為漿，間以米參和，無米則采野菜或家菜雜于其中，煮之以食，此州縣人之多種豆也?！?36)萬歷《帝鄉(xiāng)紀(jì)略》卷5《禮教志》，成文出版社有限公司1985年版，第750頁。所謂“尋常不好吃面”，似乎當(dāng)?shù)亓?xí)俗不喜面食，實(shí)則是難以食面。至于米飯，更謂罕食，“窮民下戶”“朝夕饔飧”的“粥飯”，是一種“磨豆為漿，間以米參和”的復(fù)合品，米少豆多，“豆?jié){”也是沒有濾渣的液渣混合物。乾隆時(shí)，靈璧民人主食也是麥豆雜糧，不少人戶“數(shù)月不食鹽、終身不知茶”，日?！昂鸵圆菽靖~”充饑。(37)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第94、95,95、75頁。光緒年間，鳳陽等縣“千金之家”所食亦多為糲粢，“絕少珍饈”，人亦以此為常。(38)光緒《鳳陽縣志》卷4《輿地志》，江蘇古籍出版社1998年版，第233頁。

三是民居茅屋。明清方志對皖北民人茅屋土垣“最簡陋最不舒適”(39)Peasant Proprietorship in North-China,The North-China Herald and Supreme Court & Consular Gazette,August 3,1883.的家居條件有較多記載。如萬歷泗州城內(nèi)房舍表面“極好齊整”，但墻壁乃土坯砌壘，“不甚堅(jiān)實(shí)”，常為風(fēng)雨所隳損，當(dāng)?shù)鼐用褚虼恕岸嘤眉?xì)磚碎石”堅(jiān)固之，而其鄉(xiāng)村則為茅屋。(40)萬歷《帝鄉(xiāng)紀(jì)略》卷5《禮教志》，第748—749頁；清初盱眙民間“家鮮藏蓋”(41)光緒《盱眙縣志稿》卷1《疆域》，第82、84頁。；康熙初天長閭閻一如以往“空虛”，百姓“家無蓋藏”(42)嘉慶《備修天長縣志稿》卷10下《舊志序》，江蘇古籍出版社1998年版，第214頁。；乾隆初，靈璧“城中居民百余家，茅屋稀疏”，酷似“村落”，鄉(xiāng)間“民居皆茅屋”，但實(shí)際上能真正擁有“茅屋”“蓋藏”之家實(shí)則“百無一二”(43)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第75、94、96,75,75頁。；同治時(shí)，霍邱“鄉(xiāng)居之民多土垣，以草覆之”(44)同治《霍邱縣志》卷3《食貨志》，江蘇古籍出版社1998年版，第108、98頁。；光緒間，鳳陽“千金之家所居”亦“皆茅屋”。(45)光緒《鳳陽縣志》卷4《輿地志》，第233頁。不惟房室簡陋，并且有限的起居什物也粗劣不堪，如乾隆時(shí)靈璧百姓即“臥無床席，冬無被，夏無帳”。(46)乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第75、94、96,75,75頁。

四是婚嫁儉樸?；榧薅Y質(zhì)樸、簡儉，既是民生困苦的表現(xiàn)，也是民戶艱貧的結(jié)果。(47)如乾隆時(shí)靈璧知縣貢震即認(rèn)為該縣民間“婚姻不論財(cái)禮，從簡略，固緣民貧”，乾隆《靈璧縣志略》卷4《雜志》，第94、75頁。皖北婚嫁素以簡樸而稱，有些地方婚嫁甚至陋及“六禮”不備或僅具其一二。(48)乾隆《泗州志》卷1《輿地志》，江蘇古籍出版社1998年版，第174頁。由于普遍貧困，皖北很多人娶不上妻子，成為“光棍”?！肮夤鳌钡拇罅看嬖冢约耙鸦檎呱钇D難，又為民間買賣婦女、偷情通奸等丑陋之事的滋生提供了溫床。(49)張研：《19世紀(jì)中期中國家庭的社會(huì)經(jīng)濟(jì)透視》，中國人民大學(xué)出版社2003年版，第135—136、147—150頁。

五是喪葬粗簡。不少喪家因絕對貧困而無力安葬或簡葬死者。除盱眙縣乾隆以降曾一時(shí)出現(xiàn)“喪葬之家，雪盈堂途，緇黃列進(jìn)，盛音樂以娛賓”的情形外(50)光緒《盱眙縣志稿》卷1《疆域》，第82、84頁。，其他州縣喪葬一般都至簡。如霍邱盡管重視喪禮，“題主稍有力者，無不竭力舉行”，然很多家庭仍限于窮困不能如禮而行，當(dāng)?shù)厝酥坏冒褑识Y的操辦濃縮于殯殮。(51)同治《霍邱縣志》卷1《輿地志六》，第33頁。靈璧有些喪家因無力按“喪具稱家之有無”對死者進(jìn)行合理安葬，遂有“棄而不葬者”，知縣貢震對此深感憂慮，認(rèn)為這一做法“足以召水旱癘疫之災(zāi)，不可以不戒”。(52)同治《霍邱縣志》卷1《輿地志六》，第33頁。

二、災(zāi)民流徙生存方式的選擇與皖北逃荒風(fēng)習(xí)的形成

(一)流徙：災(zāi)民生存方式的選擇

逃離災(zāi)區(qū)到他方謀食，是傳統(tǒng)中國多災(zāi)環(huán)境下民人普遍選擇的生存方式。胡適曾云：“(國人)天旱了，只會(huì)求雨；河決了，只會(huì)拜金龍大王；風(fēng)浪大了，只會(huì)禱告觀音菩薩或天后娘娘?；哪炅?，只好逃荒去；瘟疫來了，只好閉門等死；病上身了，只好求神許愿?！?53)胡適：《介紹我自己的思想》，歐陽哲生：《胡適文集》第5冊，北京大學(xué)出版社1998年版，第514頁。災(zāi)民流徙堪稱中國歷史上的一個(gè)重要社會(huì)現(xiàn)象。(54)魏丕信說，雖然國外發(fā)生危機(jī)后也會(huì)出現(xiàn)一些和中國類似的社會(huì)現(xiàn)象，但“只要面臨饑餓，或僅僅是擔(dān)心會(huì)遭受饑餓，人們即隨時(shí)準(zhǔn)備外逃，這可能是中國在危機(jī)狀況下最獨(dú)特的場面”。[法]魏丕信著、徐建青譯：《18世紀(jì)中國的官僚制度與荒政》，江蘇人民出版社2003年版，第32頁。

歷史時(shí)期的皖北，素寡積貯?！妒酚洝へ浿沉袀鳌罚骸霸健⒊t有三俗。夫自淮北沛、陳、汝南、南郡，此西楚也。其俗……寡于積聚?！眱蓾h以降，是風(fēng)依舊。如志稱天長民人“惟知耕種……衣食取足，不知蓄積。每年谷麥糶于外郡，歲一不收而仰外郡之粟”，民間屢有“餓死之家”。(55)嘉靖《皇明天長志》卷3《人事志》，上海古籍書店1962年版，第189頁。宿州俗以要關(guān)“民生大命”的“積貯”為“不然”，民間“豐則聊供過眼，不勝賤賣，歉則鬻兒鬻女，甘心貴糴”，志書編者由此發(fā)出了“歉則宿病，豐亦宿病，俗使然”的感嘆。(56)萬歷《宿州志》卷4《食貨志》，第149頁。清代鳳臺(tái)因寡于蓄積，“谷之值不以豐兇為準(zhǔn)”，風(fēng)調(diào)雨順年歲豐收，“谷之渫多南行”，糧價(jià)低賤，一旦雨旸“稍不調(diào)則驟貴”。(57)嘉慶《鳳臺(tái)縣志》卷2《食貨志》，第279頁?；羟褚泊篌w如是，“有秋之年，谷出四渫。雨旸偶愆，則市價(jià)騰涌”。(58)同治《霍邱縣志》卷3《食貨志》，江蘇古籍出版社1998年版，第108、98頁。由于災(zāi)害頻繁，農(nóng)業(yè)豐稔不定，加上民間鮮有積儲(chǔ)，為求得生存，災(zāi)民只得選擇流徙。

明清時(shí)期，皖北災(zāi)民雖以流徙為主要謀生手段，但和其他地區(qū)稍異的是，該地區(qū)的災(zāi)民流徙，經(jīng)由趁食、逃荒、趁荒等發(fā)展、演變，伴隨著“說鳳陽，道鳳陽”的鳳陽花鼓傳唱，流徙逐步衍變?yōu)橐环N標(biāo)志性的逃荒文化，皖北因此成為著名的“逋逃之藪”(59)張瀚著、盛冬鈴點(diǎn)校：《松窗夢語》卷4《三農(nóng)紀(jì)》，中華書局1985年版，第72頁。，并影響致遠(yuǎn)。

(二)從“趁食”到“逃荒”：明代皖北逃荒習(xí)慣的養(yǎng)成

明代皖北民人因?yàn)?zāi)流徙的事件，從現(xiàn)知文獻(xiàn)記載來看，較早發(fā)生于正統(tǒng)二年(1437年)。由于此前旱潦相繼，政府賑災(zāi)不力，是年皖北災(zāi)民先后2次外流。(60)《明英宗實(shí)錄》卷22、29、31、34，正統(tǒng)元年九月辛亥、二年四月壬戌、六月庚辰、九月己丑，第442、574—575、621、657頁。景泰初，鳳陽等地連年水患，田禾無收。三年(1453年)，鳳府饑民連同“積年在彼逃民”，形成數(shù)以萬計(jì)的流民潮，赴濟(jì)寧、臨清各處“趁食”。(61)《明英宗實(shí)錄》卷224，景泰三年十二月壬辰，第4854—4855頁；《明經(jīng)世文編》卷38《商文毅公文集》，第290頁。次年，總督漕運(yùn)右僉都御史王竑在江北煮粥賑災(zāi)，鳳陽等地“流徙趁食”的185萬余災(zāi)民“賴以存活”。(62)《明英宗實(shí)錄》卷232，景泰四年八月乙未，第5075—5076頁。因此，所謂“趁食”，就是災(zāi)荒之年饑民生存本能性的外流就食(63)《一切經(jīng)音義》：趁，“謂相趁逐也?！蹲胛摹吩疲宏P(guān)西以逐物為趁也。”宋《廣韻·震韻》：“趁，趁逐”。釋玄應(yīng)：《一切經(jīng)音義》卷19《佛本行集經(jīng)》，《續(xù)修四庫全書》第198冊，第218頁；《宋本廣韻》卷4《去聲》，中國書店1982年版，第374頁。，是臨災(zāi)狀態(tài)下的短期求生行為。災(zāi)民流徙所趨之處，通?；驎簾o饑荒發(fā)生，或?yàn)檎葷?jì)點(diǎn)所在。正統(tǒng)、景泰年間皖北災(zāi)民連續(xù)流徙，表明政府對災(zāi)區(qū)的賑濟(jì)甚不得力。在此以后，皖北大規(guī)模的災(zāi)民流移事件不斷(64)如弘治六年(1493年)，巡撫直隸監(jiān)察御史曹鳳奏：“自今歲二月過山東，抵鳳陽等處，見饑民流移者眾，可為痛心”；正德七年(1512年)，鳳陽府旱，“民盡逃散”?！睹餍⒆趯?shí)錄》卷76，弘治六年閏五月丁酉，第1448頁；光緒《鳳陽縣志》卷15《雜志》，第533頁。，有些還伴隨著搶奪等行為。(65)《明憲宗實(shí)錄》卷28，成化二年閏三月癸酉，第551—552頁；《明英宗實(shí)錄》卷252，景泰六年四月戊寅，第5441頁。

“趁食”產(chǎn)生在饑荒時(shí)節(jié)，流徙主體限于災(zāi)后生活無著的饑民。從現(xiàn)有資料看，嘉靖以前，皖北流民基本上屬于“趁食”性質(zhì)，流徙者主要是為了暫時(shí)地獲得生存食物，民間習(xí)慣性的逃荒行為尚未形成。該階段，流民在流入地選擇上，沒有顯著的趨向性。流動(dòng)的目的是獲取食源，哪些地方能提供其生存之物，他們便流移到那里。流徙區(qū)域的大小、遠(yuǎn)近，基本上受制于食源，趁食階段的災(zāi)民流向因而有臨時(shí)、多變的特點(diǎn)。成化、正德年間一度出現(xiàn)的災(zāi)民遠(yuǎn)徙現(xiàn)象(66)《明憲宗實(shí)錄》卷20，成化元年八月戊戌，第406頁；嘉靖《宿州志》卷8《雜志》，上海古籍書店1963年版，第271頁；乾隆《泗州志》卷4《軫恤》，第213頁；嘉慶《懷遠(yuǎn)縣志》卷9《五行志》，第124頁。，進(jìn)一步暗示明前期對皖北的賑恤已基本失去積極效應(yīng)，以致災(zāi)民遠(yuǎn)方覓食，為此后災(zāi)民流亡由趁食轉(zhuǎn)化為逃荒及其習(xí)慣的養(yǎng)成提供了契機(jī)和條件。

迨至嘉靖年間，皖北災(zāi)民的“趁食”行為漸次轉(zhuǎn)變?yōu)椤疤踊摹?，并成為?xí)慣。據(jù)載，定遠(yuǎn)民人嘉靖前“性習(xí)安惰”，但長期飽經(jīng)災(zāi)眚，“邑里蕭條”，嘉靖以來，水利廢弛，“水無潴蓄，灌溉不繼”，逃荒習(xí)慣漸成，居民“一遇旱干輒負(fù)擔(dān)棄土而逃”。(67)嘉靖《定遠(yuǎn)縣志》卷1《風(fēng)俗》、卷4《宦績》，第626、649頁。嘉靖初，宿州連年旱蝗，“民多逃亡”(68)嘉靖《宿州志》卷8《雜志》，第272頁。，嘉靖末，該州民間逃荒習(xí)慣已成，知州周璣嘉靖三十五年(1556年)甫任，即著手“辟荒土以集逋亡之眾，儲(chǔ)贖粟以備荒喪之亂，作膚言以醒逋逃之俗”(69)光緒《宿州志》卷32《藝文志》，第575頁。，希冀整飭社會(huì)逃荒之習(xí)。天長亦因“屢經(jīng)旱潦，積起呻吟，邑乏殷實(shí)之家”，嘉靖間，邑里“廣逃亡之戶”。(70)嘉靖《皇明天長志》卷7《人事志》，第 483頁。逃荒習(xí)慣養(yǎng)成后，不少州縣外流人口在其人口總數(shù)中所占比重不小。如潁上屢“歲苦不登”，萬歷初，該縣19里居民中流徙者“且十之二三”。(71)乾隆《潁州府志》卷9《藝文志》，江蘇古籍出版社1998年版，第508頁。萬歷末，出任定遠(yuǎn)知縣的諸葛升亦曰，其間包括定遠(yuǎn)在內(nèi)的江淮各地“偏瘠已久”，鳳屬州縣“頻年以來，旱澇為祟，螟螣再罹，疫癘流行，道饉相繼”，滿目蕭然。“生計(jì)無聊”的饑民“微鄉(xiāng)土之思……離鄉(xiāng)遠(yuǎn)竄者十之七，而迫窮為盜偷延喘息者十之三”。(72)諸葛升：《墾田十議》，徐光啟撰、石聲漢校注：《農(nóng)政全書校注》卷8《農(nóng)事》，上海古籍出版社1979年版，第181頁。引文個(gè)別標(biāo)點(diǎn)有所改動(dòng)。崇禎五(1632年)至八年，太和疊罹大水、大蝗、地震重災(zāi)，饑饉洊臻，“民之流且殍者，真不翅(啻)十家而五六”。(73)民國《太和縣志》卷12《雜志》，臺(tái)灣成文出版社有限公司1970年版，第1062—1066頁。由于逃荒者較多，以致皖北一帶人煙稀少，一片荒涼。(74)《明世宗實(shí)錄》卷545，嘉靖四十四年四月丙戌，第8804、8805頁。

伴隨嘉靖以來皖北逃荒習(xí)慣的養(yǎng)成，“鳳陽三花”之一的花鼓也在明代后期被用作逃荒謀生的手段。萬歷時(shí)的戲曲作品《紅梅記》第19出《調(diào)婢》、第20出《秋懷》，都描寫了當(dāng)時(shí)鳳陽花鼓的演出情況(75)《紅梅記》作者周朝俊，今寧波人，生活于隆慶、萬歷年間。據(jù)專家推知，《紅梅記》當(dāng)完成于萬歷年間。周朝俊著、王星琦校注：《紅梅記》卷下，上海古籍出版社1985年版，“前言”、第100頁。，說明鳳陽花鼓其時(shí)已頗為出名，但災(zāi)民將花鼓作為逃荒謀生手段的時(shí)間應(yīng)早于此，或在嘉靖時(shí)就形成，而此間正是皖北災(zāi)民逃荒習(xí)慣養(yǎng)成階段。皖北災(zāi)民借花鼓賣藝逃荒糊口之舉，與吉卜賽人占卜求乞的性質(zhì)極其相似，憑借技藝尋食，容易獲取收入，也有助于維護(hù)面子。畢竟憑空行乞，易為他人所鄙，有損于顏面，而以技鬻食，可保尊嚴(yán)，皖北因而素有“要飯不算孬，丟掉棍子一般高”之說。

顧名思義，一般意義上逃荒就是逃離災(zāi)荒，即離開災(zāi)民生長于斯的桑梓地。逃荒首先是避害，同時(shí)又是趨利，亦即獲取生存物資。逃荒習(xí)慣養(yǎng)成后，每遇災(zāi)荒，災(zāi)民即開啟逃離故土而“四出覓食”的艱難歷程，直到災(zāi)荒結(jié)束后返回。逃荒具有盲目性，究竟“逃”往何處，災(zāi)民臨逃前并無明確的方向。因此，嘉靖以后，皖北災(zāi)民流徙的最大變化就是去無定向(76)嘉慶《備修天長縣志稿》卷9下《災(zāi)異》，第191頁。，逃荒里途也通常遠(yuǎn)于“趁食”所至之處。(77)《明神宗實(shí)錄》卷374，萬歷三十年七月乙亥，第7029頁。

(三)從“逃荒”到“備荒”：清代皖北地區(qū)“趁荒”風(fēng)習(xí)的形成

皖北地區(qū)濫觴于嘉靖年間的災(zāi)年逃荒習(xí)慣，并未因明清易代而輟止，反而發(fā)展、蔓衍為區(qū)域社會(huì)風(fēng)習(xí)。清人陳登泰《逃荒民》詩曰：“有田胡不耕，有宅胡弗居。甘心棄顏面，踉蹌走塵途。如何齊魯風(fēng)，仿佛鳳與廬？其始由兇歲，其漸逮豐年。豈不樂故土，習(xí)慣成自然?！标愂蠟闀?huì)稽人，曾任沂州府經(jīng)歷。(78)張應(yīng)昌：《清詩鐸》卷17《流民》，中華書局1960年版，第563、62頁。詩中描述的民人逃荒情況，當(dāng)為陳履職沂州府間，時(shí)間早于咸豐年間。該詩表明：其一，皖北地區(qū)的逃荒習(xí)慣，經(jīng)由此前的“兇歲”逃荒衍變至無災(zāi)甚至“豐年”亦逋亡的新形式，形成“趁荒”風(fēng)習(xí)。所謂趁荒，就是乾隆初皖撫潘思榘在奏疏中所說的“在豐稔之年，秋收事畢，二麥已種，即挈眷外出，至春熟方歸”(79)《皇清奏議》卷45，《續(xù)修四庫全書》第473冊，第387頁。的行為。其二，皖北地區(qū)趁荒風(fēng)習(xí)的影響較大，雖然我們據(jù)此尚難判斷齊魯民間逃荒之風(fēng)是否為皖北地區(qū)趁荒風(fēng)習(xí)影響的結(jié)果，但陳氏在談及齊魯逃荒之風(fēng)時(shí)，自然而然地聯(lián)想到皖北民風(fēng)，足見其時(shí)皖北趁荒之風(fēng)影響甚遠(yuǎn)。那么，皖北趁荒之風(fēng)究竟形成于何時(shí)？不妨看幾則材料：

其次，據(jù)載曾任廬州府教授(84)乾隆《池州府志》卷45《列傳七》：李干齡，雍正五年(1727年)進(jìn)士，“引見自陳，愿以訓(xùn)士宣力，即授廬州府教授，訓(xùn)課約束，士風(fēng)丕變”(江蘇古籍出版社1998年版，第600頁)。宣統(tǒng)《建德縣志》卷12《人物志二》、卷15《人物志五》：李氏“引見用知縣。自陳愿以訓(xùn)課諸生為國宣力，遂授廬州府教授，訓(xùn)課約束，士風(fēng)丕變?！煳?乾隆三年，1738年)，江北歲饑，上游鑒其廉勤，周以賑恤，所至比戶分給，饑民賴之?！?江蘇古籍出版社1998年版，第361、401頁)但李氏雍正間任廬州教授之事，道光、光緒《廬州府志》均不見載。的李干齡在《禁游民議》中言：“伏見鳳陽、壽州暨其接界州縣，歷來積習(xí)之游民，每至秋末冬初，收獲既畢，則封其室廬，攜其妻子，備籮擔(dān)，挑鍋釜，越州逾縣，百十成群，以乞丐為事。居宿亭廟，遍歷鄉(xiāng)村。又或以花鼓歌唱為取討錢米之媒。直至來歲夏初麥?zhǔn)?，始相與負(fù)載提攜而歸。凡此等類，非實(shí)有水旱螟蝗之災(zāi)、饑寒切身之苦。然而廢廉恥之道，長游惰之風(fēng)，開淫媟之門，啟偷盜之隙，雖經(jīng)歷前款諄切示諭，而此風(fēng)不息。”(85)宣統(tǒng)《建德縣志》卷19《藝文志二》，第562頁。從李氏經(jīng)歷看，此文當(dāng)作于江北歲饑的乾隆三年，揭示了皖北民人流徙的幾個(gè)事實(shí)：一是積久成習(xí)并形成規(guī)律，不論豐歉，歲歲如此；二是時(shí)間既定，每年秋末冬初收獲完畢時(shí)外出，來歲春末夏初麥?zhǔn)旒緛須w；三是具有一定的規(guī)模，通常是“封其室廬，攜其妻兒”，闔家而動(dòng)，百十成群結(jié)隊(duì)。因此我們認(rèn)為，皖北地區(qū)嘉靖年間形成的逃荒習(xí)慣至少在李氏任廬州府教授的雍正年間即衍化為趁荒行為。

以下兩條史料也可以作為佐證。雍正八年(1730年)五月，浙江布政使程元章赴任安徽巡撫途中，道經(jīng)廬州、鳳陽府，所見田土荒蕪，細(xì)察所由，方知“其地習(xí)俗多靠婦人耕種，男子游蕩，以致可耕之田無不拋荒”，遂面飭地方官員務(wù)盡其責(zé)，改變地方“游惰”之習(xí)。(86)《世宗憲皇帝朱批諭旨》卷210上，《景印文淵閣四庫全書》第424冊，第736頁。十二年，江南總督趙弘恩曰：“鳳陽府屬人民游惰成性，不勤耕織，每于交冬之際，多有攜帶婦女，離鄉(xiāng)背井，出外趕唱謀食，不特荒蕪田畝，更且穢污身名，大關(guān)風(fēng)化”，并嚴(yán)“令道府州縣留心察禁，務(wù)使此等游民以及婦女痛改積習(xí)，循分守業(yè)，各安故土，耕耘紡織，毋得任聽拋家賤行，漫無覺察，致干參究”。(87)《世宗憲皇帝朱批諭旨》卷216之4，《景印文淵閣四庫全書》第425冊，第561頁。將此二者和李干齡所議相結(jié)合，足知皖北趁荒風(fēng)習(xí)在雍正時(shí)即已形成。

最后，乾隆十三年(1748年)，皖撫納敏奏：“查安省鳳、潁、泗一帶，民俗好轉(zhuǎn)徙。農(nóng)佃每畢秋收，扶老攜幼，四出覓食，名為逃荒。迨至次年二麥將熟始?xì)w。豐年率以為常。雖經(jīng)勸導(dǎo)飭禁，固習(xí)難返?！?88)《清高宗實(shí)錄》卷327，乾隆十三年十月己酉，中華書局1986年版，第414頁。無獨(dú)有偶，乾隆朝任職皖省的裴宗錫也曾疏云：“鳳陽民俗，秋獲既畢，相與挈家渡江，男女不分，鬻歌乞食，名曰‘逃荒’，豐年亦復(fù)如是?！?89)乾隆三十五年(1770年)裴氏任兵部侍郎、巡撫安徽副都御史，參見《章學(xué)誠遺書》卷17《兵部侍郎巡撫云南副都御史裴公家傳》，文物出版社1985年版，第160頁。乾隆中，鳳陽知縣孫維龍言：“邑瀕于淮，屢有偏災(zāi)，數(shù)十年中，捐租賑貸恩旨頻仍，宜無不安其居、樂其業(yè)者，而吾民濡染積習(xí)，旸雨偶愆，拋棄土田，絜妻子遠(yuǎn)去，聞賑而歸，坐飽官帑，率以為常?！?xí)以為俗。”(90)光緒《鳳陽縣志》卷14《藝文志下》，第513頁。幾則文獻(xiàn)說明，乾隆時(shí)，皖北民間趁荒行為已普遍化，而周鄰地區(qū)如山東沂州該習(xí)俗的定型也是在此間。(91)乾隆二十五年(1760年)刊刻的《沂州府志》卷4《風(fēng)俗》：“邑本水鄉(xiāng)……十歲九災(zāi)，所由來也。而游食四方，浸以成俗。初猶迫于饑寒，久而習(xí)為故事，攜孥擔(dān)橐，邀侶偕出，目曰‘逃荒’，恬不為怪。故蘭(山)、郯(城)之民幾于鳳陽游民同視，所宜勸禁，以挽頹風(fēng)?！?江蘇古籍出版社1998年版，第69頁)因此可以認(rèn)為：乾隆前期既是皖北各地趁荒習(xí)俗的風(fēng)行時(shí)期，也是齊魯大地此類民風(fēng)普遍流行的階段。陳登泰《逃荒民》詩中發(fā)出的“如何齊魯風(fēng)，仿佛鳳與廬”之問，事實(shí)上，并不是鳳廬趁荒風(fēng)習(xí)熏染了齊魯民風(fēng)，而是其風(fēng)習(xí)具有一致性之故，是明清時(shí)期淮河流域自然環(huán)境變遷和國家治理不力的結(jié)果。

雍乾時(shí)期，皖北地區(qū)逃荒習(xí)慣向趁荒習(xí)俗轉(zhuǎn)化并風(fēng)行的情況，在皖北方志中也有記載。如成化《中都志》稱靈璧縣民“黎庶勤耕”(92)成化《中都志》卷1《風(fēng)俗》，《四庫全書存目叢書》史部第176冊，第127頁。，嘉靖初《宿州志》編者稱其民災(zāi)荒之年雖有逃亡，但“民尚儉嗇而以力本務(wù)農(nóng)為業(yè)”，其習(xí)“無變化于諸志”(93)嘉靖《宿州志》卷1《地理志》，第7頁。，及迄清初，靈璧“十年九荒，絕無溫飽讀書之家”，“元明間號(hào)稱繁華”的陵子、孟山、潼郡三村集，乾隆時(shí)已是“頹垣破屋”。邑民也由明代的“力本務(wù)農(nóng)”轉(zhuǎn)為“愚而惰”，人們“寧忍饑寒”也“不勤力作”，農(nóng)業(yè)完全“束手而聽之于天”，“有種田靠天之諺”。居民因“荒歉頻仍，積疲積弊”而四處逃徙，趁荒之民“散之四方”，“或因貧而乞食，遂因乞而為匪，鼠竊狗偷，所在多有”。(94)乾隆《靈璧志略》卷1《輿地》、卷4《雜志》，第23、75、76、95頁。

相較于逃荒習(xí)慣，趁荒風(fēng)習(xí)有以下特征：一是背景方面，逃荒是災(zāi)荒年月為謀食而逃離家鄉(xiāng)。趁荒雖離開故鄉(xiāng)，但其背景未必是災(zāi)荒，民人豐年也趁荒，是積年災(zāi)荒環(huán)境下主體“習(xí)慣成自然”思維定勢的產(chǎn)物。二是目的方面，趁荒者外出盡管也是謀求生存資源，卻并非囿于眼前，而是著眼于未來可能隨時(shí)而降的災(zāi)荒年月之需，為“備荒”而流徙。三是時(shí)間方面，趁荒具有周期性、持續(xù)性特征，趁荒者通常秋收后離開家鄉(xiāng)，直至次年二麥時(shí)節(jié)才返回故里，年復(fù)一年，周而復(fù)始。四是頑固性方面，與逃荒相比，趁荒為社會(huì)風(fēng)習(xí)，一旦形成，即對民眾日常行為形成支配作用，歷久彌堅(jiān)，無論收成豐歉，民人都會(huì)把趁荒看作正當(dāng)?shù)闹\生手段而長期“流散四出”，甚者“或彌年累月不歸”(95)嘉慶《鳳臺(tái)縣志》卷2《食貨志》、卷5《官師志》，第280、320頁；。，相對一時(shí)難以改變，此風(fēng)因而傳沿甚久。(96)趙翼：《陔余叢考》卷41《鳳陽丐者》，商務(wù)印書館1957年版，第920頁；《論饑荒情形》《驅(qū)遣游民》，《申報(bào)》1876年12月27日、1877年12月12日。

結(jié) 語

根據(jù)人類學(xué)文化大、小傳統(tǒng)及其關(guān)系之說，研究主流文化，須兼及風(fēng)習(xí)文化；同時(shí)，當(dāng)代文化是承繼歷史文化及其發(fā)展的產(chǎn)物。因此，研究歷史文化，不僅有利于全面認(rèn)知傳統(tǒng)社會(huì)與文化，而且對厘清當(dāng)代文化的源流、深刻認(rèn)識(shí)和把握當(dāng)代文化大有裨益。

逃荒風(fēng)習(xí)是明清皖北地區(qū)重要而突出的社會(huì)、文化現(xiàn)象。逃荒風(fēng)習(xí)的形成，先后經(jīng)歷了趁食、逃荒、趁荒三個(gè)階段，雍、乾之際形成并盛行的趁荒風(fēng)習(xí)，既是明清時(shí)期皖北地區(qū)逃荒風(fēng)習(xí)文化最終形成的標(biāo)志，也是這一風(fēng)習(xí)的核心內(nèi)容及其特征所在。水旱災(zāi)害多發(fā)的自然環(huán)境是皖北地區(qū)災(zāi)民流徙的基本動(dòng)因，頻年災(zāi)害與歉收，導(dǎo)致皖北民人的生存環(huán)境和生活狀況日趨窳下，加上弊竇叢生的荒政作用式微，“恐荒”心理在民間孳生。在其驅(qū)使下，災(zāi)民常在饑荒尚未真正發(fā)生但想象到災(zāi)后的困境即慌忙離去。(97)池子華：《中國近代流民》，第74頁；[法]魏丕信著、徐建青譯：《18世紀(jì)中國的官僚制度與荒政》，第35頁。長此以往，民間逐漸形成了無論年成豐歉都要外出“趁荒”以“備荒”的風(fēng)習(xí)。趁荒者最初多為貧困者，但隨著時(shí)間的推移，以及頻發(fā)災(zāi)害引起的普遍貧困，一些富裕的階層也相繼加入其中。(98)嘉慶《懷遠(yuǎn)縣志》卷3《學(xué)校志》，第65頁。于是在冬春季節(jié)，來自不同階層的趁荒者便匯成一股股流民大軍，成群結(jié)隊(duì)地流徙于他鄉(xiāng)。

逃荒文化的形成與盛行，對明清時(shí)期皖北社會(huì)的發(fā)展無疑具有負(fù)面的影響。首先直接的后果就是大量田土荒棄不治。嘉靖時(shí)任廬州知府的張瀚即云其所至淮、鳳之地，因“饑饉頻仍，窘迫流徙，地廣人稀”，放眼“一望皆紅蓼白茅，大抵多不耕之地”。(99)張瀚著、盛冬鈴點(diǎn)校：《松窗夢語》卷4《三農(nóng)紀(jì)》，第72頁。此等荒棄田地“彌望廣野”的情況，直至明末天啟年間亦無根本改變。(100)《明熹宗實(shí)錄》卷24，天啟二年七月庚申，第1227頁。其次是村野蕭條。大規(guī)模頻繁的人口流徙，使原本人口稀少的皖北“村落成墟”。成化末，兵部尚書馬文升等即奏稱，鳳陽等府州因“比年荒旱”，人民缺食，流離轉(zhuǎn)徙，所在村落成墟(101)《明憲宗實(shí)錄》卷275，成化二十二年二月甲申，第4624—4625。；萬歷初，巡撫直隸監(jiān)察御史邵陛言，鳳陽一帶土廣人稀，水潦災(zāi)頻，民半逃亡，數(shù)千里地皆為灌莽(102)《明神宗實(shí)錄》卷58，萬歷五年正月乙酉，第334頁。，鄉(xiāng)村一片蕭條。最后是游手好閑之徒增多。逃荒風(fēng)習(xí)形成后，皖北地區(qū)的風(fēng)氣也隨之發(fā)生顯著變化，“游手游食”之輩逐漸增多。據(jù)載，明中期以前，皖北“鄉(xiāng)閭無游惰之民”，嘉靖及其以后，不事產(chǎn)業(yè)、輕出鄉(xiāng)土習(xí)氣在各地孳衍，“游手浮食”成風(fēng)。(103)嘉慶《懷遠(yuǎn)縣志》卷3《學(xué)校志》，第65頁。嘉靖時(shí)，張瀚亦云，皖北“其民皆呰寙輕訬，多游手游食”。(104)張瀚著、盛冬鈴點(diǎn)校：《松窗夢語》卷4《商賈紀(jì)》，第83頁。嘉靖年間刊刻的《天長縣志》載，民“不力稼穡”，“游手者眾”。(105)嘉靖《皇明天長志》卷3《人事志》，第189、190頁。萬歷時(shí)的霍邱，“邑多逋亡”，“俗好游冶，五方之人雜處浮食”，“民瘠且偷，稱難治焉”。(106)同治《霍邱縣志》卷14《藝文志二》，第439、441頁。災(zāi)民流徙由此成為明清皖北許多州縣“難治”重要原因之一。(107)李干齡《禁游民議》：“民必安土然后樂業(yè)，樂業(yè)然后重出其鄉(xiāng)。安土樂業(yè)而重出其鄉(xiāng)，然后彼此各居其疆域，而有司易以為治?！?宣統(tǒng)《建德縣志》卷19《藝文志二》，第562頁)明清皖北府州縣事務(wù)繁簡情況，可參見《清史稿》卷59《地理志六》，中華書局1977年版，第2005—2009、2017—2019頁。因此，明清災(zāi)荒環(huán)境下逃荒文化的形成與盛行，不僅影響了皖北社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，而且也影響了其社會(huì)綜合治理。