李滌非 蘇 苗 (桂林電子科技大學北海校區(qū)，廣西 北海 536000)

從20世紀30年代中國電影發(fā)軔期的《神女》《漁光曲》，到改革開放以來我國導演創(chuàng)作的大量現(xiàn)實類電影，我們一直不乏現(xiàn)實主義題材作品，甚至此類作品早已成為中國電影的一種精神傳統(tǒng)。但是近年來院線一直被青春類、奇幻類、爆笑喜劇類電影占據(jù)，鮮有叫好又叫座的現(xiàn)實主義作品，仿佛現(xiàn)實主義已經(jīng)日暮途窮。那些荒誕非理性的、解構的、游戲的影視作品，的確可以一定程度上幫助觀眾暫時忘卻工作和生活中的壓力與不悅。但是，此類作品又像是富含咖啡因的飲品，在麻痹神經(jīng)的歡愉之后要面對更為焦灼的內心。一方面，人們滿足于這些影視作品帶來的感官刺激；另一方面，也希望國計民生問題可以被真正關注，希望可以看到更真實更“接地氣”的作品。根據(jù)真實事件改編的《我不是藥神》取得票房和口碑的雙豐收，足以證明現(xiàn)實主義依舊有著廣泛的群眾基礎和強勁的生命力，也意味著商業(yè)類型片定位的成功和現(xiàn)實主義精神的回歸。

一、妥洽的商業(yè)類型片包裝

毫無疑問，《我不是藥神》是一部現(xiàn)實主義商業(yè)類型片。自從中國電影走向市場化之后，陣容豪華的炫酷視聽類商業(yè)大片蓬勃發(fā)展，占據(jù)了院線片的大半市場，小成本的藝術片一直不溫不火，近年來的中國電影商業(yè)和藝術似乎更是難以協(xié)調?！段也皇撬幧瘛芳婢攥F(xiàn)實主義精神和商業(yè)類型片特征，無疑是藝術和商業(yè)結合的典范，成功的現(xiàn)實主義類型電影定位是其“叫好又叫座”的重要原因。

影片成功借助商業(yè)類型片的樣式講述了一個現(xiàn)實故事?！冬F(xiàn)代電影美學》一書中寫道：類型片框架下的現(xiàn)實主義，主要是針對那些為了強化類型元素而做的對令人可信的真實性的拓展。用擬真的視聽呈現(xiàn)特定的類型元素，去建構屬于類型電影自身的現(xiàn)實主義，營造更具真實感的類型片。導演文牧野說：類型化也好，戲劇化也好，都是為了讓故事更有利情感的表達，更有商業(yè)訴求。在拍攝上，手持攝影機帶有自然感的拍攝，是現(xiàn)實主義影片多見的影像獲取技巧，常被形象地稱為呼吸感鏡頭。這類手法源于紀錄片的拍攝，輕微晃動的鏡頭模擬人眼的觀察方式，吻合視覺經(jīng)驗，故更容易產(chǎn)生帶入感，真實性得到增強。在角色視覺形象上，電影中五位主要角色是多樣性社會群體的符號化體現(xiàn)，更是類型片常見的人物設定套路。

現(xiàn)實主義是電影創(chuàng)作的重要題材類型。市場經(jīng)濟時代，電影早已被納入商品化運作，純粹的現(xiàn)實主義電影只屬于小眾市場，類型化的現(xiàn)實主義電影，平衡著藝術和商業(yè)，雅俗共賞，既能通過類型電影的形式將觀眾帶到銀幕前，又能使觀眾感受到現(xiàn)實主義的沖擊力。

二、以現(xiàn)實主義為內核的影像構建

(一)現(xiàn)實主義影片中的“真實”

現(xiàn)實主義概念始終處于運動變化之中，不同的國家、民族和政治環(huán)境孕育著龐雜的現(xiàn)實主義分支，如，法國詩意現(xiàn)實主義，20世紀40年代意大利興起的新現(xiàn)實主義和以蘇聯(lián)為代表的社會主義現(xiàn)實主義等，無論其概念表述和傳播媒介如何更新?lián)Q代，其作品的底色一定是“真實”?，F(xiàn)實主義作品，是創(chuàng)作者在明確創(chuàng)作目的后，甄選創(chuàng)作主題和內容，根據(jù)自己的藝術意趣，結合所處的社會環(huán)境、政治生態(tài)，按照藝術創(chuàng)作的規(guī)律，將需要呈現(xiàn)的“真實”藝術化處理并保留下來，也就是按照“生活可能的樣子”進行“生活應該是這個樣子”的藝術化加工。即利用“真實”創(chuàng)造出觀眾感知的“真實感”，終呈現(xiàn)為“藝術真實”。正如黑格爾所說：“一端是現(xiàn)世的表象和幻象，另一端是事物的真實內容，藝術則是在兩者間架起一座橋梁，重新賦予事物及現(xiàn)象以一個較高的真實，一個出于心靈的真實。藝術的表現(xiàn)絕非僅在于刻畫事物單純的表象與幻象，而是擁有一個更高的真實更實際的存在?！?/p>

1.敘事的真實性

電影以真實的視聽刺激為基礎，運用蒙太奇技術，講述故事，塑造角色，推動情節(jié)，傳遞情感，于潤物細無聲中營建出一個虛擬的真實敘事時空。當電影故事以適合的視聽語言投射到銀幕上時，就馬上引起了觀眾對電影故事的情感投入。影片中白血病人戴著口罩，精神萎靡，縱然我們知道這是化妝處理，但我們依然相信這就是“真的”，為了延續(xù)生命，他們抗議抗癌藥昂貴的藥價，圍攻瑞士格列寧中國區(qū)藥商代表……故事的發(fā)展一切都是那么順理成章，真實可信。程勇在賺錢后“公司團建”時，大把甩鈔票的橋段乍看荒誕無稽，實則何嘗不是一種長期被貧窮逼迫的唯唯諾諾的“普通人”最直接的宣泄呢，結合前面交不起房租的窘迫和妻兒離棄的郁憤，邏輯井然。所以，在銀幕世界里，每個視聽元素都是這個時空不可或缺的有機組成，有著堅實的可信感，其制造性和人工性則隱而不露，可以感受的只是表面的自然呈現(xiàn)。

當然，《我不是藥神》取材于曾引起社會廣泛關注的“陸勇案”，影片背景有著“天然”的真實性，觀影前觀眾會或多或少地暗示自己“這講的是真事兒”，這又從另一個維度強調了本片敘事的真實性。

2.審美情感的真實性

所謂“象喜亦喜，象憂亦憂”，電影故事的真實感，引起觀眾情感的介入。觀眾跟隨劇中人物游歷于銀幕虛擬的真實空間，被故事發(fā)展和人物命運所牽動。 當“購藥小分隊”的“生意”紅火，大家分著屬于自己的救命錢和藥時，觀眾由衷為他們高興，當警察突然造訪時，觀眾又為之擔心不已。當觀眾看到彭浩意外離世時，為這位重情仗義的青年扼腕痛惜，潸然淚下。當程勇自己貼錢賣藥時，觀眾情不自禁熱淚盈眶，徹底被他閃耀的人性光輝折服……這種和劇中人物同呼吸、共命運的情感投射，帶來審美情感的真實性。

(二)典型人物的刻畫

顯然，現(xiàn)實主義電影并不是簡單的客觀生活再現(xiàn)，類型化的現(xiàn)實主義更需要戲劇化情節(jié)和典型人物，創(chuàng)作者對現(xiàn)實故事進行戲劇化加工的同時將人物形象進行典型化處理，即“雜取種種人，合成一個”，典型人物刻畫是《我不是藥神》順利完成敘事的關鍵。

程勇，一位來自社會底層、窮困潦倒的神油店老板，懶散、狡黠，長期的夫妻不和，導致離異，經(jīng)濟的窘境，又丟掉了孩子撫養(yǎng)權，交不起房租，更是無錢給父親看病，甚至給孩子買雙運動鞋都囊中羞澀……這些遭遇疊加于一人，塑造出一位落魄中年人的典型形象。生活的重壓迫使他開始走私廉價仿制藥，在“購藥小分隊”的協(xié)助下，迅速打開市場，賺取高額差價，也拯救了大批掙扎于死亡線上的白血病患者，正如他自己所說“我不想做什么救世主，我就想賺錢”。在大發(fā)橫財后，帶領“公司”搞團建，夜店領班拉劉思慧去跳鋼管舞，被程勇制止，并大把甩出鈔票，怒喊男領班去跳，儼然一副暴發(fā)戶派頭。此時與其說他被金錢扭曲了人性，不如說這位草根小市民的個人英雄主義基因被激活了，在一位弱女子面前顯示出雄性應有的保護欲，他在為劉思慧的尊嚴而戰(zhàn)斗，其仗義精神得以顯現(xiàn)，觀眾也逐漸建立了對他的好感，人物形象更趨立體。隨后，在劉思慧家中糾纏的那出戲，程勇雖然想入非非，但還是守住了絕不乘人之危的道德底線，觀眾對程勇的認識又增加了一個維度。

就在程勇賺得盆滿缽滿的時候，來自警方的嚴打和假藥販子張長林的威脅，使他不得不做出解散“購藥小分隊”的決定，在一個雨夜眾人憤懣離去，觀眾可以看到程勇無奈、糾結的心理狀態(tài)，雖然經(jīng)濟狀況空前寬裕，但是曾經(jīng)白血病患生態(tài)群給他的信任和尊重，將一去不復返。呂受益第一次的自戕，促使程勇開始了痛苦的思想斗爭和心理掙扎，他潛在的自尊和責任感開始被激發(fā)，呂受益的突然離世，徹底喚醒了他人性的善和潛在的英雄主義欲望，于是一個震徹心靈的決定出現(xiàn)：貼錢賣藥。觀眾看到一個嶄新的程勇形象，一個勇于承受生命重托的高尚靈魂，他終于完成了英雄的蛻變。正如影片的編劇鐘偉所說，對于程勇，他不太清楚自己的潛在欲望，而且他的潛在欲望和表面欲望是矛盾的。所以當程勇意識到自己有尊嚴，當有群體和賣藥小團體依賴他甚至仰慕他的時候，他的自尊心開始復蘇，然后整個病人的生態(tài)感動了他，讓他的自尊里包含了一種責任感。最后他把他小市民的精打細算、謹小慎微全部放下，完成了英雄的蛻變。

三、影片中意象符號的運用

商品化是類型電影的基本屬性，在當代電影生態(tài)中，現(xiàn)實主義類型片不僅要制造戲劇效果，講述故事的方式也要自然呈現(xiàn)出表現(xiàn)主義成分。眾所周知，電影具有天然的寫實主義特質，故表現(xiàn)主義將不可避免地和現(xiàn)實主義發(fā)生影像共建，《我不是藥神》運用具有表意功能的意象符號，延展了電影的表現(xiàn)意涵。法國電影符號學家克里斯蒂安·麥茨認為，電影符號學的關鍵在于研究符號運用的動機和意義。對影片中的意象符號“動機”和“意義”的研究，有助于我們更為深刻地探求電影故事深層蘊含的哲學思考。

橘子，第一次出現(xiàn)是呂受益去神油店找程勇，為了討好程勇，拉近關系，呂受益苦澀地笑著說：“來，吃個橘子?！贝藭r橘子象征著試探和討好。印度“格列寧”的代理權拿下時，呂受益高興地吃著橘子，橘子意味著光明和希望。進入急變期后，呂受益躺在病床上，面對來探望的程勇，艱難地擠出一絲笑意，“吃橘子”，此時橘子表示無奈和痛苦。呂受益離世后，彭浩坐在樓梯上，面無表情吃著橘子，橘子又變成了對呂受益的懷念。發(fā)人深省的是，影片中只有呂受益和彭浩吃過橘子，他們都是猝然離世，橘子又暗含“結束”的意味。在科波拉的《教父》中橘子意味著死亡或事情的惡化，同樣在吳宇森的電影《英雄本色2》中也有橘子表意的運用。

口罩，白血病患者為保護自己免受細菌入侵的一件普通生活用品，在影片中具有不尋常的表意作用。呂受益第一次見程勇，懇請他幫買印度藥，為了表示坦誠，他摘掉三層口罩面帶笑容。為了打開印度“格列寧”銷路，程勇召集群主們開會，程叫他們摘下口罩，群主們面面相覷只得照做，初次見面芥蒂未消，此時摘下口罩是被迫“坦誠相待”，也暗示他們處于被動的劣勢位置。購藥團隊解散的夜晚，呂受益最后一個離開，他希望一切都是錯覺，滿懷期望看著程勇，換來的只有一個“滾”字，呂站起來望了程一眼，痛苦地戴上口罩離開，此時口罩意味著隔絕與陌路，從此二人再無瓜葛。最后程勇身陷囹圄，在通往監(jiān)獄的路上，夾道的白血病患者們儀式般紛紛摘下口罩，注目囚車里他們尊敬的“勇哥”，此刻摘下口罩象征著崇高的敬意，是眾人給予程勇最高的褒獎，此刻影片情緒的渲染也達到高潮。

《我不是藥神》中富有戲劇性的寫實故事和具有表現(xiàn)主義的意象符號互相融合，成就了一部頗具現(xiàn)實主義美學力量的類型電影。

四、結 語

作為一種關照現(xiàn)實的重要文藝題材，在中國，現(xiàn)實主義擁有一以貫之的精神傳統(tǒng)，承擔著特殊的社會責任?，F(xiàn)實主義不僅僅是一種創(chuàng)作方法和手段，更是一種世界觀和價值觀的體現(xiàn)，創(chuàng)作者應該樹立“以人為本”的價值觀念，關注國計民生。著名電影美學理論家鐘惦棐曾說：現(xiàn)實主義在文學藝術上不是作為流派而存在，而是作為文學藝術家對待他所處的社會、時代和人民采取何種態(tài)度而存在?！段也皇撬幧瘛犯木幾哉鎸嵤录?，發(fā)掘現(xiàn)實，妥洽運用商業(yè)包裝，撥開了國內現(xiàn)實主義電影類型化的新局面，預示著現(xiàn)實主義的強勢回歸，對中國當下電影生態(tài)的進一步完善，無疑具有積極的促進意義。