■趙印獎/河北寬城滿族自治縣教師進修學校
饑者歌其食,勞者歌其事。詩歌起源于生產(chǎn)活動,最初與勞動生活節(jié)奏相配合。中國詩歌源遠流長,詩歌文化底蘊深厚,兩千多年燦爛的詩歌文化一直浸潤在華夏民族的血液中。新中國建立后,特別是改革開放以來,我國各個領(lǐng)域都發(fā)生了一系列深刻變革。要使詩歌文學形式發(fā)揮應(yīng)有作用,就需要與時代契合,與現(xiàn)實人們的生產(chǎn)生活活動相契合,詩歌需要求實創(chuàng)新,有感而發(fā),寫本真的事。
中國是一個詩的國度,從最早的《詩經(jīng)》、《楚辭》到唐詩宋詞,直到現(xiàn)在新詩,盡管詩體流變,但兩千多年的歷史長河始終涌動起伏著詩歌的浪花,她激情澎湃地拍打著華夏民族的心窗。直到今天,李白、杜甫等詩人膾炙人口的詩篇依然傳誦不衰,蘇軾、辛棄疾的愛國詩詞依然激蕩著人心。從普通老百姓群體的層面來說,華夏民族受到中國古典詩詞文化的熏陶與影響,不比中國儒、道、佛三大家學說的文化所影響弱。人們對詩歌文化影響的認識與認同是不可低估的。
鐘嶸在《詩品》開宗明義地說到:“動天地,感鬼神,莫近于詩?!闭f得是詩富有很強的感染力量,能感天動地泣鬼神??鬃诱f:“詩,可以興,可以觀,可以群,可以怨。”孔子認為:詩可以激發(fā)情志,觀察民情世俗,協(xié)調(diào)人際關(guān)系,表達自己情緒等,論的是詩教的作用。唐代詩僧皎然說:“詩者,眾妙之華實,六經(jīng)之菁英?!别ㄈ徽J為詩是精妙文學(“六經(jīng)”)之最?,F(xiàn)代詩人艾青說:“詩,如一般所說,是文學的頂峰,是文學的最高樣式?!闭f的是詩不是一般的文學,詩是高尚的。從歷史上看,詩歌文化是中華民族文化的重要組成部分。
古典詩歌抒寫本真事,接地氣。在中國文學發(fā)展史上,詩歌的發(fā)展是伴隨著中華民族的成長與發(fā)展而發(fā)展起來的,人們對膾炙人口的詩篇始終是喜聞樂見的。有一個重要問題值得思考:為什么古典詞在我國是那么深入人心?誠然,那些喜聞樂見的詩詞除了寫得好的因素,還有一個重要原因就是詩歌內(nèi)容反映了時代,貼近民眾,寫得實,接地氣。如:《詩經(jīng)》的“風”歌,寫的是老百姓的詩歌;杜甫的詩歌,大都體現(xiàn)了憂國憂民的情感、反映了勞動人民的疾苦;北宋時柳永的詞受到下層庶民的喜歡,說“凡有井水處,皆能歌柳詞”,也可以說是接地氣。大詩人李白、杜甫之所以能寫出不朽的壯麗詩篇,不完全取決于其詩歌的天賦。李白大半生游歷了祖國的大好山河,杜甫大半生在社會戰(zhàn)亂中漂泊,兩位大詩人生活奔波在祖國各地“采風”接地氣,詩的題材都來自于生活的真實,這也是成就兩位大詩人的最重要的因素。我們不需從中悟出點兒什么來嗎?
簡言之,受到人民群眾喜歡的詩詞,其內(nèi)容都是反映現(xiàn)實、抒寫本真的事。
1919年“五四”新文化運動興起,現(xiàn)代白話新詩如剛升起太陽得到了蓬勃成長。自1920年胡適《嘗試集》問世、1921年郭沫若《女神》發(fā)表,至今現(xiàn)代新詩已走過了九十年的歷史。同中國古典詩歌的兩千年歷史相比,現(xiàn)代新詩也只能說還處于少年時期。雖然不到百年的歷史,現(xiàn)代新詩也出現(xiàn)了諸如徐志摩的《再別康橋》、戴望舒的《雨巷》、賀敬之的《回延安》、郭小川的《甘蔗林—青紗帳》等膾炙人口詩篇。新中國建立后,作為詩歌的泱泱大國,詩歌文化得到了迅速發(fā)展。各級詩歌民團組織、群眾性詩歌文化詩社如雨后春筍在全國蓬勃興起,詩歌刊物琳瑯滿目,古典詩詞愛好者也越來越多,有人做過粗略統(tǒng)計,就退休老干部群體參與寫古典詩詞者就達百萬之眾。古詩、新詩、民歌等多形式詩歌共同發(fā)展,詩歌藝苑呈現(xiàn)出了百花齊放的氣象。今天,詩歌仍然是中華民族文化藝苑中綻放的美麗花朵。
但同戲劇、小說、散文相比,現(xiàn)代新詩發(fā)展還處于弱勢,同中國古典詩歌還不能相比。有一個時期以來,詩歌也出現(xiàn)了茫然。有人說寫詩的人比讀詩的人多,有人抱怨詩歌被邊緣化不再被重視,有的說詩歌正走向消解、衰亡。實事求是地說,詩歌不受到青睞是現(xiàn)實出現(xiàn)的一些情況。這是有原因的:
其一,人們文化娛樂的內(nèi)容形式和范圍變化了?,F(xiàn)在除了傳統(tǒng)的文學、戲劇以外,電影、電視、音樂、舞蹈、美術(shù)、攝影、書法、曲藝、雜技以及民間文藝、群眾文藝的形式內(nèi)容呈現(xiàn)了多樣性和多樣化,再加上電視、網(wǎng)絡(luò)等傳媒手段現(xiàn)代化的極速變化和影響,使人們文化生活的視野擴大了,特別是手機的普及大眾化,使人們接收多種文化信息更加便利。與過去相比,有的對詩歌的重視與欣賞被“邊緣化”也是時代使然。
其二,人們的生活節(jié)奏變化了。由于人們現(xiàn)代生活節(jié)奏加快,工作閑暇時間有限,除了在校學生、文藝工作者、部分詩歌愛好者以及部分退休的老干部對詩歌關(guān)注外,出現(xiàn)對詩歌關(guān)注的群體范圍縮小現(xiàn)象也屬正常。一些到圖書館購書、借書、閱讀的人們,涉獵到到醫(yī)學、保健、飲食、科技類圖書群體趨多而出現(xiàn)關(guān)注詩歌類圖書人減少的情況也屬正常。
其三,詩歌發(fā)展本身的問題。今天人們的生產(chǎn)生活方式發(fā)生了翻天覆地的變化,人們的價值觀念和生活情趣也發(fā)生了很大變化。詩人白居易說得好:“文章合為時而著,歌詩合為事而發(fā)?!睍r代發(fā)展變化了,詩歌也應(yīng)與時俱進,求實創(chuàng)新。比如,由于交通便利使人們出行游覽大好山河美景的機會增多了,詩人寫山水詩是不是應(yīng)契合現(xiàn)代人們欣賞美的觀念?古代男女青年婚戀須要媒婆介引,古詩表現(xiàn)的往往是一見鐘情。
詩歌文化滋養(yǎng)了華夏民族的心靈。尤其是唐詩宋詞文化是我國的文學瑰寶,在世界文學占有一席之地。無論社會怎樣發(fā)展,語言不消亡,詩歌就不會消亡,詩歌總是伴隨著人們的生產(chǎn)生活發(fā)展而發(fā)展。人們的喜、怒、哀、樂總會需要表現(xiàn)與傳達,真、善、美總是需要弘揚,假、惡、丑也需要揭露與鞭笞,這都離不開詩歌等文藝形式去表現(xiàn)與傳達。
唐人孟啟在《本事詩》序言中云:“詩者,情動于中而形于言。故怨思悲愁,常多感慨。抒懷佳作,諷刺雅言,著于群書?!泵蠁⑦@里說的是,抒發(fā)古人情感的詩歌佳作很多,表現(xiàn)古人的怨思悲愁、抒發(fā)感慨的佳作,以及諷刺雅言的詩歌,都已被收入《詩經(jīng)》等群書中了。古代詩歌自然表現(xiàn)傳達的是古人的“怨思悲愁”即喜、怒、哀、樂等情感,現(xiàn)代人的喜、怒、哀、樂等思想情感,也需要表現(xiàn)與傳達。朱光潛先生說:“人生來就有情感,情感天然需要表現(xiàn),而表現(xiàn)情感最適當?shù)姆绞绞窃姼??!比藗兊乃枷肭楦斜M管表現(xiàn)傳達的方式有所不同,但詩歌仍然是表情達意最好的方式之一。只不過是詩人應(yīng)以怎樣的目光去觀察、去發(fā)現(xiàn),應(yīng)以怎樣的形式去表現(xiàn)去傳達,須要現(xiàn)代詩人深入思考。
縱觀歷代詩詞大家的作品,之所以感人至深,其作品所反映的大多是社會生活中發(fā)生的真實故事,或作者親身經(jīng)歷過的場景,其創(chuàng)作總是能抓住某一個事件,一個感受很深的具體場景,甚至對一草一木都很忠實。大詩人杜甫詩所抒寫的大都是所經(jīng)歷的本真的實事,抒發(fā)的是自己的感同身受,自己感慨至極,才感動了讀者。毛澤東的詩詞作品大多是寫作者親身經(jīng)歷且感觸最深的事項,如《長征》、《人民解放軍占領(lǐng)南京》等詩詞作品,所反映的是中國革命歷史的重大事件,作品氣勢磅礴,形象生動,感人至深?!兜麘倩āご鹄钍缫弧纷掷镄虚g充滿著作者的真摯感情,讀后令人感動。
一首好詩,起碼有四項基本要求:一是詩的語言要精練,二是詩的情感要真摯,三是詩有思想深度,四是詩的意境要美。詩歌創(chuàng)作達到四項基本要求,這里涉及到怎樣寫即提高作詩素養(yǎng)問題,再一個涉及到寫什么即題材問題。有的重視第一個問題而輕視第二個問題,認為只要提高了寫詩的藝術(shù)技巧,就能隨意寫出一首詩,因而不重視題材選擇與提煉。實際則不然。詩詞創(chuàng)作如不能抓住生活中一個具體的事件和場景來寫,其作品即使符合詩詞格律,也免不了空泛、缺乏真情實感,味同嚼蠟,就沒有可讀性。詩的題材要講“實”避“虛”,這并不是說詩創(chuàng)作非要寫親身經(jīng)歷過的事,不要夸張,但不能硬性“虛構(gòu)”作詩,詩歌所反映的起碼應(yīng)是社會的真實。正如魯迅先生舉例所言,如說“燕山雪花大如席”是夸張,若說“廣州雪花大如席”就離譜顯得不真實了。
宋人歐陽修十分重視詩的思想內(nèi)容真實,主張詩要“載事”,事卻要真。他反對“務(wù)高言而鮮事實”,倡導詩文要寫真事;他主張內(nèi)容與形式一致,在《代人上王樞密求先集序書》中曰:“言以載事,而文以飾言,事信有文,乃能表見于世?!?。凡詩文應(yīng)內(nèi)容真實,言之有物,有真實生活感受,語言才有文采。詩美在語言,詩歌語言具有抒情美、形象美、音樂美的特點。而詩美語言要求是鮮明、生動、簡潔、準確,集中一點要精練。詩的語言要求之高,有別于小說、散文、報告文學。詩短至二十到幾十個字,表情達意,詩里須蘊含著一個完整的故事情節(jié),語言非精煉化不可。
詩是思想情感的表現(xiàn),真情實感是詩歌作品魅力之所在。王國維說,能寫真景物、真感情者,謂之有真境界。當詩人被某種事物喚起感情,產(chǎn)生一種為聯(lián)想尋找形象的沖動,通過富有韻律的語言,把這種感情表現(xiàn)出來,才能產(chǎn)生詩。正如詩人艾青所說:“對生活所引起豐富的、強烈的感情是寫詩的第一個條件,缺少了它,便不能開始寫作,即使寫出來了,也不能感動人。”
詩的思想情感是從生活引發(fā)出來的。詩緣內(nèi)心,因情而發(fā)。而情必因外部刺激而生,自然世界和現(xiàn)實生活觸動心靈,主客觀激烈碰撞,情懷激烈則思潮奔涌。作詩無外乎情與景,所謂情景相生。作詩有感而發(fā),首先自己要被感動。詩人被大好山河景色所吸引而觸動,引起了聯(lián)想,才能產(chǎn)生詩;被某一個場景或事件所感動,引發(fā)感慨,才能引起創(chuàng)作沖動;被生活中某人物的精神行為所激動,引起了一種要強烈宣泄的情緒,才能有作詩的念頭。抒發(fā)真情,有感而發(fā),才是作詩的真諦。
明詩論家陸時雍認為“情欲其真,而韻其長”。作詩自己被感動了,才有可能感動別人,詩歌才會有韻味。無所感而作詩,如無病呻吟。在平靜如水的情緒中,躲在小屋里冥思苦想出來的詩,不實而“虛”,寡情乏味,不如不作。
有感而發(fā),寫詩盡力寫親身經(jīng)歷的本事。如不是親身經(jīng)歷的事,如寫某重大事件或場景,必須深入了解背景情況,掌握其祥,也必須寫得像自己親身經(jīng)歷一樣親切,不然是不能感動人的。
詩貴在意境。詩有無意境,是詩歌評價與欣賞的重要標尺。意境是詩歌作品中呈現(xiàn)情景交融、虛實相生的詩意空間,意境是在建構(gòu)過程中經(jīng)由思想情感過濾與篩選的意象組合融匯形成的藝術(shù)境界。意境是“實”與“虛”的統(tǒng)一,有實境,才有意境。
所謂實境,是由真實的情感抒發(fā)和真實地描寫所見事物而構(gòu)成的一種詩歌境界,它從主觀和客觀兩方面都強調(diào)真切和實在。唐司空圖在《二十四品》中把“實境”列為一品,形象地描繪道:“取語甚直,計思匪深。忽逢幽人,如見道心。清澗之曲,碧松之陰。一客荷樵,一客彈琴。情性所至,妙不可尋。遇之自天,泠然希音。”司空圖提出這一“實境”品格說,從四方面形象地闡述了作詩的至理方法:
其一,“取語甚直,計思匪深?!笔钦f,實境會使詩的用語十分曉暢明白(“甚直”),詩的構(gòu)思也不須深奧匪解勞神。其二,“忽逢幽人,如見道心。清澗之曲,碧松之陰。一客荷樵,一客彈琴。”這六句以形象的圖景闡述了“以實見虛”的詩歌意境寫作道理,凡詩表達某種虛空無形的道理、思想或精神即“虛境”,也必須通過切實的生活畫面即“實境”來表現(xiàn)。詩論中說明了要表現(xiàn)抽象虛無的“道心”,就要從“一客荷樵,一客聽琴”兩個與世無爭“荷樵”與“聽琴”幽人的生活態(tài)度與場面來顯示,以實見虛。其三,“情性所至,妙不可尋?!边@兩句是說,“實境”是真性情的自然流露,性情所至,最易感人,最美妙之情語總是“不自尋”而得到。其四,“遇之自天,泠然希音?!边@兩句概括總結(jié),說明“實境”是真情與真景兩方面天然相遇融合,使意境天然渾成,由此產(chǎn)生美妙如音樂的詩篇。
總之,作詩須求實,詩實在本事。這里說的本事,即指本真之事。觀真景,抒真情,寫本事,取實境,有感而發(fā),產(chǎn)生出原生態(tài)的詩歌作品,才會使詩有韻味,有文采,有意境。生活是詩歌的源泉,作詩求實,作者要深入生活,傾聽時代的聲音,提高抒寫自然與世界聲音的本領(lǐng)。