■陳若魚(yú)
有時(shí)候,我都快要忘了自己曾經(jīng)也是個(gè)不太狂熱的追星族。
也許是因?yàn)楸旧砟昙o(jì)遞增失去了年少心性的緣故,也許是曾經(jīng)喜歡的明星已經(jīng)漸漸淡出熒屏,或者已經(jīng)消失在這個(gè)世界上。
上個(gè)月,我從廈門(mén)回了一趟湖北,隨父母一同去外婆家過(guò)端午。年少時(shí)因?yàn)橥馄偶揖嚯x學(xué)校近,我曾在外婆家小住一年。趁著外婆在庭院里包粽子的時(shí)候,我推開(kāi)了我曾住過(guò)的小屋的門(mén),頓時(shí)驚呆了。房間墻壁上竟然貼滿了明星畫(huà)報(bào),我認(rèn)得那是東方神起,曾經(jīng)很火的韓國(guó)美少年組合,而我唯一喜歡過(guò)的明星,是金在中。
那一刻,關(guān)于金在中所有的回憶鋪天蓋地地涌入我的腦海。
那年我14歲,偶然在電視上看見(jiàn)一個(gè)MV,金在中穿著白色針織衫,目光憂郁地穿透鏡頭望著我,我的少女心澎湃不已,當(dāng)即便將他認(rèn)領(lǐng)為我的偶像。
不過(guò),我并沒(méi)有像很多狂熱的粉絲一樣,買唱片、存錢(qián)買演唱會(huì)門(mén)票、整天把偶像掛在嘴邊,就連這些海報(bào),也是一個(gè)大叔推著小車到外婆家門(mén)口去兜售,而我恰好在里面看到了金在中,買了幾張,還是外婆幫我貼到墻上去的。
鮮少有人知道我喜歡誰(shuí),喜歡在我看來(lái)本就是私密的事,朋友說(shuō)我,如果都像你這樣追星,明星們都要餓死了。
我也曾懷疑過(guò),也許是我喜歡的程度不夠吧。
可是幾年后,當(dāng)我開(kāi)始喜歡上另一個(gè)明星胡歌的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)這就是我,即使是喜歡一個(gè)明星,也只是默默地喜歡。我所有熱情的表達(dá)方式,僅僅在于看他的電視劇,到他的廣告時(shí)我不換臺(tái);默默地將他說(shuō)過(guò)的話寫(xiě)在本子上,不必讓誰(shuí)知道;他沒(méi)作品而“沉淪”的時(shí)候我也不會(huì)移情別戀。
至今我沒(méi)加入過(guò)任何粉絲團(tuán),沒(méi)參加過(guò)任何偶像的見(jiàn)面會(huì),沒(méi)收藏過(guò)任何簽名照,甚至不知道金在中多大年紀(jì)什么時(shí)候生日,不知道胡歌公開(kāi)交往過(guò)幾個(gè)女朋友,也不知道他出演的所有電視劇劇名。
有朋友說(shuō),我大概是她見(jiàn)過(guò)的最理智的粉絲了。
其實(shí),我也曾默默地為胡歌做過(guò)一件“大事”。忘了是哪一年,因?yàn)槌霾钜w一趟上海,我怎么也沒(méi)想到會(huì)在一間日本料理店遇見(jiàn)胡歌。他和幾個(gè)朋友從店外走進(jìn)來(lái),匆匆進(jìn)了包廂,只給我一張幾秒鐘的側(cè)臉和背影。
我的心里確實(shí)閃過(guò)一絲慌亂,但很快就平靜下來(lái),餐廳里也有和我一樣發(fā)現(xiàn)胡歌的人,他們因?yàn)榕牡搅撕枞种坏纳碛岸杠S不已,火速發(fā)了微博。
我聽(tīng)鄰桌的客人說(shuō),原來(lái)這家日式料理店有胡歌的股份,有很多粉絲為了偶遇胡歌經(jīng)常來(lái)這家店消費(fèi),而我算是誤打誤撞地在最近距離看了一眼內(nèi)心遙遠(yuǎn)的偶像。
那家料理店的價(jià)格不算便宜,但在上海的那幾天里,我?guī)缀趺刻於既?,并不是為了再次遇?jiàn)胡歌,只不過(guò)是出于一種八竿子打不著的情懷。從那家料理店出來(lái),沿著路旁高大的法國(guó)梧桐,遙望夏夜天幕上綴著的星辰,獨(dú)自回想追星的這幾年,有一種難以名狀的溫柔襲遍全身。
雖然沒(méi)有再遇見(jiàn)過(guò)胡歌,但這大概是我為他做過(guò)最狂熱的事了,畢竟那幾天花掉了剛畢業(yè)的我小半個(gè)月的工資。
這些年,見(jiàn)慣了在微博上抱團(tuán)掐架的粉絲,總是想不通他們?yōu)槭裁匆獱?zhēng)得頭破血流。與其如此,還不如安安靜靜一個(gè)人看他的劇,聽(tīng)他的歌,默默支持他的選擇和自由。
胡歌在車禍之后沉寂了幾年,這兩年終于厚積薄發(fā)達(dá)到了人生新的高度,喜歡他的人越來(lái)越多了。我們辦公室里一個(gè)剛畢業(yè)的小女生是他的腦殘粉,整日把胡歌掛在嘴邊,微博和朋友圈滿屏幕都是胡歌,三句話不離他,坐地鐵看到他的廣告海報(bào)都忍不住拍幾張,笑得那叫一個(gè)甜。她還加入很多粉絲群,了解胡歌的行程,買禮物寄到也許根本不存在的地址,知道他戀愛(ài)了也難過(guò)得偷偷掉眼淚,我想她這輩子的終極目標(biāo)大概是嫁給胡歌吧。
據(jù)說(shuō)粉絲與粉絲之間都是“情敵”,所以我沒(méi)敢輕易暴露我是胡歌粉絲這件事。但有一天,她不知道從哪里得知我是胡歌的粉絲,一臉震驚地跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō),為什么我微博都沒(méi)關(guān)注胡歌,還問(wèn)我胡歌的生日是什么時(shí)候、他現(xiàn)在身在哪里。
我一頭霧水地?fù)u頭。
她一臉鄙夷地說(shuō):“哼,那你根本就是個(gè)不合格的粉絲?!?/p>
“那怎樣才算合格?”我反問(wèn)她。
她支支吾吾地說(shuō)不出個(gè)所以然,最后只丟下一句,至少手機(jī)屏幕該是自己的男神吧,這樣別人才知道你的偶像是誰(shuí)啊。
我還想問(wèn)她,為什么一定要讓別人知道你的偶像是誰(shuí)呢?
但是我沒(méi)有問(wèn)出口,只低頭看了一眼我的屏幕,仍是一年前買手機(jī)時(shí)在網(wǎng)絡(luò)圖庫(kù)里找的一張綠色風(fēng)景照。
有位老同事笑嘻嘻地對(duì)小姑娘說(shuō):“你以為都像你一樣追著偶像喊啊?!?/p>
小姑娘氣鼓鼓地走了。
也許,我從來(lái)都不是一個(gè)合格的粉絲,但這一點(diǎn)也不妨礙我默默支持我所喜愛(ài)的人們。每個(gè)人有追星的自由和方式,你喜歡喧鬧地告訴全世界,我把喜歡揣在心里,默默歡喜。
只是,那些喜歡一個(gè)素未謀面的人,曾為他哭為他笑的歲月已經(jīng)遠(yuǎn)去了。但聽(tīng)到他們的名字,知道他們的消息,仍會(huì)像春風(fēng)掠過(guò)湖面那樣心有漣漪。
越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn),有些事只想一個(gè)人去做,比如喜歡風(fēng)景,就開(kāi)始一場(chǎng)漫長(zhǎng)的獨(dú)自旅行;比如喜歡某個(gè)人,在夜燈下寫(xiě)一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信;比如欣賞某個(gè)明星,悄悄去看一場(chǎng)他的演唱會(huì),在筆記本上寫(xiě)上他的名字。
這就夠了。