詹宇晟

【內(nèi)容提要】中世紀(jì)時(shí)期的各種精裝書(shū)形式最能體現(xiàn)歐洲古籍裝幀技藝之精髓。本文就中世紀(jì)古籍裝幀技藝為例，梳理西方古籍材料的發(fā)展沿革及傳統(tǒng)制作手工藝，為古籍的修復(fù)提供理論參考，也為現(xiàn)今書(shū)籍的設(shè)計(jì)與制作提供經(jīng)驗(yàn)借鑒。

【關(guān)鍵詞】書(shū)籍裝幀 修復(fù) 古籍 中世紀(jì)

“三分畫(huà)，七分裱?！薄把b裱者，書(shū)畫(huà)之司命也?！敝袊?guó)古代對(duì)于書(shū)畫(huà)裝裱的重視程度可見(jiàn)一斑，而在西方歷史的進(jìn)程中，意大利人乃至整個(gè)西方文化則顯示出對(duì)書(shū)籍裝幀的看重。在西方世界，提到書(shū)籍裝幀技藝，中世紀(jì)時(shí)期的各種精裝形式最能體現(xiàn)技藝之精髓。在中世紀(jì)的歐洲，因?yàn)椴煌谖乃噺?fù)興運(yùn)動(dòng)后，倡導(dǎo)“人本”與“自由”的資本主義社會(huì)體系逐漸建立，此時(shí)的歐洲大陸教庭對(duì)知識(shí)封鎖仍然嚴(yán)重，書(shū)籍只是統(tǒng)治階層極小圈子內(nèi)的收藏之物，它也因此變成一種身份的象征，催生出了各種手工裝幀風(fēng)格。本文就中世紀(jì)古籍裝幀技藝為例，梳理西方古籍材料的發(fā)展沿革及傳統(tǒng)制作手工藝，為古籍的修復(fù)提供理論參考，也為現(xiàn)今書(shū)籍的設(shè)計(jì)與制作提供經(jīng)驗(yàn)借鑒。

西方文獻(xiàn)最早的呈現(xiàn)形式也和中國(guó)的竹簡(jiǎn)一樣為卷軸形式，最早是埃及人的莎草紙，通常存放在皮質(zhì)圓筒中，易于存放運(yùn)輸。公元一世紀(jì)后，手抄本漸漸取代了卷軸，人們對(duì)于書(shū)本的外觀與裝幀有了不同的想法與需求。長(zhǎng)篇作品越來(lái)越多，尤其是中世紀(jì)時(shí)期宗教的興起和盛行，深深地影響著書(shū)籍的發(fā)展，也使得裝幀樣式越來(lái)越豐富。

在西方中世紀(jì)，書(shū)籍裝幀有幾個(gè)基本樣式：①圣壇式：是彌撒用的讀本。這種讀本極受重視，裝幀的材料多來(lái)自西亞，其中不乏各種各樣精美絕倫的寶石和用來(lái)鑲嵌的琉璃或搪瓷。若是使用木頭做基底，則通常會(huì)采用雕刻裝飾過(guò)的大理石或刻有浮雕的貝殼、瑪瑙等。②拜占庭式裝幀本：有著木制的封面，內(nèi)里則使用貴重的織布和搪瓷。這種類(lèi)型的裝幀本首開(kāi)先例，以宗教為裝飾主題，如有象征意義的圖像。③阿拉伯式：它的封面為木制，外面再套上皮面。這種類(lèi)型的裝幀方式往往是由與伊斯蘭教有關(guān)的工坊所制作，主要由西班牙人繼承占領(lǐng)者的技術(shù)而傳入歐洲，故普遍見(jiàn)于伊比利亞半島各國(guó)。④羊皮紙式：它的價(jià)值較低，通常有著裝飾簡(jiǎn)單的木制封面，有時(shí)什么裝飾也沒(méi)有，僅以金屬做的防護(hù)物來(lái)裝飾，羊皮紙一般用于高使用率且不需要特殊保護(hù)的書(shū)籍和文件。

對(duì)于以上幾種不同的裝幀樣式，中世紀(jì)古籍裝幀的主要材料大概有如下幾種：

1、木板書(shū)殼

作為封殼的木板傳統(tǒng)的切割方法是原始木材的四分之一為一個(gè)單元。因?yàn)樗姆种环萸懈畛鰜?lái)的木材生長(zhǎng)環(huán)大部分垂直于板的表面，這使得木材不太可能因溫濕度變化而翹曲或收縮。

山毛櫸在意大利和德國(guó)很常見(jiàn)。而在英格蘭，用于裝訂的主要木材是橡木，但有時(shí)也使用山毛櫸。橡木和山毛櫸是歐洲大陸上最常見(jiàn)的木材，但樺木，栗子樹(shù)，楓樹(shù)，楊樹(shù)，松木和胡桃木都曾被用過(guò)。

2、皮革

生皮經(jīng)過(guò)鞣制之后做成皮革，制作的過(guò)程稱(chēng)為tanning（制革）。制革的英文詞源來(lái)自tannins（棕褐色），是中世紀(jì)拉丁語(yǔ)tannare（棕褐色，染料，黃褐色）和tannum（壓碎的橡樹(shù)皮）的混合，最早可追溯到凱爾特語(yǔ)單詞tann（橡樹(shù)），因?yàn)樽钤鐔螌帲ㄓ糜邝犯铮┑墨@取來(lái)自壓碎的橡樹(shù)皮。

制作過(guò)程首先須將生皮浸泡在水中，然后置于石灰溶液中。在浸泡過(guò)程中會(huì)使纖維結(jié)構(gòu)膨脹并松動(dòng)，這一步有助于松開(kāi)毛發(fā)和孔隙部位，將浸泡過(guò)的皮搭在橫木上用鈍刀刮掉毛發(fā)和殘留的石灰、油脂或污垢，然后修剪掉多余的邊角料。刮擦過(guò)程被稱(chēng)為“切紙”。然后經(jīng)處理后的皮會(huì)再被浸入溫水和狗糞或鳥(niǎo)糞，經(jīng)過(guò)新一輪的浸泡后，可以獲得非常光滑的皮質(zhì)紋理?！胞熃荨庇袝r(shí)用來(lái)代替前文提到的浸泡方法：將生皮浸泡在過(guò)期的大麥或黑麥啤酒中，除了軟化皮革外，還能中和剩余的石灰。再次洗滌后，這些皮革可以被繼續(xù)鞣制成革（鞣革）或加工成羊皮紙。鞣革通常使用壓碎的橡樹(shù)皮。在有小坑洼的桶中不停鞣制，皮不斷在凹坑中移動(dòng)，以確保單寧均勻分布，這樣揉成的革顏色較為統(tǒng)一。將處理過(guò)的皮用橡木樹(shù)皮分隔，用弱單寧溶液再浸漬一年。在鞣制過(guò)程結(jié)束時(shí)，將皮革漂洗、撐平，并置于暗處自然干燥。最后將皮革繃平在框上，剃削至所需厚度，并涂抹油脂使其柔軟。如果需要白色且強(qiáng)度更好的皮，就需用水、明礬、鹽、蛋黃制成糊狀物涂抹在皮上。一旦糊狀溶液被皮吸收，就將其掛起，再次干燥數(shù)周使皮的表面結(jié)晶成膜。干燥后打磨皮表面，使皮革柔軟并保持白色和彈性。

3、羊皮紙

羊皮紙?jiān)谥形恼Z(yǔ)境中會(huì)被誤認(rèn)為此材料是羊皮制成，但歷史上羊皮紙即可用羊皮亦可用小牛皮等其它皮毛制成。羊皮紙的鞣制與之前其他用處的皮革步驟大同小異，只是在最后洗滌之后，需將皮撐在框架上拉伸并用月牙形刀（lunarium）刮擦以除去毛細(xì)孔的坑洼起伏。清除完畢后仍將其保持拉伸狀態(tài)干燥，最后再打磨變薄。

隨著時(shí)代發(fā)展，宗教漸漸在社會(huì)中不再有如此高的地位，書(shū)籍裝幀的流派也趨于統(tǒng)一，裝幀形式也逐漸分為精裝和平裝兩種。到了中世紀(jì)后期，開(kāi)始出現(xiàn)紙質(zhì)書(shū)籍。

與古代中國(guó)至東漢就已有的造紙術(shù)不同，意大利最早使用紙張是在11世紀(jì)，當(dāng)時(shí)還是從在南方西班牙的穆斯林造紙廠進(jìn)口紙張，直到13世紀(jì)中半葉基督徒在與穆斯林的不斷貿(mào)易往來(lái)中成功竊取了造紙術(shù)后，基督教世界方才開(kāi)始有了屬于自己的造紙工坊。13世紀(jì)晚期的博洛尼亞、帕多瓦、熱那亞等地相繼出現(xiàn)造紙廠，至此意大利造紙手工業(yè)才初見(jiàn)規(guī)模，并在日后出口其他歐洲國(guó)家，特別是在1453年君士坦丁堡陷落以后，人文學(xué)者們通過(guò)那不勒斯來(lái)到意大利，知識(shí)階層的涌入，既帶來(lái)了大量東羅馬帝國(guó)精美的拜占庭樣式古籍，也因此大大提升了對(duì)書(shū)籍這一載體的需求，造紙業(yè)也因此興盛，時(shí)至今日馬爾凱大區(qū)的法布里亞諾小鎮(zhèn)仍因當(dāng)?shù)氐氖止ぜ埪劽澜?。但在造紙術(shù)剛剛進(jìn)入意大利時(shí)人們并不認(rèn)可這一新材料，普遍認(rèn)為紙的耐久性遠(yuǎn)不如當(dāng)時(shí)制作技術(shù)相當(dāng)成熟的羊皮紙。而意大利人對(duì)使用紙張的妥協(xié)，則開(kāi)始于13世紀(jì)手工業(yè)的各種師徒聯(lián)盟。這種師徒聯(lián)盟的形式最終轉(zhuǎn)變?yōu)榱爽F(xiàn)代社會(huì)意義的大學(xué)，以意大利為例，最早的現(xiàn)代大學(xué)博洛尼亞大學(xué)吸引了大量來(lái)自世界各地的學(xué)生，一度成為知識(shí)傳播的中心，大量涌入的學(xué)生也催生了今天博洛尼亞特殊的“騎樓”建筑風(fēng)格——為了容納更多的學(xué)生，房東們創(chuàng)造性的將自己的房子從二樓向外延伸一塊出去，因此住房的問(wèn)題得到解決。有了學(xué)生還得有教材，當(dāng)時(shí)大學(xué)要求學(xué)生每人要有一本屬于自己所學(xué)內(nèi)容的參考書(shū)，于是抄書(shū)坊開(kāi)遍博洛尼亞的大街小巷，為這一新群體夜以繼日的抄寫(xiě)著經(jīng)典?？墒羌从胁牧舷鄬?duì)稀有且制作繁瑣的羊皮紙已經(jīng)明顯無(wú)法滿(mǎn)足這巨大的需求，于是人們開(kāi)始嘗試使用紙張來(lái)代替?zhèn)鹘y(tǒng)材料，至此紙張這一取材方便且廉價(jià)的舶來(lái)品最終在意大利快速取代了羊皮紙的地位。此時(shí)的書(shū)雖然已有較為廉價(jià)的紙張制作，但是包裝上仍講究精致，大都使用動(dòng)物皮革包裹硬紙板制作而成，非常結(jié)實(shí)，起到保護(hù)內(nèi)頁(yè)的作用，使書(shū)籍耐久性更強(qiáng)。此時(shí)內(nèi)頁(yè)整紙作為一帖，對(duì)折后把折痕處作為書(shū)脊，書(shū)脊處一般使用鎖線法縫在一起，縫好后再粘貼一條紗布或皮紙，使得書(shū)芯更加牢固。書(shū)籍的護(hù)頁(yè)（環(huán)襯）使用與書(shū)芯紙質(zhì)相同或稍厚的紙張粘貼或與書(shū)芯縫制在一起。封面和封底則分別與護(hù)頁(yè)相粘，封面的書(shū)脊與書(shū)芯的書(shū)脊多為空腔，不用粘在一起，這樣在翻閱時(shí)不會(huì)總是牽動(dòng)書(shū)芯，使用起來(lái)比較靈活。書(shū)脊分為圓脊和平脊，圓脊多用牛皮紙、皮革等有柔韌性的材質(zhì)做里襯，方便起弧。平脊則使用與書(shū)殼相同的硬紙板做里襯，形狀會(huì)保持平整。此外，封面與書(shū)脊處還要用骨刀壓制出書(shū)槽，便于書(shū)籍的展開(kāi)。如今世界各地的精裝與簡(jiǎn)裝書(shū)，都能從中世紀(jì)古籍中尋到其裝幀技藝的蹤影。

作為人類(lèi)歷史、精神和文化傳承的載體和珍貴的遺產(chǎn)，面對(duì)歷經(jīng)歲月滄桑的古籍經(jīng)典，它的保護(hù)與修復(fù)問(wèn)題越來(lái)越受到重視。古籍修復(fù)師們?cè)诠ぷ鬟^(guò)程中遇到的主要問(wèn)題是裝幀材質(zhì)自身缺陷和老化帶來(lái)的損毀以及存放方式和環(huán)境帶來(lái)的損毀。中世紀(jì)古籍所使用的粘合用膠多為魚(yú)膠或其他蛋白質(zhì)基的有機(jī)粘合劑，這為日后的生物性損傷埋下了隱患，多數(shù)古存書(shū)的書(shū)脊大都存在蟲(chóng)蛀或鼠嚙現(xiàn)象——內(nèi)頁(yè)書(shū)脊縫合處因咬食斷裂導(dǎo)致單頁(yè)極易脫落丟失。不過(guò)此時(shí)的精裝書(shū)籍相較于19世紀(jì)左右荷蘭機(jī)械制紙發(fā)明以后簡(jiǎn)裝書(shū)的損害程度還是較低的，簡(jiǎn)裝書(shū)籍常常因紙張木質(zhì)素和雜質(zhì)大量增多而酸度過(guò)高，書(shū)體結(jié)構(gòu)因工序簡(jiǎn)化而變的不牢固，裝幀所用鐵質(zhì)書(shū)釘?shù)匿P蝕而“灼燒”書(shū)體等種種問(wèn)題成為令西方古籍修復(fù)師頭疼的難題。

書(shū)籍在使用和傳承過(guò)程中的損傷與其裝禎形式也密切相關(guān)，裝幀形式?jīng)Q定著其日常的使用和擺放方式，進(jìn)而決定其可能面臨的損害類(lèi)型，書(shū)籍易受損的位置和程度也會(huì)不同。就東西方古籍不同裝幀形式而言，西方古籍因裝幀所采用的是結(jié)實(shí)的書(shū)殼以及較為厚實(shí)的書(shū)體材料（如羊皮紙及歐洲手工紙），并且中世紀(jì)時(shí)開(kāi)始將書(shū)名信息等內(nèi)容抄寫(xiě)在書(shū)脊上，因此在排架擺放時(shí)采用的是書(shū)脊朝外的豎直存放方式，此種存放方式注定了書(shū)天頭位置會(huì)暴露在灰塵環(huán)境下，且書(shū)的每一頁(yè)也會(huì)因此受到污染風(fēng)險(xiǎn)。中國(guó)古籍線裝書(shū)，一般是幾冊(cè)或十幾冊(cè)摞在一起橫放在書(shū)架上，這導(dǎo)致受到塵土等污染的都是在第一冊(cè)書(shū)的封面，不過(guò)中國(guó)古人對(duì)此有所考量，成套書(shū)籍會(huì)用書(shū)匣或函套做保護(hù)，這就大大降低了受損風(fēng)險(xiǎn)。灰塵是造成紙張霉變、污損、酸化以及老化的原因之一。因此，西方古籍更容易受到損傷，受損范圍也更大。

中國(guó)古籍平放的線裝書(shū)紙張書(shū)頁(yè)層層疊加，全書(shū)各個(gè)部位受力均勻，正常儲(chǔ)藏情況下擺上幾十年或更長(zhǎng)時(shí)間紙張依『日很平整且不會(huì)變形，加之線裝書(shū)的書(shū)芯、封面材料與裝訂線的材料強(qiáng)度基本一致，一般的翻閱使用不會(huì)造成其結(jié)構(gòu)方面的破損，而其封面材料較薄，久用會(huì)造成封面強(qiáng)度減弱易磨損，但因其裝幀結(jié)構(gòu)相對(duì)簡(jiǎn)單而易于更換和修復(fù)。西方精裝書(shū)封面材質(zhì)硬挺，并且三邊的飄口均大于書(shū)芯，既便于保護(hù)書(shū)芯，同時(shí)也增加了書(shū)籍的整體美觀。但是也恰恰因此，封面材質(zhì)較硬而書(shū)芯材質(zhì)較軟，在日常的使用過(guò)程中的翻動(dòng)也會(huì)造成硬質(zhì)材料對(duì)軟質(zhì)材料的牽拉，從而造成書(shū)芯與封面相連部分的書(shū)頁(yè)破損。在豎式擺放書(shū)籍的拿取過(guò)程中會(huì)不自覺(jué)的去摳取書(shū)頭，這個(gè)拿取動(dòng)作對(duì)書(shū)脊結(jié)構(gòu)存在著很大的物理性損傷，許多存世的西方古籍都存在著因書(shū)頭損壞而產(chǎn)生的殼芯分離等并發(fā)癥。同樣由于精裝書(shū)的豎直擺放，因書(shū)殼觸底，書(shū)芯懸空，而書(shū)芯又因自身重力而自然下垂，一段時(shí)間后則會(huì)造成書(shū)芯變形，當(dāng)書(shū)芯的重力超過(guò)書(shū)脊的承受力時(shí)，也增加了書(shū)芯與書(shū)殼分離或書(shū)脊撕裂等破損幾率。

就上述而言，西方古籍在修復(fù)量上相較于中國(guó)傳統(tǒng)線裝古籍來(lái)說(shuō)工作量更大，且多材料的裝飾特性也使其修復(fù)難度增加，種種困難也無(wú)時(shí)無(wú)刻地從另一個(gè)方面在提醒著西方古籍修復(fù)師們要注重凱撒·布蘭迪在《修復(fù)理論》中所宣揚(yáng)的“最小干預(yù)原則”，即有利于維持“生命”，又能最大程度的保護(hù)其“歷史價(jià)值”。

古籍是在一定的時(shí)間里，一個(gè)地區(qū)、一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家的文化結(jié)晶產(chǎn)物，它不僅是精神財(cái)富與物質(zhì)財(cái)富的結(jié)合，也是物質(zhì)文化與非物質(zhì)文化的交融，美國(guó)學(xué)者阿德里安·約翰斯曾說(shuō)過(guò)“一本書(shū)是一種共識(shí)的物質(zhì)體現(xiàn)，至少是一種集體認(rèn)可的物質(zhì)體現(xiàn)”，“它是連接了各種各樣的工作的一個(gè)樞紐”。由此所產(chǎn)生的古籍保護(hù)及修復(fù)不僅是一項(xiàng)專(zhuān)業(yè)性、技術(shù)性很強(qiáng)的工作，更是具有文獻(xiàn)價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值、文物價(jià)值的寶貴財(cái)富，這就要求古籍修復(fù)師們不僅要研究古籍的修復(fù)方式及修復(fù)材料，更要了解古籍的裝幀技藝及發(fā)展脈絡(luò)。而西方古籍特別是中世紀(jì)古籍裝幀經(jīng)過(guò)悠久的歷史傳承與發(fā)展逐漸演變?yōu)槲覀儸F(xiàn)今更為實(shí)用的書(shū)籍裝幀樣式，雖在制作工藝及材質(zhì)上有了很大程度改變，但其精美繁復(fù)的裝幀藝術(shù)仍可啟發(fā)我們?yōu)橐恍┬碌难b幀樣式提供思路。