彭貴昌 王列耀

【內(nèi)容提要】白求恩作為中國(guó)抗戰(zhàn)歷史上的英雄人物，海內(nèi)外寫(xiě)作者都以各種體裁對(duì)其進(jìn)行書(shū)寫(xiě)。“白求恩書(shū)寫(xiě)”體現(xiàn)著多元文化的對(duì)話，它既承載著中國(guó)人的集體記憶，又呈現(xiàn)西方寫(xiě)作者對(duì)中國(guó)的認(rèn)同。在白求恩逝世八十周年之際，回顧幾十年來(lái)白求恩形象塑造的得失，有助于我們進(jìn)一步探索建構(gòu)白求恩形象的途徑，以期更好地尋求跨文化的對(duì)話，傳播好中國(guó)的聲音。

諾爾曼·白求恩（Norman Bethune，1890-1939），是中國(guó)家喻戶曉的加拿大籍醫(yī)生，1890年出生于加拿大，1935年加入加拿大共產(chǎn)黨，1938年到中國(guó)參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，1939年在中國(guó)逝世。白求恩是中國(guó)革命敘事英雄譜上的重要角色，“毫不利己專(zhuān)門(mén)利人”的白求恩精神是共產(chǎn)主義精神的一大標(biāo)志，成為中國(guó)人的集體記憶。白求恩的故事既是中國(guó)革命歷史的一部分，又因其西方身份天然地帶有跨文化性和國(guó)際性。因此，中外都有不少白求恩傳記或者以白求恩為題材的小說(shuō)，我們稱(chēng)之為“白求恩書(shū)寫(xiě)”。

2019年是白求恩逝世80周年，在這樣一個(gè)重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，回顧這一革命英雄形象的塑造，考察其在這幾十年來(lái)的變遷，挖掘這一形象塑造背后體現(xiàn)的文化跨界內(nèi)涵，既是對(duì)中國(guó)集體記憶“東學(xué)西漸”的歷程探究，也是建構(gòu)“第三空間”、尋求文化對(duì)話、傳播中國(guó)聲音的有益探索。

一、文化記憶的本土塑造

毛澤東的《紀(jì)念白求恩》是幾代中國(guó)人非常熟悉的“老三篇”之一，傳遞著艱苦樸素的作風(fēng)和自我犧牲的精神。在《紀(jì)念白求恩》中，白求恩是一個(gè)“純粹的人”，“脫離了低級(jí)趣味的人”，是抗戰(zhàn)英雄和革命時(shí)期的模范，其精神也被深深地烙印在中國(guó)革命敘事之中，一直延續(xù)至今，成為一個(gè)既典型又特殊的“中國(guó)故事”。我國(guó)1991年設(shè)立的“白求恩獎(jiǎng)”是對(duì)全國(guó)衛(wèi)生系統(tǒng)模范個(gè)人的最高行政獎(jiǎng)勵(lì)，人教版小學(xué)語(yǔ)文課本長(zhǎng)期收錄《手術(shù)臺(tái)就是陣地》，此文也曾入選蘇教版、鄂教版等語(yǔ)文教材。白求恩的國(guó)際影響綿延至今，在官方層面以及民間層面都成為中加兩國(guó)友好交流的象征。

白求恩形象的深遠(yuǎn)影響，源于中國(guó)大陸長(zhǎng)期以來(lái)的集體記憶塑造。在集體記憶的塑造中，文學(xué)的推動(dòng)是功不可沒(méi)的。以毛澤東的《紀(jì)念白求恩》、朱德的《紀(jì)念白求恩同志》等為代表的悼念性文字概括了白求恩在中國(guó)的貢獻(xiàn)及其體現(xiàn)的精神內(nèi)涵?！都o(jì)念白求恩》一文有著巨大影響，塑造了公眾對(duì)白求恩形象的認(rèn)識(shí)，白求恩也因此得以成為革命精神、國(guó)際主義精神、醫(yī)務(wù)（專(zhuān)業(yè)）精神的代表。限于文字篇幅和敘事視角，這些紀(jì)念文章以概括性的語(yǔ)句進(jìn)行講述，并不涉及具體、細(xì)節(jié)的形象書(shū)寫(xiě)。許多的回憶性、傳記性資料的敘述語(yǔ)言，也延續(xù)了這類(lèi)精神闡釋的風(fēng)格。1975年出版的紀(jì)念文集《紀(jì)念白求恩·學(xué)習(xí)白求恩》可以說(shuō)是體現(xiàn)集體記憶的典型作品，文集中收錄的葉青山、何自新等人的文章重點(diǎn)聚焦白求恩在工作方面的言行舉止以及道德品行，突出階級(jí)感情的影響，強(qiáng)調(diào)白求恩精神的意義。冀國(guó)鈞、張業(yè)勝編著的《諾爾曼·白求恩在中國(guó)》以白求恩的貢獻(xiàn)為線索來(lái)編排章節(jié)，各章標(biāo)題有“白求恩大夫?qū)︶t(yī)藥衛(wèi)生管理工作的貢獻(xiàn)”、“白求恩大夫在醫(yī)療方面的貢獻(xiàn)”、“白求恩對(duì)醫(yī)學(xué)教育的貢獻(xiàn)”、“對(duì)外宣傳，爭(zhēng)取外援”、“白求恩精神與醫(yī)院文化”等。

中國(guó)大陸還有許多的“白求恩書(shū)寫(xiě)”，這些作品以傳記、小說(shuō)、詩(shī)歌等方式共同詮釋著《紀(jì)念白求恩》等文章體現(xiàn)的“毫不利己專(zhuān)門(mén)利人”的精神：如長(zhǎng)篇通訊《諾爾曼·白求恩斷片》（周而復(fù)著），長(zhǎng)篇小說(shuō)《白求恩大夫》（周而復(fù)著）、《白求恩大夫》（張照富著），回憶錄《跟隨白求恩大夫兩年》（何自新口述），傳記文學(xué)《白求恩傳略》（章學(xué)新著）、《白求恩援華抗戰(zhàn)的674個(gè)日夜》（馬國(guó)慶著）、《諾爾曼·白求恩》（王晶編著），民歌體長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《白求恩的贊歌》（李學(xué)鰲著），還有不同出版社的多種白求恩相關(guān)圖文紀(jì)念集等。林崗教授曾經(jīng)梳理了白求恩逝世后六十余年的白求恩相關(guān)題材作品，認(rèn)為這些作品都是《紀(jì)念白求恩》一文的闡釋?zhuān)尸F(xiàn)著集體記憶，具有浪漫化的想象，塑造的人物形象不夠豐滿。除了人物形象問(wèn)題外，在對(duì)這些作品的考察中，我們發(fā)現(xiàn)以下幾個(gè)可以進(jìn)一步引起作家和研究者注意的問(wèn)題：

一是紀(jì)實(shí)類(lèi)作品細(xì)節(jié)真實(shí)度的問(wèn)題。除《紀(jì)念白求恩》之外，周而復(fù)1945年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇通訊《諾爾曼·白求恩斷片》是具有較大影響力的作品，直接影響著此后幾乎所有中國(guó)的“白求恩書(shū)寫(xiě)”。《諾爾曼·白求恩斷片》洋溢著樂(lè)觀的革命精神，主旨在于塑造一個(gè)集體視野中的白求恩，作為紀(jì)實(shí)通訊，這部作品某些細(xì)節(jié)的真實(shí)性值得探討。比如白求恩不戴手套，通訊認(rèn)為是“忘記”，然而忘記戴手套并不符合一個(gè)醫(yī)生的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)。另一些材料如《諾爾曼·白求恩在中國(guó)》專(zhuān)門(mén)對(duì)這一問(wèn)題作出分析，認(rèn)為不戴手套進(jìn)行手術(shù)是因?yàn)楫?dāng)時(shí)醫(yī)療資源缺乏，白求恩沒(méi)有手術(shù)手套可以穿戴，他冒著被感染的危險(xiǎn)主動(dòng)為病人進(jìn)行手術(shù)?！吨Z爾曼·白求恩斷片》和周而復(fù)之后的小說(shuō)《白求恩大夫》幾次強(qiáng)調(diào)白求恩在手術(shù)中“忘記”戴手套，這與白求恩作為一名優(yōu)秀醫(yī)務(wù)工作者的專(zhuān)業(yè)精神有所背離。其他作品在一些細(xì)節(jié)的記敘中，也有與史料的偏差。如在章學(xué)新的《白求恩傳略》、丁言昭的《國(guó)際友人——白求恩》中，號(hào)召民眾獻(xiàn)血的難度與白求恩在日記中的記載不太一致。在某些“白求恩書(shū)寫(xiě)”中，真實(shí)性讓位于故事性——在《國(guó)際友人——白求恩》中，白求恩的故事像是片段一般被任意穿插，各個(gè)事件之間缺乏邏輯、時(shí)間上的因果關(guān)系，白求恩經(jīng)歷的真實(shí)性一定程度上被忽視。

二是白求恩豐富的個(gè)體性格和多元形象被忽視的問(wèn)題。這些作品在一定程度上聚焦于白求恩工作的一面，對(duì)其他方面的塑造稍顯不足，這一點(diǎn)上周而復(fù)的作品也可以作為典型。周而復(fù)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白求恩大夫》是對(duì)通訊《諾爾曼·白求恩斷片》的改寫(xiě)，作品突出白求恩救死扶傷的事跡，包括給病人接排泄物、把被子給傷員、與方大夫的沖突等等，事跡的描述讓人動(dòng)容，白求恩的藝術(shù)天賦、性格的其他方面則幾乎沒(méi)有涉及，人物形象難免單一?！栋浊蠖鞔蠓颉返臄⑹戮€索是作為個(gè)體的白求恩如何通過(guò)集體的關(guān)懷成為集體的一份子，作品將白求恩形象融入到“大我”之中，身份差異性并不突出。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)語(yǔ)境下，這無(wú)可否認(rèn)有著積極意義。之后的作品如《白求恩傳略》《諾爾曼·白求恩在中國(guó)》都像周而復(fù)的《白求恩大夫》一樣，一定程度上遮蔽了白求恩形象的跨界特質(zhì)。我們當(dāng)下強(qiáng)調(diào)全球化的環(huán)境下不同文化的溝通，首先需要正視全球化視野下差異性文化的呈現(xiàn)，對(duì)白求恩這一“他者”形象的塑造，有很大的開(kāi)拓空間。

第三，“白求恩書(shū)寫(xiě)”形成一種相互影響和同構(gòu)。周而復(fù)的通訊《白求恩斷片》和小說(shuō)《白求恩大夫》影響甚大，1964年張俊祥導(dǎo)演的電影也以此為底本，甚至連西方最早的白求恩傳記——加拿大的泰德和戈登撰寫(xiě)的《手術(shù)刀就是陣地》，都在很大程度上借鑒了其小說(shuō)。周而復(fù)的這兩部作品被后來(lái)的作家和研究者都看作是紀(jì)實(shí)作品，而且中國(guó)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)并未出現(xiàn)更詳實(shí)、影響更大的白求恩相關(guān)作品，因此之后的小說(shuō)、傳記和其他普及讀物用的材料幾乎一致，周而復(fù)作品中給病人接排泄物、把被子給傷員等被重復(fù)訴說(shuō)，甚至連作者虛構(gòu)的方大夫的“成長(zhǎng)故事”，也被納入《白求恩傳略》《國(guó)際友人——白求恩》等傳記中。

這種影響最直觀的是敘事上的相似，周而復(fù)小說(shuō)《白求恩大夫》結(jié)尾的光明意象非常充滿著象征意味，這一結(jié)尾也成為被屢次摹寫(xiě)的經(jīng)典。我們對(duì)比一下幾本白求恩著作，可以看到文字的相似：

1.《白求恩大夫》：“白大夫炕上那只黯淡的燭光，搖映著雪白的墻壁，和墻半腰粉紅色墨綠色的花紋。燭油一滴滴眼淚似的滾落下來(lái)。蠟燭在慢慢消耗著自己的生命……一九三九年十一月十二日，凌晨五時(shí)二十分。一線曙光從北中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上透露出來(lái)，東方泛著魚(yú)肚色。黑暗，在北方的山岳，平原，池沼……各個(gè)角落里慢慢退去。在安靜的黎明中，加拿大人民優(yōu)秀的兒子，中國(guó)人民的戰(zhàn)友，在中國(guó)的山村里，吐出了他最后的一口氣……”

2.《白求恩傳略》：“夜色籠罩山野，北風(fēng)怒吼，寒氣逼人，床頭的燭光，閃閃跳動(dòng)，燭淚一滴一滴地滾落下來(lái)……”

3.《國(guó)際友人——白求恩》：“房屋里寂靜無(wú)聲，炕上的蠟燭光照著白墻，搖搖曳曳，一滴滴的燭油往下滾落，就像眼淚一樣，蠟燭在慢慢消耗自己，直到燭光完全消失……”

4.《白求恩援華抗戰(zhàn)的674個(gè)日夜》：“窗外夜色籠罩，北風(fēng)怒吼。漫天大雪攬得周天寒徹，巍巍太行頓時(shí)銀妝素裹。床頭的燭光閃閃跳動(dòng)，一滴滴燭淚滾落下來(lái)。”

“燭光”、“燭淚”等意向被反復(fù)使用，體現(xiàn)著中國(guó)作家們對(duì)白求恩的想象和認(rèn)知，但也呈現(xiàn)書(shū)寫(xiě)的重復(fù)，而且這個(gè)結(jié)尾還是來(lái)自于小說(shuō)《白求恩大夫》所塑造的場(chǎng)景，似乎脫離了早期的傳記、小說(shuō)就無(wú)以言說(shuō)。在白求恩留下的大量文字材料中，我們可以看到他本人有很多對(duì)醫(yī)學(xué)、戰(zhàn)爭(zhēng)以及中國(guó)文化的深入思考，也有很多內(nèi)心世界的糾葛和掙扎，重視這些“一手材料”，有助于我們更好地了解他身上體現(xiàn)出來(lái)的“國(guó)際主義”精神。

縱觀中國(guó)的“白求恩書(shū)寫(xiě)”，也有一個(gè)發(fā)展的過(guò)程。新時(shí)期以來(lái)，作家們一步步豐富白求恩的性格，而這一豐富性可以進(jìn)一步開(kāi)拓。冀國(guó)鈞、張業(yè)勝編的《諾爾曼·白求恩在中國(guó)》比較細(xì)致地介紹了他在西班牙時(shí)期的醫(yī)學(xué)貢獻(xiàn)以及爭(zhēng)取外援方面的細(xì)節(jié)，也在“對(duì)外宣傳爭(zhēng)取外援”一章收錄了他的文學(xué)創(chuàng)作《一發(fā)未爆炸的炮彈》（又譯《啞彈》）《創(chuàng)傷》，但在對(duì)其思想、精神、性格進(jìn)行評(píng)述的時(shí)候，忽略了其作為一個(gè)多元個(gè)體的性格，其中一些細(xì)節(jié)也還是來(lái)自周而復(fù)的《白求恩大夫》。較新的一本傳記是為紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利七十周年創(chuàng)作的《白求恩援華的674個(gè)日夜》，作品提及了白求恩杰出的藝術(shù)才華，并突出其個(gè)體的生命體驗(yàn)。因?yàn)槠渚劢怪袊?guó)的原因，對(duì)白求恩整體人生的研究較少。

中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的“白求恩書(shū)寫(xiě)”，完成了集體記憶的建構(gòu)，可以說(shuō)是將白求恩的故事內(nèi)化為了一個(gè)“中國(guó)故事”，這樣的典型塑造具有重要且深遠(yuǎn)的意義。白求恩是戰(zhàn)士，是醫(yī)生，也是一個(gè)鮮活的、多元的個(gè)體，在當(dāng)下的語(yǔ)境下，這個(gè)具有“國(guó)際主義”精神的“中國(guó)故事”怎樣作為跨文化溝通的文本資源，非常值得我們思考。我們將視野放大到“全球”，對(duì)比中西的“白求恩書(shū)寫(xiě)”，或許能對(duì)這個(gè)問(wèn)題作出一定的思考。

二、西方視野的個(gè)體認(rèn)同

白求恩作為加拿大人，西方作家特別是加拿大作家也對(duì)其抱以關(guān)注。在塑造白求恩時(shí)，他們通?？缭搅烁锩?、醫(yī)學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等眾多領(lǐng)域?qū)ζ溥M(jìn)行觀照。虛構(gòu)類(lèi)作品的代表作有加拿大作家鮑克（DennisBock）的《共產(chǎn)黨人的女兒》（《The Communist's Daughter》），紀(jì)實(shí)類(lèi)作品的代表作有泰德·阿蘭（Ted Allan）和塞德奈·戈登（Sydney Gordon）合著的《手術(shù)刀就是武器》（《The Scalpel，The Sword》）、伍冰枝（Adrienne Clarkson）的《諾爾曼·白求恩——一個(gè)非凡的加拿大人》（《Norman Bethune》）、羅德里克·斯圖爾特等著的《不死鳥(niǎo)：諾爾曼·白求恩的一生》等，紀(jì)念與研究文集有布萊恩特（M.Darrol Bryant）編著的《重讀白求恩》（《Rediscovering Norman Bethune》）、漢納特（Larry Hannant）編著的《白求恩作品集》（《The Politics of Passion：Norman Bethune's Writing and Art》）等。這些西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”與中國(guó)的“白求恩書(shū)寫(xiě)”的差異性特征對(duì)跨文化的形象塑造可以有所啟發(fā)。

首先，在敘事方式上，西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”大多從白求恩的“自我言說(shuō)”出發(fā)，從“內(nèi)部”建立起一個(gè)白求恩的形象。無(wú)論是傳記還是小說(shuō)，都大量引用白求恩的信件、日記、畫(huà)作、文學(xué)作品，從中我們能看到白求恩的內(nèi)心歷程和矛盾，也正是在矛盾中我們看到一個(gè)偉大個(gè)體的精神力量。即使是小說(shuō)《共產(chǎn)黨人的女兒》，也在營(yíng)造“紀(jì)實(shí)”的感覺(jué)。小說(shuō)主體部分是白求恩在晉察冀邊區(qū)寫(xiě)給他未曾蒙面的女兒的一封信，作品的敘事者強(qiáng)調(diào)真實(shí)地對(duì)女兒講述一切，強(qiáng)調(diào)這是一份“手稿”。

這些作品以白求恩的自我言說(shuō)突出他杰出的藝術(shù)天賦，體現(xiàn)個(gè)體的豐富性。白求恩在繪畫(huà)、文學(xué)創(chuàng)作等方面都有著不俗的造詣，他的作品常常被作為分析對(duì)象出現(xiàn)在西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”里。在結(jié)核病治療中，白求恩曾經(jīng)創(chuàng)作長(zhǎng)達(dá)二十米的壁畫(huà)《結(jié)核歷程》，這組畫(huà)共九組，配以詳細(xì)的文字，以表現(xiàn)主義風(fēng)格勾勒了其對(duì)生死的感悟。畫(huà)作中有天使、惡龍、騎士、帆船、療養(yǎng)院等意向，抽象地講述了他的出生、童年的冒險(xiǎn)、少年的“航行”、疾病的侵襲等歷程。拉瑞·漢納特編著的《一位富有激情的政治活動(dòng)家——國(guó)際主義戰(zhàn)士白求恩作品集》收錄了這九幅畫(huà)和配文，并對(duì)此作出分析。大衛(wèi)·萊斯布里奇的《這將成為我的名字》以白求恩在病中的繪畫(huà)為線索，分析白求恩的家庭創(chuàng)傷記憶和傷病感受。白求恩還曾寫(xiě)過(guò)不少的詩(shī)歌、小說(shuō)和散文，特別值得我們注意的是，白求恩在支援中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，曾寫(xiě)下小說(shuō)《啞彈》和散文《傷痕》，表現(xiàn)他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法，這兩篇作品在幾部西方傳記作品中都被強(qiáng)調(diào)乃至全文收錄。在《啞彈》這篇小說(shuō)里，白求恩寫(xiě)了一個(gè)中國(guó)老農(nóng)的革命意識(shí)覺(jué)醒，在喜劇的氛圍中闡述了中國(guó)民眾對(duì)抗戰(zhàn)的重視，正如他在其他作品中體現(xiàn)的，他對(duì)中國(guó)革命有著極大認(rèn)同。散文《傷痕》一文的優(yōu)美，則顯出他在藝術(shù)上的較高造詣。對(duì)白求恩自我言說(shuō)的強(qiáng)調(diào)，還讓我們看到他在個(gè)人情感經(jīng)歷敘述中體現(xiàn)的生命激情，他與妻子以及離婚后與其他女性的書(shū)信都讓我們看到他始終保持著對(duì)女性的尊重以及激情。通過(guò)西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”體現(xiàn)的自我言說(shuō)，我們看到一個(gè)性格豐富、才華橫溢的白求恩形象。

其次，在文本結(jié)構(gòu)上，西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”注重對(duì)白求恩整體生命歷程的觀照。白求恩在49歲病逝，只有人生最后的不到兩年時(shí)間是在中國(guó)度過(guò)的。這段中國(guó)歷程“成就”了白求恩，他人生中的其他歲月也不應(yīng)該被忽視。就西方幾部最為具有代表性的傳記作品來(lái)看，早期的《手術(shù)刀就是武器》只有四分之一的篇幅是關(guān)于他的中國(guó)歲月；羅德里克·斯圖爾特的《不死鳥(niǎo)：諾爾曼·白求恩的一生》一書(shū)，從第十三章才進(jìn)入到白求恩在大陸的生活；伍冰枝的《諾爾曼·白求恩——一個(gè)非凡的加拿大人》正文八章，前七章都是關(guān)于他來(lái)中國(guó)之前的生活，其中“一個(gè)有益于人民的人”、“走基層攜手勞動(dòng)者”、“那些在生命中為了生活而戰(zhàn)的人們”等章節(jié)，直接表達(dá)著對(duì)白求恩的敬意，而這些在他來(lái)華之前的歷程，奠定著他在中國(guó)的革命之路。

在對(duì)白求恩人生的整體觀照中，這些作品強(qiáng)調(diào)白求恩早期經(jīng)歷對(duì)他人道主義思想形成的影響。在《重讀白求恩》《不死鳥(niǎo)：諾爾曼·白求恩的一生》等作品中，他的家庭關(guān)系和童年經(jīng)歷都被強(qiáng)調(diào)，家庭教育中的博愛(ài)精神始終影響著他。作品也都記載了早期患肺結(jié)核病的經(jīng)歷對(duì)白求恩人生的影響，白求恩鋌而走險(xiǎn)嘗試“氣胸療法”，最終治愈了疾病，這段經(jīng)歷讓他決心與肺結(jié)核做長(zhǎng)期的斗爭(zhēng)。他“獲得了另一種意義上的重生，而且他愿意遵守自己的諾言，去做一些造福人類(lèi)的事情。他決定進(jìn)入結(jié)核醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，希望能找到根除‘白色瘟疫’的方法?！贝撕螅麑?xiě)作了許多關(guān)肺結(jié)核的重要醫(yī)學(xué)論文，甚至以廣播?。ò浊蠖髯珜?xiě)劇本）的形式，進(jìn)行肺結(jié)核治療的啟蒙，并發(fā)明了氣胸療法設(shè)備和肋骨剪等可以幫助手術(shù)進(jìn)行的器械。白求恩也因?yàn)榛疾∵M(jìn)而更關(guān)注底層社會(huì)醫(yī)療的缺乏，這直接影響了他日后的社會(huì)實(shí)踐和政治選擇。西方的幾本白求恩傳記以及小說(shuō)都詳細(xì)地描寫(xiě)了白求恩對(duì)肺結(jié)核的恐懼，記錄了他在治療肺結(jié)核工作中取得的成績(jī)以及由此產(chǎn)生的對(duì)下層人民生活狀況的關(guān)注。在這些實(shí)踐當(dāng)中，他一步步認(rèn)識(shí)到共產(chǎn)主義的優(yōu)越性，并加入了共產(chǎn)黨。西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”都提到共產(chǎn)主義信仰對(duì)他的巨大影響，如羅德里克·斯圖爾特認(rèn)為“加入共產(chǎn)黨使得白求恩在不知不覺(jué)中有了核心信仰?！焙髞?lái)他在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中救死扶傷、組織獻(xiàn)血機(jī)構(gòu)、回到加拿大為西班牙募捐，都體現(xiàn)著革命信仰的追求以及專(zhuān)業(yè)精神。

白求恩人生完整性的塑造，直接為我們解釋了他到中國(guó)來(lái)的原因——白求恩決定來(lái)到中國(guó)，有著他精神上的一慣性。他支持西班牙內(nèi)戰(zhàn)時(shí)候的果敢、倡導(dǎo)獻(xiàn)血站的智慧和遠(yuǎn)見(jiàn)以及在加拿大募捐的義舉，都非常鮮明地說(shuō)明著這一位共產(chǎn)黨人的光輝。他人生最后的旅途中選擇中國(guó)，則被這些西方作品認(rèn)為是尋找救贖之路：伍冰枝在《諾爾曼·白求恩》中認(rèn)為白求恩對(duì)底層的同情和患病經(jīng)歷使他走向了中國(guó)；《愛(ài)的創(chuàng)傷》在回溯白求恩早期的歷程后，認(rèn)為白求恩選擇中國(guó)是源于自我尋找和自我救贖；《白求恩醫(yī)療組織》也認(rèn)為尋找救贖成為他來(lái)到中國(guó)的關(guān)鍵原因，因?yàn)檫@使得他把自我投身到更大的“信仰”和奉獻(xiàn)之中，使困惑的自我得到解脫。在了解到白求恩的人生經(jīng)歷之后，中國(guó)作家張承志也強(qiáng)調(diào)了這種經(jīng)歷一慣性的重要意義，認(rèn)為要理解白求恩，“不能不知道他在‘不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)’前先行投身的——西班牙抗擊法西斯前線?！边@是西方的“白求恩書(shū)寫(xiě)”給予的一些啟示。

再次，在文化視野上，西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”體現(xiàn)著跨界視野以及“他者”的中國(guó)認(rèn)同。白求恩作為一個(gè)在世界各地多次跨界行走的醫(yī)生，具有杰出的政治視野。從《一位富有激情的政治活動(dòng)家——國(guó)際主義戰(zhàn)士白求恩作品集》中我們看到，他在從中國(guó)寄到外國(guó)的書(shū)信中甚至連一個(gè)縣的作物和稅收都有非常詳細(xì)的記載，顯示出他的細(xì)心以及杰出的政治眼光，在這些記敘之中充滿著他對(duì)中國(guó)局勢(shì)的分析。在書(shū)信中他對(duì)延安的大學(xué)有著詳細(xì)的介紹，對(duì)八路軍優(yōu)待俘虜?shù)仁录灿泻茉敿?xì)的記敘，體現(xiàn)著一個(gè)“外來(lái)者”以他者眼光對(duì)中國(guó)的認(rèn)同。在被加拿大前華裔總督伍冰枝、華人作家李彥等白求恩研究者認(rèn)為極為優(yōu)秀的小說(shuō)——丹尼斯·布克的《共產(chǎn)主義者的女兒》中，“他者”的跨界視野帶來(lái)的“國(guó)際主義”下的中國(guó)認(rèn)同體現(xiàn)得特別明顯。

小說(shuō)《共產(chǎn)主義者的女兒》以白求恩為第一人稱(chēng)，以給女兒寫(xiě)信的方式講述“我”（白求恩）在中國(guó)的經(jīng)歷以及對(duì)人生經(jīng)歷的深度思索。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期非常緊迫的環(huán)境中，居住條件差、醫(yī)療條件差、營(yíng)養(yǎng)不良、饑餓等威脅，在“他者”視角中展露無(wú)遺，但是他對(duì)中國(guó)人民抗擊敵人的意志給予了非常大的贊賞。白求恩甚至覺(jué)得自己在中國(guó)的生活是過(guò)得好的，這當(dāng)然不是一種物質(zhì)上的滿足：“盡管有虱子、饑餓、無(wú)知、貧窮和孤獨(dú)，我得承認(rèn)奉獻(xiàn)精神比我所知道的任何東西都要堅(jiān)強(qiáng)。我甚至為此感到榮幸?！薄翱缃纭钡慕?jīng)歷也為敘事者看待中國(guó)提供了一個(gè)非常好的視野。他將中國(guó)地區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)跟其他地區(qū)做對(duì)比，認(rèn)為中國(guó)的真正充滿著理想主義，同時(shí)試圖讓女兒明白這一種理想主義。比如他認(rèn)為其他地區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)中產(chǎn)生的虛無(wú)主義，在中國(guó)是不會(huì)出現(xiàn)的，因?yàn)橹袊?guó)人有著堅(jiān)韌的生命力。他在信中認(rèn)為西方年輕人應(yīng)該向他身邊堅(jiān)韌的小何（以現(xiàn)實(shí)中的警衛(wèi)員何自新為原型）學(xué)習(xí)，還希望中國(guó)人的精神可以傳遞給自己的女兒：“我一直在思考，在生命結(jié)束后，一個(gè)人的生命價(jià)值是如何體現(xiàn)的？不是事跡或者成就，我指的是我的一部分將在你的身上延續(xù)……這就是為什么我需要為你寫(xiě)下這段歷史?！弊髌分小拔业囊徊糠帧保词窃谥袊?guó)的抗戰(zhàn)歲月中所感受、感染的中國(guó)人的精神。

作者布克在另一篇文章說(shuō)明了自己的寫(xiě)作意圖，在《尋找白求恩跳動(dòng)的心》中，他認(rèn)為白求恩是無(wú)私的、杰出的，而個(gè)體形象的豐富和杰出并不是對(duì)立的兩面。此文的結(jié)尾非常值得我們思考：“我不認(rèn)為這有損于白求恩在中國(guó)的工作。它提醒我們，這是一個(gè)有著非常真實(shí)的人類(lèi)情感的人，而不是一種觀念、象征或者符號(hào)，在為他堅(jiān)信的事業(yè)的奉獻(xiàn)中工作并死去?！痹诓伎说男≌f(shuō)中，白求恩被迫離開(kāi)西班牙讓他產(chǎn)生自我懷疑，于是他在矛盾和自我懷疑中走向了中國(guó)，并在中國(guó)得到了自我救贖，這深刻體現(xiàn)著敘事者對(duì)中國(guó)以及中國(guó)人民堅(jiān)韌精神的認(rèn)同。

總體而言，無(wú)論是紀(jì)實(shí)性作品還是虛構(gòu)類(lèi)作品，西方的“白求恩書(shū)寫(xiě)”注重白求恩的自我言說(shuō)，呈現(xiàn)出個(gè)體經(jīng)歷的完整性和他者視野。在這跨界書(shū)寫(xiě)中，白求恩被還原為一個(gè)完整的個(gè)體，人物形象相對(duì)更為豐滿，也體現(xiàn)著西方視野的“中國(guó)認(rèn)同”。

三、跨文化的寫(xiě)作反思

在中外的“白求恩書(shū)寫(xiě)”中，白求恩都是英雄形象，呈現(xiàn)的方式卻有所差異。中國(guó) “白求恩書(shū)寫(xiě)”中的白求恩貼近傳統(tǒng)文化中為國(guó)為民的俠客式英雄，西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”表現(xiàn)的則是在命運(yùn)悲劇中抗?fàn)幍挠⑿?。這二者并不相悖，而是互相影響的，比如《手術(shù)刀就是武器》這部西方最早的傳記中作者自序提到，“中國(guó)作家周而復(fù)的《白求恩大夫》給了我們莫大的幫助?！蔽鞣降膫饔浻钟绊懥酥袊?guó)后來(lái)的白求恩傳記的完整性書(shū)寫(xiě)，如《白求恩援華抗戰(zhàn)的674個(gè)日夜》大量引用了外國(guó)的“白求恩書(shū)寫(xiě)”。

在中國(guó)和海外的“白求恩書(shū)寫(xiě)”的相互影響下，誕生了一類(lèi)非常特殊的“白求恩書(shū)寫(xiě)”——海外華文文學(xué)中的“白求恩書(shū)寫(xiě)”。許多從中國(guó)大陸移民的海外華文文學(xué)作家也不斷地在書(shū)寫(xiě)白求恩的故事，李彥的《尺素天涯——白求恩最后的情書(shū)》《不遠(yuǎn)萬(wàn)里》，薛憶溈的《通往天堂的最后那一段路程》《“專(zhuān)門(mén)利人”的孤獨(dú)》、《白求恩的孩子們》《白求恩書(shū)信一束》等都以白求恩為主角進(jìn)行創(chuàng)作。這些作品在當(dāng)代文壇受到重視——李彥的《尺素天涯——白求恩最后的情書(shū)》和《不遠(yuǎn)萬(wàn)里》在《人民文學(xué)》刊載，薛憶溈以白求恩為原型書(shū)寫(xiě)的《通往天堂的最后那一段路程》與魯迅、沈從文、莫言、余華等作家的中篇作品一起被選入花城出版社的《中篇小說(shuō)金庫(kù)》。這些作品的出現(xiàn)也直接吸引了不少學(xué)者對(duì)白求恩的關(guān)注，有《祛魅與重構(gòu)——加拿大華文文學(xué)中的白求恩書(shū)寫(xiě)》《通往“白求恩”的旅程》《再造“白求恩”——加拿大華文文學(xué)中的白求恩》等論文關(guān)注海外華文文學(xué)中的“白求恩書(shū)寫(xiě)”，蔡曉惠、江少川、陸蔚青等學(xué)者也對(duì)李彥、薛憶溈的“白求恩書(shū)寫(xiě)”展開(kāi)了作品個(gè)案研究，可以說(shuō)，這些書(shū)寫(xiě)讓白求恩作為一個(gè)文學(xué)形象，重新回到人們的視野之中。

這樣一個(gè)集體記憶，以文學(xué)的方式回歸大眾視野，在當(dāng)下引起重視，源于新移民作家的雙重視角營(yíng)造出文化的“第三空間”（霍米·巴巴語(yǔ)），重新賦予人物形象予活力。這些作品深刻體現(xiàn)了華文文學(xué)的雙重性，一方面，作品構(gòu)建了集體記憶中英雄形象的精神力量，另一方面，在西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”的影響下，作品構(gòu)建了性格飽滿豐富的人物形象，這種形象的豐富性使得歷史中遙遠(yuǎn)的形象得以生活化，以更加生動(dòng)的形式被傳播。同時(shí)，海外華人挖掘的新資料以及在此資料上創(chuàng)作的作品，如《尺素天涯——白求恩最后的情書(shū)》《不遠(yuǎn)萬(wàn)里》等，為文學(xué)創(chuàng)作和歷史考證都開(kāi)拓了新的空間。

雖然海外華文作家描寫(xiě)的著力點(diǎn)不同，白求恩的光環(huán)卻同樣是無(wú)法抹去的。對(duì)白求恩的集體記憶很大的程度決定著新移民群體對(duì)白求恩的認(rèn)識(shí)。在李彥的筆下，白求恩的形象始終閃爍著熠熠光輝。李彥自述自己在課堂上常常給學(xué)生講述白求恩的故事，她“多么希望世人皆知：一個(gè)人雖然早已離去，但他的英魂永存，他所代表的人類(lèi)最崇高美好的精神將永存。”在紀(jì)實(shí)類(lèi)的作品《尺素天涯——白求恩最后的情書(shū)》一文中，李彥運(yùn)用了許多溢美之詞來(lái)形容白求恩，認(rèn)為其有著與生俱來(lái)的人格魅力。薛憶溈的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白求恩的孩子們》以與“你”（白求恩）對(duì)話的書(shū)信敘事，完成一個(gè)華人新移民個(gè)體歷史的追溯。在作品中，敘事者以“白求恩的孩子”自居，認(rèn)為白求恩已經(jīng)成為中國(guó)歷史的一部分，影響了一代的“白求恩的孩子”，白求恩精神也已經(jīng)成為了“我們”生活的一部分。在文章中，白求恩始終是“我們”尋找的精神上的“父親”。

海外華文文學(xué)對(duì)白求恩的光輝形象塑造與集體記憶所描述的白求恩有一定的同構(gòu)，同時(shí)作者的跨文化經(jīng)歷又為他們帶來(lái)了跨文化的視野。在這些作品中，白求恩始終與世界保持著聯(lián)系，華文作家們以書(shū)信（李彥筆下的情書(shū)、薛憶溈編選的書(shū)信集）為切入口進(jìn)行敘事，這些書(shū)信都是當(dāng)時(shí)在中國(guó)的白求恩與世界聯(lián)系的“跨界書(shū)寫(xiě)”。作者們特別喜歡引用他的信件還原他的鄉(xiāng)愁、愛(ài)情與孤獨(dú)，這與西方“白求恩書(shū)寫(xiě)”的“自我言說(shuō)”有一致性。李彥的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品取名為“尺素天涯——白求恩最后的情書(shū)”，這“情書(shū)”即是一種自我言說(shuō)。薛憶溈的文章則通過(guò)重述白求恩的故事以及編選白求恩的部分書(shū)信來(lái)還原他的內(nèi)心世界：《“專(zhuān)門(mén)利人”的孤獨(dú)》一文中薛憶溈突出白求恩的“孤獨(dú)”；《白求恩的孩子們》中“我”猜想白求恩靠著打字機(jī)克服孤獨(dú)，因此才會(huì)留下如此多的信件和其他文字材料。白求恩在戰(zhàn)爭(zhēng)中始終堅(jiān)守崗位，呈現(xiàn)出極其偉大的一面，然而他真正的精神狀態(tài)被忽略，同樣是對(duì)他個(gè)體的一種傷害。

海外華文作家的書(shū)寫(xiě)兼具兩者的特點(diǎn)，因此受到文壇和學(xué)界的肯定，這值得我們進(jìn)一步思考當(dāng)下的白求恩形象塑造乃至革命英雄形象的塑造。張法認(rèn)為隨著時(shí)代語(yǔ)境變遷，紅色經(jīng)典的傳承面臨一定的危機(jī)：“由于對(duì)理想主義和英雄主義的強(qiáng)調(diào)而略少了人物性格的豐富性和內(nèi)心世界的復(fù)雜性，由于對(duì)斗爭(zhēng)精神的強(qiáng)調(diào)而略少了故事情節(jié)的復(fù)雜性和絞纏性”，“這一缺失在‘紅色經(jīng)典’所產(chǎn)生的那個(gè)時(shí)代被認(rèn)為是可信的，在一個(gè)精神氛圍相距甚遠(yuǎn)的當(dāng)下會(huì)被感受為一種缺失?！比缂t色經(jīng)典一樣，許多的宏大敘事的作品都面臨著接受和傳播的危機(jī)。利奧塔認(rèn)為“宏大敘事”中“知識(shí)英雄為了高尚的倫理政治目的而奮斗，即為了宇宙的安寧而奮斗?！彪S著當(dāng)代社會(huì)語(yǔ)境的變遷，這種宏大敘事漸漸解體。革命歷史題材的作品，在當(dāng)下充滿著“后現(xiàn)代”的不確定性、破碎性和暫時(shí)性意味的大眾文化中是不占優(yōu)勢(shì)的。如何讓革命精神的內(nèi)涵通過(guò)青年人接受的方式實(shí)現(xiàn)代際傳遞，如何讓中國(guó)形象實(shí)現(xiàn)世界性的跨文化對(duì)話，必須要以新的文化語(yǔ)境來(lái)重新思考。主旋律的意識(shí)形態(tài)和藝術(shù)合法性并不相悖，華文文學(xué)恰好作出了一種探索——中國(guó)故事如何通過(guò)跨文化進(jìn)行傳播。

新時(shí)期以來(lái)，四十年代至“十七年”逐漸形成一體化的文學(xué)漸漸走向多元化，全球化語(yǔ)境下要突出跨文化的流動(dòng)、對(duì)話意義，才能讓中國(guó)文化真正走出去，打破傳播和接受的困境。“主旋律”是具有彈性的，當(dāng)下的主旋律戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)已經(jīng)有了改變，如《亮劍》等作品憑借較為個(gè)人化的敘事方式表達(dá)主旋律；又如新歷史主義作品《紅高粱》等，將抗日變成了浪漫的、充滿著理想氣質(zhì)的民族想象，嚴(yán)歌苓的《金陵十三釵》、哈金的《南京安魂曲》等也讓讀者以另一種視野審視歷史。這些作品，讓人們重新思考?xì)v史，也使歷史人物或事件得以更廣泛地傳播，甚至實(shí)現(xiàn)跨文化傳播?！鞍浊蠖鲿?shū)寫(xiě)”也為我們提供了這種可能性。

中外的“白求恩書(shū)寫(xiě)”為我們開(kāi)啟了一扇跨文化交流的窗口。白求恩已經(jīng)成為中國(guó)人民“想象的共同體”的一部分，這個(gè)名字和形象跟民族解放運(yùn)動(dòng)緊密聯(lián)系在一起，成為一個(gè)文化認(rèn)同的符號(hào)。作為一個(gè)極為特殊的“中國(guó)故事”，“白求恩書(shū)寫(xiě)”天然具有著國(guó)際性，我們不應(yīng)該把這一具有豐富內(nèi)涵的形象簡(jiǎn)單化，要正視兩種文化存在的客觀差異性?！鞍浊蠖鲿?shū)寫(xiě)”，呈現(xiàn)的是世界眼中的中國(guó)，也是中國(guó)眼中的世界，這就為我們當(dāng)下的文化建設(shè)也提供了一種思路——全球化時(shí)代如何講述中國(guó)故事，如何體現(xiàn)跨文化視野下的中國(guó)認(rèn)同。王一川曾經(jīng)提出“中國(guó)好故事”的六要素：“他者眼光、普遍尺度、本土境遇、個(gè)體體驗(yàn)、流行風(fēng)格、易觸媒介”。白求恩，是一個(gè)互為“他者”的復(fù)雜形象，其突顯的人道主義具有普遍尺度，也有獨(dú)特的中國(guó)境遇和時(shí)代背景。文學(xué)文本，作為“故事”的載體，是一個(gè)極好的傳播媒介。在這些得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)基礎(chǔ)上，怎么樣將這一形象塑造得更好，就是我們?cè)趺摧敵鲞@一特殊的“中國(guó)故事”的途徑。有關(guān)白求恩的文章每年在報(bào)紙、雜志上都會(huì)出現(xiàn)，但他更多地只是作為一個(gè)醫(yī)學(xué)的象征。在這個(gè)共同體塑造之中，他漸漸失去了“國(guó)際主義”的色彩，幾乎成為一個(gè)簡(jiǎn)單的“符號(hào)”。這使得這一個(gè)十分特殊的“中國(guó)故事”的意義局限在了國(guó)內(nèi)，在全球化時(shí)代，其“走出去”的世界意義有待我們進(jìn)一步發(fā)掘。

在全球化程度越來(lái)越高的當(dāng)代語(yǔ)境下，我們要怎么樣以中國(guó)故事去傳播中國(guó)文化，發(fā)揮中國(guó)的文化軟實(shí)力，是所有的文化工作者不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。中國(guó)形象的全球化書(shū)寫(xiě)問(wèn)題，在當(dāng)下需要作家、研究者們主動(dòng)去探索，只有以文化的多元性建構(gòu)把自身文化推向外界，才能進(jìn)一步推動(dòng)中國(guó)文化影響世界。