劉華

祖谷蔓橋，無(wú)論是在橋上行走，還是橋下激流中漂流，都是屬于勇敢者的游戲。

從地圖上看，位于三好鄉(xiāng)下的天空之村離德島不算遠(yuǎn)，但真走起來(lái)，卻是漫長(zhǎng)的路。還好，沿途有不錯(cuò)的風(fēng)景。

從三好市附近的收費(fèi)口出來(lái)，一條大河出現(xiàn)在右手邊，這是吉野川，它成了接下來(lái)一直相伴的風(fēng)景。河川彎處多，造成湍急的水流，經(jīng)過(guò)幾個(gè)之字形的轉(zhuǎn)彎，海拔漸漸升高了幾十米。路旁有著觀(guān)景臺(tái)，藍(lán)綠色的河流被兩邊的山脈夾著，只有一路奔涌向前，并發(fā)出巨大的聲響。

大步危，與河流搏斗

“大步?！?，路旁一塊立著的橢圓形石頭有兩米多高，光滑的青色表面上，用有力的紅色寫(xiě)著這樣的名字。德島縣這處名勝就在眼下。步行在這里有很大危險(xiǎn)，因?yàn)榧按▕A裹形成的天然峽谷自古地形兇險(xiǎn)，因此被賦予這樣的名字，是因?yàn)榫驮诓贿h(yuǎn)處的下游，還有“小步?！?。

勇敢的人會(huì)在這里漂流。剛才我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了與激流搏斗的小船。這情景讓我躍躍欲試，趕緊開(kāi)到一個(gè)漂流項(xiàng)目的出發(fā)點(diǎn)?！白筮呌行┢煊昧澭?，堅(jiān)持住馬上就順利過(guò)去了！”膚色黝黑的日本教練看起來(lái)從事這項(xiàng)職業(yè)多年了，肱三頭肌發(fā)達(dá)得像要撐爆緊身衣，他坐在小艇后面中央，一邊高聲吶喊一邊掌控方向——他用嚴(yán)厲的喊叫聲提醒我們不可掉以輕心。是的，親身上皮劃艇后，其顛簸幅度依然超出了我的心理預(yù)期。

不遠(yuǎn)的兩岸都是棱角分明的青灰色巖石，它們就像《百鬼夜行》中的鬼怪那樣面目猙獰，仿佛正等著誰(shuí)不小心撞上去，然后將他撕個(gè)粉碎。急流中似乎還伴隨著漩渦，雖然大家都在使勁，但船還是向著一個(gè)方向的岸邊扎去……謝天謝地，我們?cè)陔x岸邊石頭兩米的時(shí)候渡過(guò)了這個(gè)險(xiǎn)灘。水面變寬，速度也放緩。此時(shí)，我才有功夫用手抹一把貼在額頭上被打濕的頭發(fā)，看看周遭的風(fēng)景：深藍(lán)色天上緩緩飄過(guò)白云。吉野川展現(xiàn)出迷人的綠寶石光澤。

“怎么樣，不虛此行吧？”又經(jīng)過(guò)幾段有驚無(wú)險(xiǎn)的激流勇進(jìn)后，我們終于到達(dá)終點(diǎn)。剛才那個(gè)兇巴巴的教練瞬間又變成了訓(xùn)練有素的服務(wù)人員，一一鞠躬、問(wèn)候。輪到我時(shí)，他不忘問(wèn)上一句。

祖谷蔓橋，無(wú)論是在橋上行走，還是橋下激流中漂流，都是屬于勇敢者的游戲。

祖谷蔓橋，無(wú)論是在橋上行走，還是橋下激流中漂流，都是屬于勇敢者的游戲。

蔓橋與平家落人

刺激的漂流顯然比常規(guī)觀(guān)光有意義，它讓我后背酸疼的同時(shí)，也更記住了大步危和小步危這兩個(gè)惟妙惟肖的名字。不過(guò)這里除了景色壯觀(guān)外，還記載著日本著名的歷史事件。

公元1185年，戰(zhàn)神源義經(jīng)以少勝多，將不可一世的平氏西國(guó)海軍一舉殲滅。這場(chǎng)改變?nèi)毡竞笫罋v史的源平合戰(zhàn)最終以平氏的滅族而告終。而平家的部分幸存者及其后人，則隱姓埋名隱居于此，被后世稱(chēng)為“平家落人”。如今，這里有著平家屋敷（日語(yǔ)，意指“房屋”），還有一座博物館。但相比之下，與平家落人相關(guān)遺跡中最出名的，卻是一座橋。

當(dāng)年戰(zhàn)敗的“平家落人”隱居在此，山高水深，出入自然需要筑橋。他們想到了漫山遍野的藤蔓——既結(jié)實(shí)、方便日常行走，又能在逃跑時(shí)快速破壞掉，給敵人造成障礙。于是，他們建造了十幾座這樣的藤橋，這些橋梁散落在峽谷沿途的兩岸。800多年間，多數(shù)藤橋早已被廢棄，但有3座還得以保留，最有名的就是橫跨祖谷川上的祖谷蔓橋。

比手指還粗的棕色老藤若干根擰在一起，一頭連在山上的大樹(shù)上或石縫間，一頭緊緊纏繞在那些粗長(zhǎng)筆直的樹(shù)干上，后者就是橋的骨架，它們?cè)谀_下祖谷川兩岸的邊緣，縱橫交錯(cuò)地被那些老藤結(jié)實(shí)地纏在一起，構(gòu)成橋基，藤再順著它們向前攀爬延伸，交匯，成為一條看上去搖搖搖搖欲墜，但其實(shí)堅(jiān)固地供人行走了幾百年的通道。

如今出于安全考慮，祖谷蔓橋只能允許十幾人同時(shí)經(jīng)過(guò)。排了近20分鐘，終于輪到我可以上橋了，我想當(dāng)然地以為，只要左右手各扶一邊護(hù)欄，就能讓身體保持穩(wěn)定，順利通過(guò)。站在橋上我才發(fā)現(xiàn)，橋面有兩米寬，我只能兩手扶著一邊護(hù)欄，小心翼翼往前走，這搖搖欲墜的恐懼感竟然勝過(guò)剛才在水上漂流的時(shí)候。而最為夸張的是，只要略微低頭，就可以透過(guò)橋面看到15米下的滔滔江水——橋板的材料是切開(kāi)一半的竹子，它們之間有超過(guò)10厘米的空隙。

“重要有形民俗文化財(cái)”。在祖谷蔓橋入口處的標(biāo)牌上這樣寫(xiě)道，它還并被定義為“秘境”：親自走一下祖谷蔓橋，成了勇敢者遠(yuǎn)道而來(lái)的最重要目的。直至下祖谷蔓藤橋老半天，我還有種腳下在晃動(dòng)的錯(cuò)覺(jué)。

名頃村入口

天空之村，名頃村

在狹窄的山間小路上蜿蜒盤(pán)繞上升了近一小時(shí)后，我才意識(shí)到，眼前的天空之村，是比平家落人隱居處還偏僻的地方。

一根粗壯木樁矗立前方，上面寫(xiě)著一行簡(jiǎn)單的紅色日語(yǔ)。前面的狹窄路口，豎著明黃色的施工路牌的“工事中”字樣下，頭戴安全帽，身穿淺藍(lán)色工作服，腳踏膠靴的工人正在休息。在他“目送下”緩緩開(kāi)過(guò)，路旁蕎菜田中是舉著手持式除草機(jī)的農(nóng)人。對(duì)面，路旁的公共汽車(chē)站臺(tái)，六七個(gè)人擠在候車(chē)廳頂棚下避雨……一切都像生機(jī)盎然的樣子。

但其實(shí)，上述這些，都是人偶。

是的，剛才木樁上寫(xiě)的字，意為“稻草人村”。而這個(gè)只有一條小路、看似尋常的破敗村落，就是因?yàn)槲挥?00米海拔高度，而被稱(chēng)為天空之村的名頃村（Nagoro）。

名頃村的這些稻草人和詭異的氛圍，讓人感覺(jué)有些害怕，當(dāng)了解過(guò)后，你會(huì)知道這是一個(gè)有愛(ài)的故事

這一切都和一位女士有關(guān)：17年前，綾野月見(jiàn)女士回到家鄉(xiāng)，照顧因母親過(guò)世而在鄉(xiāng)村獨(dú)居的父親。有一天，她看到鳥(niǎo)偷吃自家種植的作物時(shí)，便做了個(gè)稻草人擺在那里，用來(lái)驅(qū)鳥(niǎo)。

有了稻草人駐守的院落增加了人氣，也給綾野帶來(lái)了靈感，很快她又做了第二個(gè)、第三個(gè)、第四個(gè)……并且一做就是十幾年，累計(jì)完成了數(shù)百個(gè)栩栩如生的稻草人。

制作這些稻草人，不僅填補(bǔ)了她在鄉(xiāng)村生活的無(wú)聊時(shí)光，也寄托了她的思念——每一個(gè)稻草都有原型：過(guò)世多年的母親、剛剛離去的鄰居、因鄉(xiāng)村學(xué)校人少停課而不得不到寄宿學(xué)校繼續(xù)學(xué)業(yè)的孩子、在大城市工作，很久沒(méi)回來(lái)過(guò)的年輕人……

據(jù)說(shuō)稻草人在風(fēng)吹日曬雨林中，壽命不過(guò)兩三年。所以我眼下看到的，應(yīng)該只是現(xiàn)存的一小部分而已，在我一邊閑逛一邊仔細(xì)端詳每個(gè)稻草人，腦補(bǔ)他們的故事時(shí)，一輛從遠(yuǎn)方開(kāi)來(lái)的貨車(chē)停在我不遠(yuǎn)處的前方。

司機(jī)和助手下車(chē)，將車(chē)上一些建筑材料搬下來(lái)，像是在為接下來(lái)的修路工作進(jìn)行準(zhǔn)備?！罢?qǐng)問(wèn)，你們住在這里嗎？” 見(jiàn)他們完工后坐下抽煙休息，我湊上前去搭訕。

“不是。我們住得很遠(yuǎn)呢！不過(guò)因?yàn)楣ぷ鞒Ｅ軄?lái)，和全村人都很熟?！彼緳C(jī)助手說(shuō)?！捌鋵?shí)也就是認(rèn)識(shí)幾個(gè)人，全村只有不到30個(gè)人。很多人因?yàn)槟昙o(jì)太大基本不出門(mén)，剩下的都很熟。這里年齡最小的，也馬上就要70歲了。”司機(jī)口中“最年輕的村民”，就是綾野女士。不巧的是，這兩天是她進(jìn)城教授稻草人制作的日子——一個(gè)月中的幾天，她會(huì)放下手頭正在制作的稻草人，跑到德島其他地方，將這門(mén)手藝傳授給別人。

遺憾地錯(cuò)過(guò)了拜訪(fǎng)綾野女士的機(jī)會(huì)，但按照貨車(chē)司機(jī)的指引，我經(jīng)過(guò)了她家的院子，一個(gè)遍地植物，有著不同年紀(jì)和打扮的稻草人，讓這里像一個(gè)歡樂(lè)的大家庭。而在離她家不遠(yuǎn)處的那個(gè)公共休息室里，還擺放著厚厚一本供人翻閱的“稻草人檔案”：“我們可不是普通稻草人，不但有名有姓，還有可以查到的不同人生和性格經(jīng)歷?！遍_(kāi)篇一頁(yè)這樣寫(xiě)道。

我隨意翻開(kāi)一頁(yè)：續(xù)裕次郎，村長(zhǎng)，生于昭和XX 年。（68歲）。下面是這樣的描述，兒時(shí)雖然頑皮得讓全村頭疼，但考上了名牌大學(xué)，畢業(yè)進(jìn)了有名的大公司。30歲結(jié)婚回鄉(xiāng)，當(dāng)上護(hù)林員。為人忠厚，品格耿直，連續(xù)三屆當(dāng)選為村長(zhǎng)。從工作服到阿瑪尼西裝，穿在身上都有模有樣……看到這里，我翻著拍的照片的同時(shí)回憶，果然找到了穿阿瑪尼西裝的稻草人，原來(lái)那是村長(zhǎng)。

傍晚的天空陰沉，光線(xiàn)昏暗，不時(shí)下一陣雨，田間地頭、村公所衛(wèi)生站，到處都是稻草人，連小學(xué)里都不例外。透過(guò)那個(gè)敞著門(mén)的教室，我看到里面坐滿(mǎn)學(xué)生，講臺(tái)上黑板上寫(xiě)著老師給出了命題作文：‘我的未來(lái)理想。

初來(lái)乍到，名頃村的這些稻草人和有些詭異的氛圍讓人感覺(jué)有些害怕，仿佛是進(jìn)入了《暮光之城》中的異世界，不過(guò)了解了他們的淵源，特別是看過(guò)那些檔案后，這種感覺(jué)早已消失，因?yàn)檫@是一個(gè)關(guān)于溫情的故事。