張默

采訪筆記

“很多有危害的事，如果與己無關(guān)，大家都會漠然處之。直到有一天自己遇上，才有切膚之痛。”說這話的韓琪，是一位35歲的全職媽媽，決定重進職場后，預(yù)設(shè)的兩全其美的創(chuàng)業(yè)規(guī)劃，卻被現(xiàn)實擊得粉碎。

作為一名藥科碩士，韓琪為撫育孩子做了6年全職媽媽。直到兩年前，孩子上小學的那天，她覺得自己仿佛是從牢籠中解放出來的洪荒巨獸，渾身充滿了力量和激情，誓要大干一場，找回人生價值和失去的光陰。

“重新上班已是不能?！表n琪說，孩子的爺爺奶奶、姥姥姥爺都在外地，不能接送孩子上下學和補課，丈夫又經(jīng)常出差，自己所謂的解放仍只是圍繞著孩子的“有限自由”。也正因如此，韓琪想到了一個兩全其美的創(chuàng)業(yè)計劃——開托管補課班。

既照顧了孩子，又有一份賺錢的事業(yè)，這實在是一個好主意。韓琪對此謀劃已久，身邊還有兩個境遇類似的全職媽媽積極加入，俗話說三個女人一臺戲，三個女人聯(lián)手創(chuàng)業(yè)更是熱鬧非凡。

三位全職媽媽都是高學歷，但并非是十指不沾陽春水的嬌太太，幾年里起五更爬半夜照顧孩子的經(jīng)歷，讓她們什么苦都吃得下。租房子、裝修、到學校門口發(fā)傳單、精挑細選老師并次次聽課保證教學質(zhì)量、買菜洗菜給托管班孩子們做晚飯，打掃教室代送孩子回家……韓琪笑言，在最初的半年里，三位全職媽媽每個人都瘦了10多斤，提前實現(xiàn)了減肥計劃。

所有辛苦都是快樂的，但可惜，雖然拼盡全力，她們的托管班生意并不興旺。畢竟，周邊兩所小學附近聚集了太多的補課班和托管班。韓琪說，她們的競爭對手們雇傭烏克蘭的大媽冒充英國外教，私下給學校班主任老師回扣以獲得更多托管班生源，為節(jié)約師資只雇傭沒資質(zhì)的補課老師，甚至鼓勵學生在托管班互相抄作業(yè)，只為了讓家長們以為孩子在托管班作業(yè)全部完成。

在韓琪看來，現(xiàn)在眾多托管班已經(jīng)進入“比拼下限”的惡性循環(huán)，劣幣驅(qū)逐良幣是市場現(xiàn)狀，像她們這樣遵守規(guī)則，不糊弄孩子的托管班生存起來愈發(fā)艱難。

即便如此，三位媽媽并不放棄，畢竟托管班還能維持不至虧錢，畢竟開了托管班，可以讓自己的孩子每天放學后就留在身邊看顧。為了孩子也為了事業(yè)，一切都需要撐下去。

夏令營概念本土化

競爭一天比一天激烈。從2018年寒暑假開始，眾多托管班都推出了夏令營、冬令營項目。韓琪的碩士學位是在美國讀的，她知道這種風潮來自歐美，比如在美國，法律規(guī)定不能把一定年齡以下的孩子獨自留在家中，歐美對學生假期補課有嚴格限制，因此美國的夏令營行業(yè)非常發(fā)達。曾有數(shù)據(jù)統(tǒng)計，每個暑假全美各種機構(gòu)會推出2萬多期夏令營活動，包含科研類、社會公益類、探險類、拓展類、學習類、交際類、游學類，等等，讓各個年齡段的學生有一個豐富且提升能力的假期。近兩年，國內(nèi)的補課機構(gòu)在競爭中缺乏新手段，于是廣泛引進夏令營和冬令營概念。

“我個人非常了解歐美的夏令營文化，但這對我開設(shè)的培訓(xùn)班沒有任何幫助。”韓琪說，原因很簡單，國內(nèi)多數(shù)培訓(xùn)機構(gòu)只是借用了歐美的概念，真正施行的卻是另一套打法。比如跟一些軍事博物館、拓展訓(xùn)練營合作，帶著孩子們瘋玩幾天?；蚴呛吐眯猩绾献?，到一些人氣不旺的景區(qū)租個賓館，搞點采摘、搭帳篷之類的簡單活動，再搭售一些景區(qū)門票。如此糊弄一番，家長們剛接觸夏令營概念，見孩子們玩的高興便紛紛點贊。

假期本是各托管班、培訓(xùn)班最重要的創(chuàng)收期，很多托管班平時不賺錢，全指著兩個假期全天候托管補課賺上一筆，于是，學校周邊的補課機構(gòu)都紛紛推出“夏令營”“冬令營”之類的活動來吸引生源。韓琪她們的托管班為了保住生源，也只好四處聯(lián)系相關(guān)機構(gòu)，在2019年的寒假，匆匆搞了一次為期3天的“雪地冬令營”，有了這張?zhí)厣?，才算保住了一個學期內(nèi)苦苦積攢的生源。

在這次冬令營之后，韓琪和另外兩位全職媽媽之間產(chǎn)生了一些分歧——韓琪堅持保證品質(zhì)，冬令營賠了不少錢，再加上過于注重安全規(guī)范，孩子們普遍覺得玩的“不盡興”，這也讓家長們對她們托管班的師資力量有了質(zhì)疑。

韓琪也很迷惑：“周邊那些和我們同檔次的托管培訓(xùn)機構(gòu)，組織的假期活動價格都低于我們，但外出的天數(shù)比我們多，活動項目比我們多，最關(guān)鍵的是，孩子和家長的反饋也比我們的好。而我們強調(diào)的品質(zhì)和安全優(yōu)勢似乎沒人在意，難道，真是我們錯判了大環(huán)境？”

三位創(chuàng)業(yè)的全職媽媽商量了很久，決定也隨大勢，聯(lián)系一些報價較低的旅行社和拓展培訓(xùn)機構(gòu)，多方接觸中，一位叫“華姐”的女性快速和她們建立了聯(lián)系。

華姐的報價在所有類似機構(gòu)中偏低，但從她展示自己的客戶群體上看，附近兩所小學周邊的多數(shù)托管班和培訓(xùn)班都是她的客戶。也就是說，這兩所小學的孩子，寒暑假外出游玩拓展幾乎都在她的業(yè)務(wù)掌控之下。華姐提供多種套餐組合，無論是真人CS、夜間宿營訓(xùn)練、野外燒烤BBQ，古跡游覽、田間采摘、海上探險，她全都有成型的線路和地點。

既然價格不高，而且內(nèi)容和質(zhì)量都不比周邊托管班差，似乎沒有理由不嘗試合作。2019年暑假來臨之前，韓琪和兩位全職媽媽和華姐簽訂了“野外宿營+燒烤BBQ+夜行軍”的系列項目。緊隨其后是印傳單、地面推廣等一連串忙活。活動達到了預(yù)期，孩子和家長都非常感興趣，不僅托管班中原有的學生全部報名，還有一些正在猶豫的家長，看到暑期有如此豐富的活動，立刻報了韓琪的暑期托管班，生源大增。

如果這是你的孩子

暑期托管班正式開班，韓琪和兩位全職媽媽帶領(lǐng)著110多名孩子，乘坐兩輛大巴車直奔野外的宿營基地。但很快，韓琪就發(fā)現(xiàn)情況不對，基地里所謂的輔導(dǎo)員，只是一幫暑期來兼職的大學生，毫無野外拓展經(jīng)驗，而所謂的野外宿營，只是這些輔導(dǎo)員領(lǐng)著孩子搭個帳篷，還沒等孩子弄明白怎么回事就立刻讓拆掉。所謂的真人CS，只打了一個小時就匆匆收場，野外采摘的區(qū)域極小，孩子們摘不到果子，幾乎拔光了樹上的葉子……總之，所有項目都被簡化到了最低級基礎(chǔ)的層面，倒是忙壞了基地的攝影師，不停給孩子們拍照，然后發(fā)到家長群里。照片上，孩子們確實玩得高興，這些只有三四年級的學生，凡事只覺得好玩，跟著輔導(dǎo)員忙來忙去。韓琪她們在旁邊看得明白——這不是糊弄小孩、糊弄家長嗎？

韓琪起初還忍了，直到第三天，活動的主項目是燒烤BBQ。韓琪看供應(yīng)的各種食材豐富，牛肉串和羊肉串無限量端上來，這才舒了口氣，心想若是孩子吃得好，也算是活動一個亮點。

正想著，韓琪聽見有人在吵架，跑到后廚一看，是另外兩位全職媽媽在和華姐大吵。再看后廚里的景象，韓琪驚呆了，哪有什么牛肉串、羊肉串，其實全是鴨肉串成的，那鴨肉明顯來路不明，一盆盆散發(fā)著怪味，后廚的人正不停地用羊油來回攪拌著鴨肉串，華姐站在旁邊，振振有詞地和兩位全職媽媽說：“我們接待多少撥夏令營，都是這么做的，哪個孩子也沒吃出毛病來！”

兩位媽媽已經(jīng)氣得語無倫次，韓琪也憤怒到極點，她一把抓住華姐，拽她到門口，指著遠處嬉笑打鬧的孩子說：“你看，那個穿藍衣服的孩子，是我親兒子，他旁邊那兩個，是這兩位媽媽的孩子?！?/p>

華姐愣了，隨后哦一聲，說：“既然你們帶了自己孩子，干嗎不早說，我給他們開小灶?！?/p>

“你無恥！”韓琪厲聲說：“哪個孩子不是父母的心肝寶貝，如果是你的孩子，在外面吃這些東西，你能這么無所謂嗎？”