余慧娟 賴配根 李帆 施久銘 任國平

9月29日上午，北京人民大會堂金色大廳，氣氛熱烈莊重。中華人民共和國國家勛章和國家榮譽稱號頒授儀式在這里隆重舉行。

在雄壯激昂的《向祖國致敬》樂曲聲中，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平親自給上海市楊浦高級中學(xué)名譽校長于漪佩戴上金色的“人民教育家”獎?wù)隆?/p>

這是共和國首次頒發(fā)“人民教育家”這一國家最高水平的榮譽稱號，于漪作為基礎(chǔ)教育界的唯一代表獲此殊榮。她的教育事跡和貢獻(xiàn)必將永遠(yuǎn)寫在共和國史冊上！

一、信仰

中華民族艱苦奮斗的精神和深厚燦爛的文化使我激動不已，我常為自己是中華民族的一員而感到自豪和驕傲，更始終意識到自己重任在肩，要終身進(jìn)取，做一名“合格”的教師。

——于漪

“樹中華教師魂，立民族教育根”，是她教育生命的原動力

于漪從教68年，從一名普通教師成長為共和國的人民教育家，最重要的動力何在？

高度自覺的使命與信仰！

“樹中華教師魂，立民族教育根”，是她教育生命的原動力

于漪從教68年，從一名普通教師成長為共和國的人民教育家，最重要的動力何在？

高度自覺的使命與信仰！

“紅燭啊！/流罷！你怎能不流呢？/請將你的脂膏，/不息地流向人間，/培出慰藉的花兒，/結(jié)成快樂的果子?！边@段聞一多《紅燭·序詩》中的詩句，于漪十分喜愛。詩句“深刻地道出了人生的意義和價值，道出了紅燭精神的精髓，在于始終不渝地為他人的成長和歡樂作奉獻(xiàn)”。紅燭者，師魂也。于漪常常以此激勵自己的思想言行。

她念茲在茲的是民族復(fù)興、國家富強?！白怨乓詠?，中華民族多燦爛，也多艱辛、多苦難。過去，正是我們民族的奮斗精神與無數(shù)先賢的奉獻(xiàn)犧牲，才有中國人民站起來的新中國;今天，祖國的繁榮和民族的振興依然需要我們每一個人全身心地投入與付出。作為中華兒女，我深感自己肩負(fù)的歷史責(zé)任，天下興亡，匹夫有責(zé)。身為基礎(chǔ)教育的一名普通教師，這種憂患意識與使命意識使我深深地認(rèn)識到，奉獻(xiàn)是教師的天職”。

自從教那天起，于漪就有明確的使命追求。母校江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)的校訓(xùn)“一切為民族”伴隨她終身。“求學(xué)為什么？從愚昧走向文明，就要立志為解救苦難的民族于水深火熱之中……”當(dāng)年老師激昂的話語詮釋了校訓(xùn)的內(nèi)涵，也引導(dǎo)著于漪的人生追求?！啊磺袨槊褡暹@五個大字?jǐn)S地鏗鏘，鐫刻在我心中，成為我鑄造師魂的基因”。

她說，“樹中華教師魂，立民族教育根”是自己終生奮斗的目標(biāo)、始終不變的精神追求。她的一生，“夢寐以求的就是使這美好的理想，通過艱辛的勞動變?yōu)楝F(xiàn)實”。她常常說：“我一個肩膀挑著學(xué)生的現(xiàn)在，一個肩膀挑著祖國的未來?！彼钪裉斓慕逃|(zhì)量就是明天的國民素質(zhì)，就是明天我們中華民族的素質(zhì)?！拔业睦硐胧亲鲆幻细竦慕處?。所謂合格，就是不負(fù)祖國的期望、人民的囑托”。

為中華民族而教的崇高信仰，讓她的生命永遠(yuǎn)燃燒激情?！敖逃嗌倌瓿蔀樽鎳ㄔO(shè)的有用之才，是極其偉大的事業(yè)。不熱愛教育這多情的土地，沒有工作的激情，就不能完成這世界上的偉業(yè)?！彼f自己對教育的激情，“來自對社會主義忠貞不貳的信念，來自對無數(shù)先烈和英雄人物由衷的愛戴和崇敬”“直至今天，我依然不知老之已至，不能也不愿放下我心中的事業(yè)，這一使命將伴隨我生命的始終，為了我們的下一代，為了我們民族的未來，我無怨無悔”。

崇高的信仰，推動著于漪一步一步攀登上教育的“珠穆朗瑪”。

“我的學(xué)生時代，不僅打造了一顆愛國的赤子之心，同時雕塑了我作為文化人的基本品質(zhì)”

生活，是信仰的重要源泉。

生于1929年的于漪，與同時代的億萬中華兒女一樣，隨著華夏陸沉飽受屈辱與艱辛。愛黨愛國，為民族振興而不懈奮斗，早已成為他們的精神基因。

于漪快樂的童年夢，在震驚中外的“七七事變”后，被日本侵略者的鐵蹄踏碎?！巴昱c玩耍親密結(jié)伴。踢毽子，跳繩，砌房子，捉迷藏，玩得連頭發(fā)都潮了也不言累，興致可以持續(xù)高漲。原本大人都不管，這下可不行了，兵荒馬亂，日寇的飛機常在頭上盤旋，大人總是板著臉，愁云密布，看到我們玩就心煩”?！耙惶煜挛?，敵機一直在頭上轉(zhuǎn)，警報拉得震天響，我們幾個小孩嚇得躲在桌子底下?！Z隆‘轟隆，地動山搖，距離我們家不到20米的地方炸開了……頃刻間，火光熊熊，人死屋坍”。為了活著，于漪一家從此顛沛流離。“國家被侵略，遭災(zāi)難，普通老百姓家同樣遭殃，受罪，童年快樂美好的生活被炮火打得煙消云散。社會現(xiàn)實的教育歷歷在目，難以忘懷”。

苦難的經(jīng)歷告訴于漪：個人命運與民族、國家的前途息息相關(guān)。家國情懷在她童年的心靈中深深扎根。

如果說是生活為于漪的人生信念播種，學(xué)校教育就是在不斷為此澆水、施肥。

于漪說，在中小學(xué)時代，她十分幸運地碰到了好老師?！斑@些老師聲情并茂的講解、深厚的詩詞功底，激發(fā)了我對中國古典文學(xué)的最初迷戀”。后來她就讀于復(fù)旦大學(xué)，受到一大批著名教授、學(xué)者、專家的優(yōu)秀品格與廣博學(xué)識的滋養(yǎng)?！耙蛑业膶W(xué)生時代，不僅打造了一顆愛國的赤子之心，同時雕塑了我作為文化人的基本品質(zhì)，積累了中國傳統(tǒng)文化的學(xué)養(yǎng)底蘊”。

在日本侵略者的肆虐下，1937年于漪就讀的江蘇鎮(zhèn)江薛家巷小學(xué)即將解散。一天下午，音樂老師教同學(xué)們唱《蘇武牧羊》：“蘇武留胡節(jié)不辱，雪地又冰天，苦忍十九年，渴飲雪，饑吞氈，牧羊北海邊……”盡管曲調(diào)溫柔敦厚，節(jié)拍緩慢，但老師邊解釋邊打著節(jié)拍唱，邊唱邊一句句解釋，眼中含著淚水……“我心中第一次闖進(jìn)了‘祖國‘氣節(jié)‘亡國奴這些大字眼，似乎一下長大了許多。從此，這首歌不斷在我胸中激蕩，構(gòu)成了生命的一部分，年輕老師眼含淚水教唱的形象經(jīng)常在腦中縈繞”。于漪深情地說：“我的愛國思想源于小學(xué)這一堂課?！?/p>

“現(xiàn)在想來，在中華民族到了最危險的時候，老師是用‘心在歌唱，喚起我們幼小心靈的覺醒。當(dāng)年的我，幼小的心靈第一次受到如此的震動。就像都德《最后一課》中的小弗朗士一樣，這一課，我永遠(yuǎn)忘不了?！?/p>

炮火連天中，于漪輾轉(zhuǎn)求學(xué)：先是以優(yōu)異成績考入江蘇教育學(xué)院附屬師范學(xué)校;一年后因?qū)W校調(diào)整，再考入省立淮安中學(xué);讀了一個學(xué)期，淮安中學(xué)搬遷，又考入剛剛復(fù)校的鎮(zhèn)江中學(xué)。

當(dāng)年江蘇教育學(xué)院附屬師范學(xué)校在蘇州，離家赴蘇州前，母親反反復(fù)復(fù)叮囑于漪：要活，就要靠自己努力，自己吃苦;凡事，都要動腦子想想，要自己管住自己，不能心血來潮;要尊敬老師，友愛同學(xué)，做人要有德行，寧可刻苦自己，也不能虧待他人……“（母親）反反復(fù)復(fù)地說，簡直像語錄一樣，鐫刻在我的心中”。

樸實的做人道理，卻是五千多年中華文明的結(jié)晶。

初中教國文的黃老師，每堂課都全身心投入，走進(jìn)教材與文中的人同悲同喜，身歷其境，自己感動，然后再向?qū)W生放射文字波、情感波。他的課堂深深感動了于漪。

高中國文課趙老師，上課時別說備課講義沒有，有時連課本都不帶，學(xué)問全在他肚子里。多少年后，于漪還記得他教李密的《陳情表》時，不看教材，但逐句疏通，腦子里好像刻著文章。講到“外無期功強近之親，內(nèi)無應(yīng)門五尺之僮，煢煢孑立，形影相吊”，他右手指頭搖晃著，大聲說，“煢，煢，不能讀錯，也不能寫錯”，接著在黑板上寫個大大的

“煢”“，和‘貧窮的‘窮一個讀音，字的下部是‘卂，不能看走眼，看成‘凡，不是撇，是豎，筆直的，筆直的，‘煢煢孑立就是生活孤單無靠?！闭f著說著，他還做個筆直的姿勢?！吧鷦影?，我一下子就記住了。整篇文章讀讀講講，委婉懇切，與祖母相依為命的情意表述得感人至深，我們進(jìn)入孝感動天的情境，深受感染”。

高中數(shù)學(xué)毛老師，不但教給了于漪嚴(yán)密的邏輯思維，而且教會了她嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖鋈说览?。一次?shù)學(xué)期中考，同桌的女同學(xué)要于漪幫幫忙，免得再不及格。同學(xué)之間講義氣，考試時于漪把一道題的解法寫在紙條上遞給她時，被毛老師發(fā)現(xiàn)了，他一把抓走了紙條。試卷發(fā)下來，她倆都是零分?！罢l知毛老師還不罷休，把我找去說了一頓。有幾句至今我還記得：‘你這是幫助同學(xué)嗎？歪門邪道。她有困難，不懂，你可以跟她一起學(xué)，講給她聽，還可來問我。用這種投機取巧不誠實的方法，不是幫她，是害她。你好好想想。離開辦公室時，他又加了一句：‘學(xué)習(xí)和做人一樣，老老實實，懂嗎？”這件事于漪刻骨銘心，“從此，我做任何事情都要想一想：是否‘老老實實？是否想‘投機取巧？”

上了復(fù)旦大學(xué)，于漪碰到了許多“大先生”。一年級國文老師是方令孺教授，“老太太頭上總是盤著個辮子，說話慢條斯理，溫文爾雅”。她旁征博引，信手拈來，“引導(dǎo)我們超越閱讀的具體文章，認(rèn)識世事，了解人情，視野一下子拓寬了”。

周予同教授教中國通史，他與眾不同，用深入挖掘、精雕細(xì)刻的辦法，“先秦那段經(jīng)學(xué)教得細(xì)致、周詳。許多史實課本上是沒有的，周教授腦子里好像有資料庫，一一翻展出來，井然有序。畢竟與那個時代距離兩千多年了，單是人名、地名就那么難記，那么拗口，周教授講起來卻極其順溜，如數(shù)家珍”。于漪由此知道了什么叫作學(xué)問，“讀書不是浮在表面，要抓住某些問題如采礦一樣，需要深入下去，尋根究底，弄個究竟”。

教世界教育史的是曹孚教授。上課時，他“手無片紙，口若懸河，各個國家教育的發(fā)生、發(fā)展、特點、利弊，講得具體生動，有理有據(jù)，似乎他在那些國家辦過教育一般。學(xué)生沒有教科書，全靠記筆記，不僅聽時要全神貫注，而且筆記要記得快，記得清楚”。

先生之風(fēng)，山高水長。于漪生命中的每一位老師，言傳身教，為她樹立起一個個求學(xué)、做人、教書的標(biāo)桿，激發(fā)了她人生使命和教育信仰的形成。

沒有對民族文化的血肉親情，就難有“為中華民族而教”高度自覺的教育信仰

“教語文，必須站在文化的平臺上?！边@里的“文化”指的是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化?！皩ψ约旱哪刚Z不熱愛，很難有濃烈的民族情、愛國情”“一個中國人，特別是求學(xué)的學(xué)生，對自己的母語應(yīng)該有一種血肉親情”。

是的，人生使命、教育信仰，也必須建基于文化自覺之上。進(jìn)入乃至深入中華文化的博大精妙世界，從而陶鑄師者的高尚教育信仰，就成為于漪一生的追尋。

古典詩詞是走進(jìn)中國文化世界的重要途徑，尤其是對于初學(xué)者。

80多年前，于漪不可能像現(xiàn)在的孩子那樣去研學(xué)旅行，但她以別樣的方式去領(lǐng)略家鄉(xiāng)山山水水的非凡美麗、祖國大地山川的氣象萬千。這就是通過讀詩詞。有一本別人看不上眼的石印本《千家詩》，她愛不釋手。其中很大部分詩歌歌詠祖國風(fēng)物，按春夏秋冬時序編排，打開書往下念，四季風(fēng)光就活生生展現(xiàn)在眼前：“萬紫千紅總是春”“春城無處不飛花”“五月榴花照眼明”“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗嬋娟”“梅雪爭春未肯降，騷人擱筆費評章”……吟誦這些詩句，春花秋月，夏云冬雪，一年四季都沉醉在詩的意境之中。

鎮(zhèn)江北固山乃歷史名勝，讀中學(xué)時，于漪和同學(xué)們寒暑假常去。其實就高度而言，北固山不過是一山丘，但由于有厚實的人文、傳世的詩詞，在他們的心目中高大巍峨。每次登臨，他們都自然想起老師教的辛棄疾詞《永遇樂·京口北固亭懷古》，“千古江山，英雄無覓孫仲謀處”“想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”的詩句往往脫口而出;同時立刻聯(lián)想到另一首辛詞《菩薩蠻·書江西造口壁》：“郁孤臺下清江水，中間多少行人淚？西北望長安，可憐無數(shù)山……”大家感慨系之，憂國憂民的思想充盈胸際。

但僅憑古典詩詞，尤其是僅憑個人的興趣愛好讀書，是難以系統(tǒng)性地把握中華文化精髓的。于漪說：“中學(xué)、大學(xué)課外（我）也曾讀過不少所謂‘閑書，主要是中外小說。讀的原因主要憑興趣，主要憑能不能借到這些讀物，談不上打文化底子，更談不上做學(xué)問。”

走進(jìn)中華文化深處的那扇門在哪里？

“五四”以來，社會上似乎有那么一股風(fēng)，說到讀書都把舊時一套完整的學(xué)習(xí)方法說成是迂腐。當(dāng)時，時髦的學(xué)者多強調(diào)自己懂得讀書做學(xué)問是從看《三國演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》而來的。不少人對此信以為真。于漪去試了試，發(fā)現(xiàn)完全不是這么回事。后來進(jìn)一步查考，其中不少學(xué)者“舊學(xué)”的根底著實很深。他們不肯亮出自己的一套讀書方法，只是怕人家說他們是時代的落伍者。

于漪苦苦求索。中國作家中，她最喜歡魯迅。偶然間，她聽說母校鎮(zhèn)江中學(xué)一位國文老師曾請求魯迅為他開列一張必讀書單，魯迅竟然應(yīng)允了。這位老師叫許世瑛，是魯迅最要好的朋友、著名學(xué)者許壽裳的長子。于漪想辦法了解到了這張書單，一共12種書：

《唐詩紀(jì)事》（宋）計有功

《唐才子傳》（元）辛文房

《全上古三代秦漢三國六朝文》（清）嚴(yán)可均

《全漢三國晉南北朝詩》（清）丁福保

《歷代名人年譜》（清）吳榮光

《少室山房筆叢》（明）胡應(yīng)麟

《四庫全書簡明目錄》（清）永瑢等

《世說新語》（南朝宋）劉義慶

《唐摭言》（五代）王定保

《抱樸子外篇》（晉）葛洪

《論衡》（東漢）王充

《今世說》（清）王晫

“這是一張很有見地很精到的書目單，教你讀書要知門徑，全局在胸，輕重得體，領(lǐng)會人物的精神風(fēng)貌。這張書目單讓我領(lǐng)會到讀書與做人一樣：要識大體，知先后，知人論世，知世論人?！?/p>

于漪說，這12種書她“并未一一讀”，常讀一讀的是《世說新語》，常翻一翻的是《四庫全書簡明目錄》，“前者教我評價人物要風(fēng)神俱全;后者教我讀書要心中有個框架，不能茫然無緒”。

這樣對中國文學(xué)、中華文化就算入“門”了。但這還不夠。要讓文化與自己的身心打成一片，則“必須專

心致志地研讀幾部大作家的著作，隨著他們的人生足跡走一遍，才能真正領(lǐng)會他們的心路歷程，領(lǐng)會他們生命的光輝，使自己真正增加見識，增添智慧，提升思想認(rèn)識，不斷完善人格”。

為此，于漪先后通讀了辛棄疾、杜甫和陶淵明等三位大家的著作，“深深進(jìn)入他們的精神世界”。

選擇辛棄疾，是緣分?！靶翖壖苍趪颐褡逦Ｍ鲋H，在我故鄉(xiāng)寫下了許多慷慨激昂的愛國主義詩篇”。少年時讀其作品，于漪無比感動。“從此，辛詞伴我一生，我不斷從中獲得奮勇向前的力量”。

閱讀杜甫，她不是要做專門研究，主要是欣賞、愛好，以求得精神上的營養(yǎng)，提高自己的思想情操?！拔易x的書主要是清楊倫箋注的《杜詩鏡銓》和明

王嗣奭撰的《杜臆》……兩書參照而讀，《鏡》有原詩與注解，如覺得不夠，可讀《杜臆》，該書對杜詩有較詳盡的解釋，互相啟發(fā)，往往引人入勝”。

陶淵明不僅詩文俱佳，更重要的是其做人的境界極高?！疤諟Y明質(zhì)性自然，深厚真淳，生命充實而又無比光輝”！

由陶淵明，于漪走進(jìn)了更廣博的哲思世界?！八伎继諟Y明詩的境界時，必然聯(lián)系到馮友蘭的人生境界論?！彼谖膶W(xué)之外，為提高思想認(rèn)識水平，讀了許多思想哲學(xué)方面的書。不但讀，她還提倡背一點《論衡》（東漢）王充《今世說》（清）王晫“這是一張很有見地很精到的書目單，教你讀

書要知門徑，全局在胸，輕重得體，領(lǐng)會人物的精神風(fēng)貌。這張書目單讓我領(lǐng)會到讀書與做人一樣：要識大體，知先后，知人論世，知世論人?！?/p>

于漪說，這12種書她“并未一一讀”，常讀一讀的是《世說新語》，常翻一翻的是《四庫全書簡明目錄》，“前者教我評價人物要風(fēng)神俱全;后者教我讀書要心中有個框架，不能茫然無緒”。

這樣對中國文學(xué)、中華文化就算入“門”了。但這還不夠。要讓文化與自己的身心打成一片，則“必須專

心致志地研讀幾部大作家的著作，隨著他們的人生足跡走一遍，才能真正領(lǐng)會他們的心路歷程，領(lǐng)會他們生命的光輝，使自己真正增加見識，增添智慧，提升思想認(rèn)識，不斷完善人格”。

為此，于漪先后通讀了辛棄疾、杜甫和陶淵明等三位大家的著作，“深深進(jìn)入他們的精神世界”。

選擇辛棄疾，是緣分?！靶翖壖苍趪颐褡逦Ｍ鲋H，在我故鄉(xiāng)寫下了許多慷慨激昂的愛國主義詩篇”。少年時讀其作品，于漪無比感動?！皬拇耍猎~伴我一生，我不斷從中獲得奮勇向前的力量”。

閱讀杜甫，她不是要做專門研究，主要是欣賞、愛好，以求得精神上的營養(yǎng)，提高自己的思想情操?！拔易x的書主要是清楊倫箋注的《杜詩鏡銓》和明

王嗣奭撰的《杜臆》……兩書參照而讀，《鏡》有原詩與注解，如覺得不夠，可讀《杜臆》，該書對杜詩有較詳盡的解釋，互相啟發(fā)，往往引人入勝”。

陶淵明不僅詩文俱佳，更重要的是其做人的境界極高?！疤諟Y明質(zhì)性自然，深厚真淳，生命充實而又無比光輝”！

由陶淵明，于漪走進(jìn)了更廣博的哲思世界?！八伎继諟Y明詩的境界時，必然聯(lián)系到馮友蘭的人生境界論?！彼谖膶W(xué)之外，為提高思想認(rèn)識水平，讀了許多思想哲學(xué)方面的書。不但讀，她還提倡背一點

經(jīng)典。“今天，我們要初步具備中華文化修養(yǎng)，粗知義理，從小應(yīng)背哪些書呢？我想應(yīng)該是構(gòu)成中華文化不朽的原典”。她列了三本書：《論語》《中庸》《老子》。這三本書“背熟了，心中有個底，以后結(jié)合讀書多、經(jīng)歷深，理解會越來越深入，運用起來也能左右逢源，獲益匪淺”。至于她自己，讀的原典遠(yuǎn)不止這些。兩年前，華東師范大學(xué)教授郭景揚拜訪于漪老師的愛人、復(fù)旦大學(xué)著名教授、原歷史系主任黃世曄先生時，近90歲高齡的于漪正在研讀《左傳》。

不但要讀和背，而且要善于反躬自省和“力行”?！敖袢瞬粫x書，如讀《論語》，未讀時是此等人，讀了后又只是此等人，便是不曾讀。”這是程頤的話，于漪拿來告誡自己的“徒弟”。她說，讀經(jīng)典要做到

把自己的“思想活體”放進(jìn)去，從而獲得生命的力量。這就超越了一般的文學(xué)欣賞、文化研究，而進(jìn)入以文學(xué)文化滋養(yǎng)生命、豐富生命、提升生命的境界。教育信仰由此而堅定，而純粹！

二、奮斗

教育是為未來培養(yǎng)人才，要跟著時代前進(jìn)，怎么會夠呢？我鼓足生命的風(fēng)帆，孜孜不倦地追求，順境不自傲，受挫更剛強，有使不完的勁。

——于漪

1986年，著名語言學(xué)家張志公閱讀于漪《學(xué)海探珠》手稿，拍案贊嘆“：于漪教書簡直教得著魔了！”“著魔了”三個字，道盡了于漪如癡如醉的教育人生。

教師字典里是沒有“夠”這個字的。她俯下身子，讓自己像大海一樣匯集河流，最終成就其汪洋遼闊

于漪在大學(xué)里讀的是教育學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后開始從事的是成人教育，后來進(jìn)行歷史課教學(xué)。正當(dāng)她過了“而立之年”的時候，學(xué)校要她改行教語文。

“b、p、m、f不認(rèn)識，漢語語法沒學(xué)過;一捧教科書，難題就來了。文言文可串講，過去老師就這么教我們的，現(xiàn)代文怎么教，學(xué)生基本能看懂，教什么？”一連串困難，仿如一道接一道的高山峻嶺，橫亙在于漪的面前。

教研組長聽她的課。課后，老組長鄭重其事地說：“語文教學(xué)的大門在哪兒，你還不知道，人物形象分析是這樣貼標(biāo)簽的嗎？”

于漪一下蒙了。語文教學(xué)的大門究竟在何處？問題在她的腦子里整天翻騰。她下定決心：即使路漫漫其修遠(yuǎn)，也要尋找。不僅要找到門，而且要登堂入室，深味其中的奧妙。

為了把語文教學(xué)所需要的專業(yè)知識一門一門地攻下來，于漪以文學(xué)史為經(jīng)線，以各個時代的代表作品為緯線，先后閱讀了幾百萬字的中外古今文學(xué)作品，旁及自然科學(xué)和音樂、美術(shù)、戲劇等知識，為教材剖析的深度和廣度打基礎(chǔ)、做儲備。

于漪還給自己立了一條規(guī)矩，不抄教學(xué)參考書，不吃別人嚼過的饃。獨立鉆研，力求自己先懂，再教學(xué)生，絕不以其昏昏，使人昭昭;務(wù)使每一篇文章都如出己口，如出己心。

“我們基礎(chǔ)教育做的是地底下的工作，打做人的基礎(chǔ)，沒有什么驚人之筆，但是它關(guān)系到國家的千秋萬代，關(guān)系到學(xué)生的青春。一個孩子只有一個青春??！”于漪告誡自己，無論如何不能做一個誤人子弟的教師。

沒有任何捷徑，她晚上9點以前工作，9點以后學(xué)習(xí)，天天明燈伴她過半夜。兩三年下來，把中學(xué)語文教師該具備的語法、修辭、邏輯知識，該具備的文、史、哲知識，該了解的中外名家名著摸了一遍。

有了深厚的文化底蘊與專業(yè)知識，在于漪的語文課堂上，不再“文是文，我是我”，而是“我入文中，文我相融”。

但課堂的化境哪能輕易抵達(dá)？于漪一邊前行，一邊采擷。她堅持向語文界老前輩學(xué)，向同行學(xué)，向書本學(xué)，向社會學(xué)，甚至向?qū)W生學(xué)。一次，于漪與學(xué)生一道聽報告。結(jié)束后，于漪與學(xué)生聊天，說：“今天的報告比較好?！币幻{(diào)皮的男孩沖著她說：“好什么啊？他講了150多個‘這個。其他我什么都沒聽到?！贝蜷_練習(xí)簿，上面畫滿了計數(shù)的一個個“正”字。于漪愕然，語病有這么大的危害！她反躬自省，自己教學(xué)語言毛病不少：啰唆，重復(fù);詞匯貧乏;有語病?！敖處熞詡魃斫蹋业恼Z言有問題，對學(xué)生的語文學(xué)習(xí)豈不是會起負(fù)面作用？學(xué)習(xí)質(zhì)量豈不受到影響”？向習(xí)慣“開刀”，于漪“以死求活”。她把上課的每一句話都寫下來，先修改，把不必要的字、詞、句刪除，把不合邏輯的地方改掉，背下來，再口語化。每天到學(xué)校的路上，就把上課的內(nèi)容“過電影”，在腦子里放一遍：怎么開頭，怎么發(fā)展，怎么掀起高潮……她要讓自己的語言變成蜜，黏住學(xué)生;要把每一節(jié)課都當(dāng)成一件藝術(shù)品，去精心琢磨。

如今，已年屆90高齡的于漪，發(fā)言不用稿子，寫文章不用打草稿。“出口成章，下筆成文”，就得益于那時打下的底子。

多年的積累，在1977年的《海燕》電視直播教學(xué)中得以爆發(fā)。上海萬人空巷，人們紛紛守在電視機旁，爭睹她上課的風(fēng)采。一位復(fù)旦大學(xué)歷史系教授談及當(dāng)年盛況，說一位同事出差回上海，問及上海最近有什么動靜，歷史教授說，都在看《海燕》直播呢。時人評價：這哪是在上課，分明是于漪用生命在歌唱！

1978年，于漪成為上海市首批特級教師。他人擊掌相賀，于漪卻“深感惶恐”。

“特級教師在德、才、識、能諸方面有很高的要求，是師德表率、教學(xué)專家、育人榜樣?！庇阡魧φ兆约海纫槐?，心理壓力很大。她告訴自己“：一切從零開始，努力縮短‘實與‘名的距離，不能讓榮譽蒙上灰塵，一定要讓偶然性為必然性開拓道路?！?/p>

她隨身備著兩把尺子，一把量己之短，一把量人之長，越量越找到自己的不足，越比越覺得自己有向前奔跑的動力。她更加勤奮地學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)的深度、高度、廣度早已超越學(xué)科圈子。學(xué)習(xí)越深入，于漪越體會到教師字典里是沒有“夠”這個字的。她俯下身子，讓自己像大海一樣匯集河流，最終成就其汪洋遼闊。

她更加努力實踐，在教學(xué)第一線摸爬滾打，粗粗估算一下，從20世紀(jì)70年代末到80年代后期，上了近2000節(jié)公開課。這意味著，她的每一節(jié)日常課都是公開課。更難得的是，于漪的課從來不重復(fù)，即使是同一篇課文教第二、第三遍，也絕不重復(fù)。

每次課后，于漪堅持寫“教后”，記下自己教學(xué)中的不足，記下學(xué)生學(xué)習(xí)過程中的閃光點，思考如何進(jìn)一步深入改革。她的“教后”，不是浮光掠影的應(yīng)付之作，而是真真切切的“一棒一條痕，一摑一掌血”，從整體的教學(xué)構(gòu)思，到教學(xué)環(huán)節(jié)，再到對學(xué)生的當(dāng)堂反饋，于漪再三推敲：哪些是對的，哪些是錯的，哪些是不足;在這些問題與不足背后，是方法問題還是教育理念問題。

一次，一個學(xué)生對于漪說：“于老師，你的課我很喜歡聽，但是我自己沒有學(xué)會。”這句話于漪琢磨了很多年，她覺得，自己上的課不能隨著聲波消失就銷聲匿跡了，課要教到學(xué)生的身上、心中，成為他們素質(zhì)的一個部分?！熬褪沁@樣一句話，促使我一直在研究課堂教學(xué)如何突破原來的框框”。

反思成為于漪不斷躍升的階梯，也成為她思想活潑常新的源泉。對她來說，“最可悲甚或最可怕的是思想停滯貧乏”。于漪不斷警惕自己，是不是從事教育工作多年就可以懶惰起來？“懶惰不得！思想一懶惰，思維就失靈，再也難長進(jìn)了?！庇阡艚o自己立下規(guī)矩，一定要堅持自我教育，做到日有長進(jìn)，月有長進(jìn)，年有長進(jìn)。

即使到了七八十歲高齡，早已譽滿全國的于漪，仍然沒有停止反思的步伐：“我對自己，無論是學(xué)術(shù)水平、情操品位、業(yè)務(wù)底蘊、教學(xué)能力，都不滿意，說實話，一輩子沒有上過一節(jié)十全十美的課?！边@是何等的境界！正因此，于漪真正做到了生命不息、奮斗不止。

生命本沒有名字，只要是生長在這片熱土上的孩子，都要真心真實、全心全意地愛他們、培養(yǎng)他們于漪說，做教師是一篇大文章。這篇文章的“文眼”，當(dāng)是“學(xué)生”。

于漪曾接到一個任務(wù)，學(xué)校要把一個屢次逃學(xué)、偷竊、打群架的學(xué)生放到她帶的班級。班級同學(xué)尤其是小干部全反對。于漪靜下心來反復(fù)叩問自己：他是不是學(xué)生？他生下來就帶著這些壞習(xí)氣的嗎？不挽救，不施以良好的教育，對他本人、對他家庭，乃至對社會可能帶來怎樣的后果？“生命本來沒有名字，沒有高低貴賤之分，壞習(xí)氣不是胎里帶出來的，而是社會上的污泥濁水侵蝕的結(jié)果，我做教師的責(zé)任是幫助他洗刷污垢，要像對其他同學(xué)一樣滿腔熱情滿腔愛”。

第一步把這位學(xué)生請到學(xué)校來。這位學(xué)生一起床，人就無蹤影。為此，于漪組織了6名學(xué)生分3個小組每天輪流到他家等他起床，然后陪同他到學(xué)校。先是連拖帶拉，后來犟勁逐步少了，愿意與接他上學(xué)的同學(xué)一起來校了。學(xué)習(xí)用品全無，書和簿本發(fā)下來就賣掉換香煙了，得一樣一樣給他買起來。

于漪第一次對他要求只有6個字：不打人，不罵人。但要做到談何容易？這位學(xué)生開口就是臟話，需要一而再、再而三提醒。經(jīng)過幾個月的努力，談心，鼓勵，批評，指導(dǎo)，上課總算能靜下心來，作業(yè)也開始做，慢慢地和班級同學(xué)融合了。一天，這位學(xué)生鄭重地對于漪說“：老師，我自己來學(xué)校，不要同學(xué)來陪。人家笑話我，說我上學(xué)還有‘勤務(wù)兵……”

事物的發(fā)展總是曲曲折折，更何況思想行為有如此偏差的學(xué)生？一次，這位學(xué)生與父親爭執(zhí)被揍后離家逃走。于漪焦急萬分，與幾個同學(xué)找了他一天。找到后，怎么辦？送他回家，只有兩個可能，一是再逃，一是舊毛病復(fù)燃，依然故我。帶他回自己家，他會偷，怎么辦？

一想到這里，于漪立刻自責(zé)起來：“我首先想的還是自己，還是以私為重。對他有如此的戒心，缺少起碼的信任，還談什么教育什么愛護？”感情上的事來不得半點虛假。教師對學(xué)生是全心全意、半心半意，還是三心二意，學(xué)生心知肚明。須知：血管里流出來的是血，水管里流出來的是水啊！

于漪決定帶他回自己家。在路上，這位學(xué)生對于漪說：“我這個人是槍斃坯子，改不好了，你吃力，我也吃力，算了！”于漪穩(wěn)定他的情緒，鼓勵他要樹立信心，能看到自己的不好，就是有進(jìn)步的表現(xiàn)。

住在于漪家一段時間，于漪上班，他上學(xué)，放學(xué)跟著于漪回家做作業(yè)，和于漪的孩子一起玩耍，做朋友。于漪以心換心，以情激情，以理疏導(dǎo)，經(jīng)過多次拉鋸戰(zhàn)，這位學(xué)生逐步安靜下來，走上正道。后來，于漪生了一場重病，住院治療時，這位學(xué)生已經(jīng)工作，知道后他來探望，看到于漪打吊針，禁不住哽咽地說“：于老師，你不能死啊，你不要死啊……”這位學(xué)生沒有什么生動的語言，反反復(fù)復(fù)說這句話，但都是真情流露。

于漪很感動：“我的學(xué)生不一定是最優(yōu)秀的，但我的學(xué)生是家庭的寶貝、國家的寶貝，我當(dāng)教師，要把他們當(dāng)寶貝一樣來教育。不求他們能顯赫，但一定要成為社會的好公民，服務(wù)國家，服務(wù)人民。我要用蕩漾的師愛滋潤他們幸福成長。”

下決心帶這位學(xué)生回家教育，成為于漪理解師生感情的一次突破：對學(xué)生要丹心一片，師愛要純真，要不斷清除雜質(zhì)，就像眼睛一樣，容不得有半點沙子。

在于漪教育生涯中，她帶過許多亂班亂年級，她喻之為“考問感情與責(zé)任”的難題：“千人千樣，一個學(xué)生就是一個多彩的世界。沒有水磨的功夫，沒有愛心，就不可能撥動學(xué)生的心弦，奏出悅耳的樂曲?！?/p>

“要從思想上、感情上尊重學(xué)生的人格、尊重學(xué)生的個性，教師要練就敏銳的目光，善于發(fā)現(xiàn)每個學(xué)生身上的長處與潛力，長善救失，把隱藏的種種潛力變?yōu)榘l(fā)展的現(xiàn)實?！?/p>

她這樣思考，也如斯踐行：把最差的班、最亂的年級，帶成了上海市的先進(jìn)集體。

學(xué)校是育人的神圣殿堂，理應(yīng)是一方凈土，摒棄邪惡、污濁和庸俗于漪的成長，與破解、攻克各種各樣的問題形影相隨。

20世紀(jì)80年代中期，于漪被任命為上海市第二師范學(xué)校的校長。學(xué)校當(dāng)時是什么樣呢？老師上班稀稀拉拉，遲到是常事。更有甚者，有的老師極不負(fù)責(zé)任，上課時間還在家睡大覺;有的師生涂脂抹粉，心思不在教與學(xué)，賭博、酗酒的情況也時有發(fā)生……

“學(xué)校是育人的神圣殿堂，理應(yīng)是一方凈土，摒棄邪惡、污濁和庸俗，營造高尚的氛圍，播撒做人的良種。”于漪首先抓的，是通過解決一個個具體問題，養(yǎng)學(xué)校之浩然正氣，樹學(xué)校的精神支柱。

她決定恢復(fù)坐班制，每名教職工必須準(zhǔn)時上下班。一名青工找到她，威脅說：“這么多年了，我高興來就來，不高興就不來，你管不著。你要管要上班，告訴你，你從哪條路回家，我很清楚，當(dāng)心刀子不客氣?！庇阡粢簧碚龤猓骸叭艘燥?，就要勞動，這是起碼的道理，30歲出頭的人連這點道理都不懂，真為你著急?！币环?，把邪氣壓了下來。

面對時尚潮流的影響，她組織師生圍繞“師范生應(yīng)追求什么”“當(dāng)代師范生應(yīng)具有怎樣的形象”“什么是當(dāng)代師范生真正的美”等專題，開展若干次討論，在暢所欲言的基礎(chǔ)上明確：社會上流行的，學(xué)校也不一定都提倡;學(xué)校風(fēng)氣如果降低到社會的一般水平，那是教育的失敗。與此同時，學(xué)生設(shè)計服裝、設(shè)計發(fā)型，經(jīng)民主評定，選出大家滿意的式樣，制作校服，推薦發(fā)型，把追求穿著打扮、追求一味時尚的所謂“美”轉(zhuǎn)換到追求理想美、心靈美、行為美方面。

還有一件傷腦筋的事，就是糟蹋糧食。食堂泔水缸里不僅有剩飯和剩菜，而且有整個饅頭和包子。泔水缸倒不下，溢得滿地。

一次，于漪氣急了，到伙房里拿了個臉盆，用手把一個個包子、大塊大塊的飯撈起來，利用中午時間到一個個教室去講：“學(xué)校不是培養(yǎng)大少爺、大小姐的地方。任何人都不能暴殄天物，這是素質(zhì)問題、品德問題。我們國家這么大，離富裕還遠(yuǎn)著呢，西部還有那么多貧困的地方，有的連溫飽還沒解決，想想這些，你的手怎么倒得下……”事后，學(xué)生在周記里寫道：“我從來沒見過于校長如此激動，我們不好，不懂事，浪費糧食的行為可恥，以后要注意節(jié)約?！?/p>

于漪不厭其煩，將各種道理反反復(fù)復(fù)講，還制定一系列規(guī)章制度，讓“學(xué)有學(xué)規(guī)，食有食規(guī)，宿有宿規(guī)，考有考規(guī)，會議有會規(guī)，勞動有勞動規(guī)則”，反對教育的隨意性。

“校長要頂住學(xué)校一片天?！庇阡絷U述校長的角色時說，校長是學(xué)校的無字之書。校長的人格力量、一言一行，都會影響學(xué)校的小氣候。

當(dāng)時，學(xué)校辦學(xué)經(jīng)費緊張，為了實現(xiàn)環(huán)境育人，于漪帶著老師們一車車地挖泥，硬是挖出了一個學(xué)校的標(biāo)志性景觀“荷花池”，中間豎立起一個名叫“春”的雕塑，表達(dá)著對教育春色滿園的期盼。

做校長，她投入時間和精力最多的就是聽教師的課。聽前，熟悉教材;聽后，進(jìn)行評析。不是一張表格、一個等第定“乾坤”，而是要具體、實在。好在哪里，為什么好;不足在哪里，為何不足，怎樣改進(jìn)。

有些青年教師對于漪說：“怕你聽課，又希望你來聽課，聽一節(jié)課，評說一個多小時，參加的也可七嘴八舌，原來模糊的問題清楚了，原來好在哪里并不明白，現(xiàn)在也明白了，真有長進(jìn)，很開心?！?/p>

這些教師所不知道的是，于漪聽評課，絕不只是重知識傳授、重某些教學(xué)技能技巧的傳授，而是重在滋養(yǎng)教師的心靈，將生命感、價值感、使命感喚醒，誘導(dǎo)他們發(fā)揮教育的創(chuàng)造力。

“一身正氣，為人師表”逐漸成為全校師生的精神支柱。煥發(fā)新顏的上海市第二師范學(xué)校成為許多學(xué)生向往的地方，吸引了來自上海各區(qū)縣優(yōu)秀的初中生報考，為上海的基礎(chǔ)教育培養(yǎng)了大批人才。

一位學(xué)生談及自己為什么報考第二師范學(xué)校“：我當(dāng)初的成績是可以報考重點高中的，但二師校園開放日那天，臺前幕后的同學(xué)們自信滿滿、朝氣蓬勃、才華橫溢的表現(xiàn)，深深地吸引了我，我頓時決定要成為他們這樣自主能干的人！”

如今，從上海市第二師范學(xué)校走出去的學(xué)生，無論是否在教育崗位上，出色的不在少數(shù)。不止一位畢業(yè)生總結(jié)道：優(yōu)良的道德品質(zhì)，正確的價值取向，端正的工作態(tài)度，進(jìn)取的治學(xué)精神，這是第二師范學(xué)校厚植在我們靈魂里的基因，它決定了我們?nèi)松姆较?，帶著我們?nèi)サ礁h(yuǎn)的遠(yuǎn)方……

總是勇?lián)姑?、堅守信仰，總是“先天下之憂而憂”，總是在與時間賽跑，已成為她生活乃至生命的姿態(tài)

于漪退休后，有民辦教育機構(gòu)拿出幾十萬元年薪邀她當(dāng)校長。領(lǐng)著幾千元退休工資的于漪毫不猶豫地拒絕了。

她也是食人間煙火的人，為什么會作出如此選擇？

“泰戈爾說過，當(dāng)鳥兒的翅膀被系上黃金，它怎能自由翱翔？教師的使命和職責(zé)是追求教育的全面質(zhì)量，追求每個學(xué)生的健康成長，成人成才。這是真正要付出心血的?！庇阡魧⒆约喝康墓夂蜔?，執(zhí)著地投向中國教育改革。

新一輪課程改革拉開帷幕，于漪先后參加了教育部語文課程標(biāo)準(zhǔn)的審查和上海市二期課改從小學(xué)一年級到高中三年級所有語文教材的審定工作。21世紀(jì)以來，她依然堅守在教改第一線，先后擔(dān)任了上海市語文名師培養(yǎng)基地和上海市語文學(xué)科德育實訓(xùn)基地的主持人。

在教育的大海中暢游的于漪，在現(xiàn)實生活中的腳步是不輕松的。長期的勞累與忙碌，無情地?fù)p壞了她的健康。胃潰瘍、肝炎、心臟病……都曾“光顧”過她。每天，她吃大把大把的藥;每天，她意氣風(fēng)發(fā)，要么伏案疾書，要么四處奔走，從不停歇。在她身上，生命外化的廣度和內(nèi)化的深度早已和諧統(tǒng)一。

于漪曾為她的《語文教學(xué)談藝錄》擬過一個小標(biāo)題，叫作“跑步前進(jìn)”?？偸怯?lián)姑?、堅守信仰，總是“先天下之憂而憂”，總是在與時間賽跑，已成為她生活乃至生命的姿態(tài)。

近年來，于漪每年都準(zhǔn)備一本專用的掛歷。掛歷上，幾乎每一個日子都畫上了圈。在許多個格子里，她要畫兩個甚至更多的圈。但這遠(yuǎn)不是全部。退休后，她逐字逐句審閱了從小學(xué)到高中12個年級的上海語文教材和教參。至今，她有時上午要聽4節(jié)課，下午開展說課、評課。她曾經(jīng)腰椎骨折，臥躺3個多月，一能坐起就深入學(xué)校指導(dǎo)課題和論文，走進(jìn)課堂聽課評課。

77歲時，于漪擔(dān)任上海市語文名師培養(yǎng)基地的主持人。一次，基地活動在上海遠(yuǎn)郊金山區(qū)的華東師大三附中舉行，大家花了不少口舌想說服于漪不必親自到場，可她堅持要去：“只要是我基地學(xué)員所在的學(xué)校，即使再遠(yuǎn)，我都不會落下。”一大早，于漪準(zhǔn)時來了。她堅決不肯一個人坐轎車，而是和學(xué)員坐上了同一輛面包車。

車輛并不寬敞，車內(nèi)的空氣也不清新，可于漪毫無倦意，不失時機地和學(xué)員們聊家常、談人生。將近兩個小時下來，她的腳腫了……可是一來到三附中，她就一頭扎進(jìn)了教室。

三附中的學(xué)生都伸長了脖子，盼望著于漪能到自己的班上去聽課，他們也好一展風(fēng)采??！可是時間畢竟有限，幾節(jié)課不能輪流展示，于漪又沒有“分身術(shù)”，所以有一個班級的課她就沒法聽到。這個班級學(xué)生的臉上寫滿失望。

中午，于漪快速扒拉了兩口飯，撂下筷子就往那個教室趕去，她要去和同學(xué)們見見面，和他們敞開心扉地聊聊學(xué)習(xí)和生活，以彌補他們的失落與遺憾。這輩子，她最見不得的就是孩子們失望的表情。她的腳剛踏進(jìn)教室，整個教室就沸騰起來了：“我們終于見到于漪老師啦！”

正午的陽光直射進(jìn)來，世上最美麗最溫馨的畫面定格了：畫面的主角是一位慈祥的老人和一群心滿意足的孩子，畫面上最打動人心的是孩子們純真的笑臉，是老人那布滿歲月痕跡但依舊煥發(fā)著生命活力的臉龐。

“如果說我這一生有一點值得驕傲，那就是我鐘情于太陽底下永恒的事業(yè)——教育事業(yè)，鐘情于與全民族素質(zhì)提高血肉相連的母語教育，我激情燃燒，愿為之傾注全部心血，奉獻(xiàn)青春與生命?！?/p>

在近70年的時空里，于漪鼓足生命的風(fēng)帆，孜孜不倦地追求，順境不自傲，受挫更剛強，有使不完的勁，踐行著她“一輩子做教師，一輩子學(xué)做教師”的錚錚誓言。在接受習(xí)近平總書記頒發(fā)“人民教育家”獎?wù)潞蠡氐缴虾Ｃ鎸γ襟w采訪時，她豪情滿懷地說：

“什么叫榮耀？榮耀意味著責(zé)任，意味著義務(wù)，意味著更要艱苦奮斗，更要持之以恒，更要對黨對祖國無限忠誠……大家要加油努力，奮斗再奮斗！”

三、思想

古今中外所有留名史冊的一流教育家?guī)缀醵季哂羞@樣的共性：他們從來不是關(guān)在自己的書房里閉門造車、空談教育，也不是囿于個人之局部經(jīng)驗而沾沾自得，而是在實踐中去思考、去發(fā)現(xiàn)、去探索科學(xué)的教育規(guī)律，最終在理論上有所建樹，逐步構(gòu)建起他們的理論體系。

——于漪

于漪1951年從復(fù)旦大學(xué)教育系畢業(yè)，一頭扎進(jìn)中學(xué)課堂的時候，這所當(dāng)時在上海名不見經(jīng)傳的楊浦中學(xué)并沒有意識到，一個扎著小辮子、纖弱文靜的小姑娘，竟然滿懷教育家的光輝理想，要做一件偉大的事——站在巨人的肩膀上，從中國文化、時代和實踐的土壤里，為當(dāng)代中國生長一部活生生的“教育學(xué)”。

“‘人文說是我向當(dāng)今教育貢獻(xiàn)出的一顆赤誠之心”

于漪的教育思想是從語文開始發(fā)端的。

20世紀(jì)70年代末，有畢業(yè)生來看于漪，說：“老師，以后你應(yīng)多教《文天祥傳》，讓現(xiàn)在的小青年懂得什么叫中華民族的浩然正氣，文天祥富貴不能淫，威武不能屈?？韶氋v也不能移??！外國先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)我們當(dāng)然要學(xué)習(xí)借鑒，但是腳要牢牢站在社會主義的土地上?！边@番話對當(dāng)時的于漪影響甚大。

語文其實是一門既古老又年輕的學(xué)科。自“五四”以來，西學(xué)東漸，語文作為獨立學(xué)科才單獨設(shè)科，但受當(dāng)時重自然科學(xué)、輕文史哲，重實用、輕素質(zhì)的重術(shù)輕道影響，語文的學(xué)科地位沒有受到應(yīng)有的重視。1949年以來，為糾正政治化傾向，語文界提出了語文學(xué)科的“工具說”?！拔母铩焙?，語文教育依然延續(xù)了“工具說”的影響，十分強調(diào)工具性，甚至有些純工具化的傾向。

1979年，敏銳的于漪先聲奪人，發(fā)表《既教文，又教人》一文，大膽提出語文教育要有思想內(nèi)容與表達(dá)形式辯證統(tǒng)一的整體觀念。“若離開詞句篇章去講讀分析一篇文章，文章的精髓就失去了光澤，失去了育人的作用和威力;分析推敲詞句篇章，若不充分闡發(fā)其表達(dá)的情和意，就顯示不出語言文字的精到佳妙”。一場繼20世紀(jì)60年代以來的新的文道之爭開始了，但很快在工具性和思想性的統(tǒng)一這個觀點上達(dá)成了共識。

然而，實踐中卻是另一回事。20世紀(jì)80年代中后期，語文教育“工具化”引導(dǎo)下的片面教學(xué)與引進(jìn)的標(biāo)準(zhǔn)化考試一拍即合，閱讀教學(xué)“不聞讀書聲瑯瑯，但見習(xí)題如海洋”，文章被肢解得面目全非，作文教學(xué)套路化、模式化層出不窮。學(xué)生沒有興趣，老師迷茫。語文教學(xué)陷入困境。

于漪痛心疾首。人的青春只有一次，怎么能用機械訓(xùn)練來消磨學(xué)生的青春？許多人把鞭子打在了高考上，于漪卻不這么認(rèn)為?！爸淙后w性教學(xué)行為的其實是不正確的語文教育觀念。”她進(jìn)行綜合分析后，發(fā)現(xiàn)四個原因至關(guān)重要：一是對語文學(xué)科的性質(zhì)認(rèn)識不清楚。抽掉人文性，只在語言文字形式上兜圈子，語言文字就會失去光澤。二是煩瑣哲學(xué)在語文教學(xué)中泛濫。無論是教材還是學(xué)生練習(xí)冊，非常煩瑣。許多文質(zhì)兼美的文章被“肢解”成若干習(xí)題，摳這個字眼，摳那個層次，文章的靈魂不見了。三是嚴(yán)重脫離實際。語文課變成了空中樓閣，作文成了應(yīng)付題型，真情實感沒有了。四是語文教學(xué)中形而上學(xué)盛行。語言與內(nèi)容嚴(yán)重割裂，而關(guān)鍵是語文性質(zhì)觀，它統(tǒng)率語文教育的全局。

站在世界著名思想家之巔，于漪清楚地認(rèn)識到，20世紀(jì)80年代涉及語文學(xué)科性質(zhì)的討論主要是在語文教育界內(nèi)部，在操作性層面上展開，未能吸引相關(guān)學(xué)科的共同參與，未能利用國內(nèi)外語言學(xué)、心理學(xué)、教育學(xué)、人類學(xué)、社會學(xué)等領(lǐng)域的新的研究成果，未能對母語教育和外語教育進(jìn)行系統(tǒng)的比較研究，視野不夠開闊，學(xué)理缺乏底氣，若干有價值有新意的理論觀點又沒有得到充分的論證和及時的整合。她斷定，在多種因素的作用下，“語文課就是基礎(chǔ)工具課”的思潮廣泛地支配著群體教學(xué)行為。

如果說是語文性質(zhì)的定位出了問題，那么語文到底該如何定位呢？當(dāng)時，有把語文教育看作是文化教育的，審美教育的，政治教育的，也有看作是道德教育、思維教育的。給語文學(xué)科定的各種“性”，超過了10種。

于漪在廣泛深入學(xué)習(xí)研究國內(nèi)外有關(guān)語言學(xué)、文化語言學(xué)和人文科學(xué)方面的文獻(xiàn)后，認(rèn)為要給語文教育定位，就得先給語言定位，給漢語定位。語言是表達(dá)思想進(jìn)行交際的工具，是思維的物質(zhì)外殼，是信息的載體……問題更在于，“語言是思想的直接現(xiàn)實”（馬克思、恩格斯）。她提出，各民族的語言都不僅是一國符號體系，而且是該民族認(rèn)識世界、闡釋世界的意義體系和價值體系。語言不但有自然代碼的性質(zhì)，而且有文化代碼的性質(zhì);不但有鮮明的工具屬性，而且有鮮明的人文屬性。工具性和人文性，是一個不可分割的統(tǒng)一體的兩個側(cè)面。沒有人文，就沒有語言這個工具;舍棄人文，就無法掌握語言這個工具。她還明確主張，“人文性”較之“思想性”“情意性”“科學(xué)性”“文學(xué)性”“社會性”“政治性”“民族性”等更為合適。她突破了原有的“工具性和思想性”的框架！

這些思想，在1995年《弘揚人文改革弊端——關(guān)于語文教育性質(zhì)觀的反思》一文中發(fā)表，在語文教育界引起巨大反響。工具性與人文性相統(tǒng)一，是語文課程的基本特點，得到越來越多人的認(rèn)可，并最終體現(xiàn)在2001年出版的教育部《義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)》中。

“這是我在自身學(xué)術(shù)理論上的一次重要跨越?！庇阡粽f，有了這個思考和發(fā)現(xiàn)，對語文教育教學(xué)其他問題的思考和闡釋，就有了原點和強有力的支撐。

這里的人文性，是否就是西方文藝復(fù)興以來的人文主義的內(nèi)涵呢？

于漪說，“人文說”所闡發(fā)的人文精神，既有中國傳統(tǒng)意義上的人文思想，也有現(xiàn)代意義上的人文思想。

由此，從上述語文學(xué)科的性質(zhì)定位出發(fā)，語文教育就是教文育人。這個1978年就被于漪提出來的觀點，如今得到了充分的佐證。她上過2000多節(jié)公開課，課課精彩。其奧秘，就是教文育人。

要實現(xiàn)“教文育人”的大目標(biāo)，需要3個基礎(chǔ)：一是“目中有人”的教育理念，也就是對育人要有全面具體的認(rèn)識;于漪說，“‘目中有人的教育理念指導(dǎo)著我一生的教育實踐活動，成為我語文教學(xué)目的觀——‘教文育人的第一依據(jù)”。二是時代的要求和使命意識，也就是要放在特定的歷史條件和社會環(huán)境中去認(rèn)識，要有“以天下為己任”和“以教育為己任”的憂患意識和責(zé)任感。三是語文教學(xué)培養(yǎng)目標(biāo)的整體性，就是說，無論是從語文教學(xué)本身，還是從學(xué)生的整體發(fā)展和綜合成長看，語文教學(xué)都是一個完整而多元的系統(tǒng)。

從實踐中走來的于漪，從“人文說”和教文育人的教育教學(xué)觀出發(fā)，逐步構(gòu)建了完整而系統(tǒng)的語文教育體系，一直延伸到中國語文課堂教學(xué)的前線，扎根本土，直指時弊，具有鮮活的獨創(chuàng)性。

有人說，于漪的教學(xué)風(fēng)格是“大象無形”，確實如此。于漪自己概括，核心有五：

直面于“人”?！爸泵嬗凇藳Q定我的語文學(xué)科性質(zhì)‘人文說和‘教文育人的語文教學(xué)觀。在語文教學(xué)中特別關(guān)注‘人本身，把全面塑造優(yōu)質(zhì)的‘人看得比傳授語文知識更為重要”。

植根于“愛”?！罢驗橹哺趷?，我才那樣竭盡全力去澆灌我的學(xué)生。而這種行為的驅(qū)動力，又是源于對祖國對民族的愛”。

發(fā)軔于“美”?！罢Z文教師在教學(xué)中要抓住的根本就是‘美……對一篇作品的‘真和‘善的求索，也只有從美的角度切入。這是語文課堂上教與學(xué)都要遵循的一條重要原則”。

著力于“導(dǎo)”?！胺矊傩撵`層面的東西，都帶有某種模糊性，它是無法量化的。因此，探究心靈，采用過于刻板而嚴(yán)縝的做法，不僅是徒勞的，而且會適得其反……語文的教法與其他學(xué)科，特別是自然科學(xué)的學(xué)科相比，更講究順從自然，水到渠成，更強調(diào)心的領(lǐng)悟”。

作用于“心”。“心靈的塑造最難，但是，對于教育而言，它又最為根本，最有成效”。

從實踐到理論，從理論到實踐，她用生命唱出了一部地地道道的中國語文教育學(xué)。

教育就是要增強人的精神力量

于漪是有宏觀思維和前瞻性思維的。這促使她不單單是一個語文教育家，而是一位從語文教育走出來的人民教育家。

在普通中學(xué)任教的于漪，與各種類型各種層次的學(xué)生長期相處，走進(jìn)他們的世界，“真切感受到他們生命的蓬勃和聰明智慧，自己的認(rèn)識和感情都起了變化，懂得了教育事業(yè)是愛的事業(yè)，沒有愛就沒有教育。教育無選擇性，只要是生長在這塊熱土上的孩子，都要真心實意、全心全意地愛他們，培養(yǎng)他們”。有教無類的學(xué)生觀深深融入血液，沒有一絲一毫的虛假。這奠定了她以學(xué)生發(fā)展為本的人文精神的實踐基礎(chǔ)。

每日備課上課，每晚學(xué)習(xí)研讀，關(guān)于教育的一系列根本問題挑戰(zhàn)著于漪。

“教書”是為了什么？20世紀(jì)80年代初，不少人認(rèn)為“教書”是具體任務(wù)，實實在在“，育人”則很抽象，甚至虛無縹緲，是班主任的事。于漪便大聲疾呼：“育人”是大目標(biāo)，“教書”要為“育人”服務(wù)?！敖虝闭f到底是教書匠，在“教書”的同時“育人”，才有可能成為塑造學(xué)生靈魂的工程師。任何學(xué)科教學(xué)都應(yīng)有教育性，有教育性的教學(xué)，就賦予知識、能力以靈魂、以意義，能促進(jìn)學(xué)生的發(fā)展。

育人是要“育”什么？有人認(rèn)為“育”就是發(fā)展智力，有人認(rèn)為“育”就是發(fā)展思維，還有人認(rèn)為“育”就是思想政治教育。對此，于漪提出了育人的整體學(xué)生觀：培養(yǎng)一個學(xué)生，對他的思想素質(zhì)、道德情操、知識的深度廣度、能力的強弱、智力的高低、體質(zhì)的情況要有總體的設(shè)想，要有完整的概念。思想素質(zhì)指確立服務(wù)祖國服務(wù)人民的志向，是人生的方向;智能素質(zhì)是基礎(chǔ)，是生存、發(fā)展的內(nèi)部依據(jù);人文素質(zhì)是催化劑，是人生前進(jìn)的推動力，三者是不可分割的整體。育人，是對學(xué)生進(jìn)行全面培養(yǎng)。面對育人實踐中重智輕德、智育第一的現(xiàn)象，于漪專門闡述了智性與德性的發(fā)展關(guān)系，指出德性與智性是生命之魂。她深入解讀德智體美勞全面發(fā)展的內(nèi)涵，提出了各育有機融合的思想。她說，全面發(fā)展是實施素質(zhì)教育最本質(zhì)的反映。社會文明程度越高，越需要全面發(fā)展的人。人的生命體本身也蘊含著全面發(fā)展的潛能，教育的任務(wù)就是把學(xué)生的潛能變成發(fā)展的現(xiàn)實。同時，她也指出，個性發(fā)展與全面發(fā)展并不矛盾。我們講的個性發(fā)展與西方的自由發(fā)展不同，是根據(jù)孩子的特點把其潛能變成現(xiàn)實，是在充分的德智體美勞全面發(fā)展的基礎(chǔ)上，讓個性特征體現(xiàn)得更為充分，更為美好。

教育的根本目的是什么？受社會功利主義、享樂主義等思想的影響，上學(xué)就是為了考高分、上大學(xué)、做白領(lǐng)等想法風(fēng)行，教育成了只是個人謀生和謀取功名利祿的手段，重術(shù)輕人、重利輕人的現(xiàn)象到處蔓延，于漪予以了堅決抨擊。她說，古今中外研究教育的大家都認(rèn)為教育的本質(zhì)是完善人的精神世界?，F(xiàn)代教育使教育對象受教育的長度增加，即實施終身教育，與此同時不能忘記教育的深度，教育最終為人的精神生活服務(wù)。知識和能力是獲取精神力量的階梯，不是精神力量的全部。價值觀是精神生活的核心，無處不在。學(xué)生求學(xué)讀書是為明做人之理，明報效國家之理。如果我們教出來的學(xué)生只知以個人為中心，以追名逐利、享樂為目的，缺少服務(wù)國家、服務(wù)人民的社會責(zé)任感，那是教育的失敗，有辱歷史賦予的重要使命。

在因材施教這個教育開展的核心原則上，于漪也有自己獨特的體悟和創(chuàng)見。

她有一句名言：知心才能教心。教育針對性越強，教育的效果越好。學(xué)生處在變化發(fā)展中，思想、道德、觀念正在形成中，故而調(diào)查了解、不斷研究十分必要。要研究和深入到學(xué)生成長中的三個世界：生活世界、知識世界、心靈世界。三個世界要和諧發(fā)展，不能只重其一、不重其他。不僅要把握學(xué)生年齡段的特點，更要把握時代、社會、家庭因素在他們身上的影響與反映。教育要尊重學(xué)生的個體性、獨特性、多樣性，要努力發(fā)現(xiàn)每個學(xué)生心中那根“獨特的琴弦”，在溝通理解上多下功夫。

在如何因材、如何施教問題上，于漪還提出極為有效的語文學(xué)習(xí)興趣說。

怎樣讓課有吸引力？一是課要有新鮮感，不能老是一副面孔;二是課要有趣味性;三是課要有一定的難度和深度，使學(xué)生體驗到克服困難的喜悅;四是課要有時代的活水，使學(xué)生有所感奮。

于漪說，自己的興趣觀是一種情趣觀。她把情感看作興趣“躍動的靈魂”，把青少年的“好奇”“趨新”“喜悅”“感奮”納入興趣的軌道，并以此來培養(yǎng)興趣，發(fā)展興趣，抓住了興趣的“牛鼻子”。她的興趣觀又是一種美趣觀。美從趣生，趣由美來。還是一種有效觀。因為有“得”，才會更有趣。

于漪的教育學(xué)就是這樣，既唱神曲，又唱人歌，所以服人。

辦教育必須確立制高點

于漪當(dāng)過多年上海市第二師范學(xué)校的校長。在治理“文革”后這所百廢待興的亂校過程中，于漪形成了對校長素質(zhì)的認(rèn)識和一整套辦教育、辦學(xué)校的思想方法。

什么樣的人可以當(dāng)校長？于漪說，要德、才、識、能兼?zhèn)?。一身正氣，為人師表，是校長應(yīng)具備的基本素質(zhì)。

校長要加強自我修養(yǎng)，“養(yǎng)吾浩然正氣”。在當(dāng)今，就是要有堅定的社會主義信念，對黨的教育事業(yè)赤膽忠心，有高度的使命感和責(zé)任感，堂堂正正，光明正大，按照黨的方針、政策辦事。校長應(yīng)該成為學(xué)校的脊梁、教師的榜樣，應(yīng)該努力成為培養(yǎng)學(xué)生具有扎實基礎(chǔ)、健全人格、創(chuàng)新精神的教育家。

校長應(yīng)具有相當(dāng)程度的職業(yè)敏感，跟隨時代奮力前進(jìn)。面對社會的發(fā)展變化，校長要有歷史的眼光，敏銳的思想，學(xué)會認(rèn)識時代的特征，懂得時代對教育提出的新要求，善于及時捕捉來自各方面，尤其是教育、科學(xué)、技術(shù)等方面的信息，最大限度地消化吸收新鮮事物，使自己思考問題、從事教育實踐具有鮮明的時代特征。要敢于從思考問題的習(xí)慣軌道上解放出來，真正面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來。

校長必須具備正確的教育思想，努力探索并力求通曉基礎(chǔ)教育的規(guī)律。比如教育單一功能價值觀應(yīng)轉(zhuǎn)換為新技術(shù)革命所要求的教育多功能價值觀;又如教育個體發(fā)展過分注重對謀生的淺層次價值，忽視或輕視個性充分發(fā)展、高尚精神境界形成的深層次價值，二者應(yīng)該結(jié)合起來思考;再如教育全面質(zhì)量觀與教育片面質(zhì)量觀的矛盾，應(yīng)怎樣選擇、怎樣處理，等等。于漪切身體會到，教育思想是一本內(nèi)容極其豐富的科學(xué)的大書，藝術(shù)的大書，要潛心鉆研，不斷聯(lián)系實際獨立思考，才能深入其中，領(lǐng)悟育人的真諦。

校長還應(yīng)具有管理的才能，具有民主作風(fēng)，善于調(diào)動全校師生員工的積極性，推進(jìn)學(xué)校事業(yè)健康、持續(xù)發(fā)展。

什么樣的校長能夠成為教育家？

于漪早有思考。她說，校長要成為教育家，必須是文化人、文明人，身上有書卷氣，有豐富的智力生活，學(xué)而不厭。校長思維要十分活躍，所謂“活躍”，不是花樣翻新，表面文章，形式主義，而是審時度勢，因時辨勢，遵循教育規(guī)律，獨立思考，努力創(chuàng)新。既要有歷史的眼光，又要有捕捉時代信息的能力，思想敏銳，腳踏實地。

校長在教育教學(xué)領(lǐng)域執(zhí)著追求，宏觀上能打開視野，居高臨下，微觀上能扎扎實實，一絲不茍，在實踐中既能積累和創(chuàng)造行之有效的經(jīng)驗，又能從理論高度闡述和揭示基礎(chǔ)教育育人的規(guī)律，就能成為辦學(xué)的行家里手，成為師生憧憬的獻(xiàn)身教育的教育家。

于漪是這樣想的，也是她作為人民教育家的行動縮影。

關(guān)于如何辦教育，最為著名的是她1990年就提出來的“三個制高點”思想，一舉突破了學(xué)校僅僅作為教育微觀執(zhí)行單位的狹隘定位，把學(xué)校辦學(xué)使命與國家民族命運緊緊聯(lián)系起來，大氣磅礴，語振四座。她說：辦教育必須確立制高點。在改革開放的條件下，要把基礎(chǔ)教育辦得生機勃勃，質(zhì)量優(yōu)異，須站在相當(dāng)?shù)母叨葋硭伎紗栴}，須在宏觀上有較為科學(xué)的總體設(shè)想，對教育的外部環(huán)境和內(nèi)部條件做實事求是的分析。

首先，要站在時代的制高點上。辦教育的人要有相當(dāng)程度的職業(yè)敏感，適應(yīng)時代的發(fā)展，應(yīng)該而且必須主動迎接改革開放給社會帶來的新變化、新氣象的挑戰(zhàn)，堅定抵制社會上不良風(fēng)氣對學(xué)校教育的浸染，建設(shè)良好的育人環(huán)境。

其次，要站在戰(zhàn)略的制高點上。一個民族要想在未來的世界里取得政治和經(jīng)濟的優(yōu)勢，就必須大力發(fā)展教育。

再次，要站在與基礎(chǔ)教育發(fā)達(dá)國家競爭的制高點上。教育之爭是世紀(jì)之爭，人才之爭，國力之爭。我們要樹立與基礎(chǔ)教育發(fā)達(dá)國家競爭的意識，爭民族的志氣、民族的自尊，爭在基礎(chǔ)教育領(lǐng)域顯示社會主義精神文明的威力。

21世紀(jì)初，一些地方重學(xué)校有形的成果，輕學(xué)校無形的文化氛圍;重學(xué)校的量化數(shù)據(jù)，輕學(xué)校的文化品質(zhì)。對此，于漪一針見血地指出：“對學(xué)校文化建設(shè)重視不重視，建設(shè)到怎樣的程度，影響乃至決定學(xué)校的形象、質(zhì)量和生命力?！?/p>

早在她20世紀(jì)80年代做校長時，就對學(xué)校文化迥異于社會文化的地方作了深刻的界定：學(xué)校是學(xué)生成長的神圣殿堂，不是超市、股市，不是小菜場。學(xué)校風(fēng)氣有其獨特的育人要求，它要代表正氣，代表主流，代表精神文明的威力。

此后，她進(jìn)一步提出，學(xué)校文化是學(xué)校的靈魂。每所學(xué)校的精神支柱可以迥然有異，但都必須緊扣育人的宗旨，代表先進(jìn)的文化，它應(yīng)該是社會文化中最主流、最健康、最奮發(fā)向上和符合教育規(guī)律、符合師生身心發(fā)展的。要使它成為全校師生追求的目標(biāo)，思想言行的準(zhǔn)繩，情感、態(tài)度、價值觀判斷的標(biāo)尺。貴在落實到全校師生的心中。

于漪總結(jié)當(dāng)年下大力氣扭轉(zhuǎn)上海市第二師范學(xué)校校風(fēng)的經(jīng)驗，主要有三點：一是樹立育人的大目標(biāo)。學(xué)校最大的事就是一個心眼為學(xué)生。二是樹立精神支柱。以“一身正氣，為人師表”作為全校師生的座右銘。三是聚焦在對學(xué)生的培養(yǎng)。

針對當(dāng)下學(xué)校文化建設(shè)中存在的問題，于漪鞭辟入里地指出，大愛是學(xué)校文化的靈魂。這大愛不是別的，就是讓學(xué)生德智體美勞全面發(fā)展。要做好三件事，一是把文化落到實踐層面，文化不是標(biāo)語、口號;二是制度文化值得研究，它一定有學(xué)生的內(nèi)心需求;三是著力提升精神層面文化。

于漪的辦學(xué)思想，句句都是鞭笞教育實踐的箴言。

一部彌足珍貴的教師學(xué)

于漪自己當(dāng)教師，當(dāng)?shù)脿t火純青，20世紀(jì)80年代就有專著出版。然而，在改革開放的大潮中，教師職業(yè)卻受到了多元價值觀特別是功利主義思潮的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。教師的清貧與奉獻(xiàn)，讓很多人耐不住寂寞。為什么做教師？怎樣做教師？這些根本問題時時考問著每一個教師。

于漪不避鋒芒。她寥寥數(shù)語，點出教師職業(yè)的神圣與偉大：“我體會到，誰選擇了教師職業(yè)，誰就選擇了高尚。因為教師在黑板上寫的是真理，抹掉的是功利，舉起的是別人，奉獻(xiàn)的是自己”“沒有教師，人就不能成才;沒有教育，社會就會一片黑暗”。她進(jìn)一步指出，教師的崇高職責(zé)就是在學(xué)生心靈深處滴灌生命之魂。生命之魂，第一是德性。德性就是以天下為己任;第二是滴灌智性，希望學(xué)生才華橫溢。

于漪用三個字來概括教師的素質(zhì)——愛，鉆，學(xué)。

“愛”，教師的事業(yè)是愛的事業(yè)，只有真心實意地愛學(xué)生，才能收到春風(fēng)化雨、昭蘇萬物的實效。于漪說：“對學(xué)生有沒有愛心，是滿腔熱情滿腔愛，還是半心半意、敷衍了事，教育效果迥然不同?！?/p>

“鉆”，要把課上好，功夫在課外。要有鉆研教材不明底里不罷休的那股勁兒，要求準(zhǔn)、求深、求有自己獨特的發(fā)現(xiàn)。

“學(xué)”，理論學(xué)習(xí)應(yīng)放在相當(dāng)?shù)奈恢?。業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)應(yīng)毫不懈怠，深入學(xué)，廣泛學(xué)，視野開闊，功底厚實，才有教好學(xué)生的實力。

“我們從事基礎(chǔ)教育的老師，要懷著一顆敬畏之心?！庇阡粽Z重心長地勉勵青年教師：“既要敬畏自己的專業(yè)，更要敬畏我們的孩子，因為每個學(xué)生都是國家的寶貝，都是家庭的寶貝，耽誤不起！學(xué)生遇到一位好老師是此生有幸?！?/p>

她特別強調(diào)，教師是“過去歷史上所有高尚而偉大的人物跟新一代”之間的中介和橋梁，教師職業(yè)是繼承人類傳統(tǒng)和面向未來的職業(yè)，關(guān)系國家的千秋萬代，關(guān)系千家萬戶。教師必須是一個思想者，身上要有時代的年輪。教師的智力生活一刻也不能停滯。她主張，教師要學(xué)一點哲學(xué)，要有文化判斷力。

她還指出，沒有一個職業(yè)像教師那樣意義非凡，教師的思想、情感、價值觀無時無刻不在起作用。沒有一個工作像教師那樣對人的一輩子起作用。教師對學(xué)生的作用不可能是“零”，不是正面作用就是負(fù)面作用。教師首先在人格上要“表里俱澄澈”，做到在學(xué)生看來是個里里外外通透的、可敬的、高尚的人。

……

自己當(dāng)教師，又在師范學(xué)校當(dāng)校長，培養(yǎng)小學(xué)教師，之后又帶職后的青年教師，于漪在教師職業(yè)性質(zhì)、教師發(fā)展等許多問題上積累了豐富的理論和實踐的財富。

2014年教師節(jié)期間，習(xí)近平總書記情真意切地對教師提出殷切期望，要求教師“有理想信念，有道德情操，有扎實學(xué)識，有仁愛之心”，做黨和人民滿意的好教師。

在于漪看來，要做“四有”好老師，關(guān)鍵在于內(nèi)心的深度覺醒。什么是內(nèi)心的深度覺醒？

她認(rèn)為，中國哲學(xué)是“為己之學(xué)”、修身養(yǎng)性之學(xué)?！熬印识鴲廴?。我們做老師，要懂得中國文化提倡什么，弘揚什么”，要傳承我們祖先優(yōu)秀的文化精髓為今天所用。中國的士大夫講究愛國愛民、憂國憂民，就是把自己的命運前途與國家的命運前途、老百姓的命運前途緊密聯(lián)系在一起?！拔蚁脒@就是一種深度的內(nèi)心的覺醒”，“一旦覺醒，人就會變得聰明起來，就會站在比較高的地方思考問題，而且心中總是有一團火，有旺盛的經(jīng)久不衰的內(nèi)驅(qū)力”。

教師還應(yīng)該和學(xué)生一起成長，特別是青年教師應(yīng)該和學(xué)生一起成長、一起發(fā)展，這樣教育就會勃勃有生機。

2018年12月，于漪榮獲“改革先鋒”稱號，有媒體采訪時問：“您怎么能堅持幾十年不懈??？”于漪說：“我做了一輩子的教師，每一天我都能從學(xué)生身上、從青年教師身上學(xué)到很多東西，所以每天都是新的，每天都能感受到精神世界的成長，怎么會有厭倦呢？”

人應(yīng)該更多地負(fù)起人的責(zé)任來，教師更應(yīng)該負(fù)起教書育人的歷史重任?！爱?dāng)我們領(lǐng)悟到這一點時，我們的積極性、內(nèi)驅(qū)動力就更強了”。

讀書與教書育人是相輔相成的辯證關(guān)系。關(guān)于讀書，于漪的座右銘是“：書猶藥也，善讀之可以醫(yī)愚?！薄罢婀Ψ蚴菍W(xué)術(shù)功底的展現(xiàn)，不下苦功讀書學(xué)習(xí)，不做精彩透辟的理性思考，教學(xué)上怎么可能氣象萬千，入學(xué)生耳，入學(xué)生心？”于漪說，“我們這支教師隊伍，總體上處于歷史最好水平”。但常年接觸中小學(xué)一線教學(xué)，她又非常清醒，“有的教師上了多少年的課，教學(xué)思想、教學(xué)構(gòu)成、教學(xué)中的經(jīng)驗教訓(xùn)說不出個一二三四。原因何在？”于漪憂心而迫切，

“也許，在分?jǐn)?shù)至上、急功近利者眼中，學(xué)術(shù)是沒有尊嚴(yán)的，文化是沒有價值的”。

“我這樣說，并非指責(zé)誰，首先是自責(zé)。我深知教得好首先是學(xué)得好，但我身體力行遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。非中文科班出身，底子原本就弱，讀書雖不是貧困戶，但未能下深功夫，教學(xué)中常有捉襟見肘之感，影響工作的質(zhì)量?！边@位耄耋長者，虛懷若谷，又語重心長。

這是一種自我解剖式的鞭策，更是意味深長的鼓勵。于漪教育教學(xué)思想言行，就是一部彌足珍貴的教師學(xué)“活的教科書”。

樹立當(dāng)代中國教育的自信

最讓于漪椎心憂思的是教育教學(xué)改革中，“西方話語”的盛行。

早在復(fù)旦大學(xué)讀書時，她就想，什么時候能夠多一些中國人自己的教育經(jīng)典論著呢？20世紀(jì)90年代，面對外國教育理念的盛行，她十分警醒，多次表態(tài)：“絕不讓自己的教育實踐甘心淪為外國理念的論據(jù)?！?/p>

2017年，她在《人民教育》上發(fā)表《以教育自信創(chuàng)建自信的教育》的文章，毫不客氣地批評道：“一進(jìn)入教育專業(yè)，對傳統(tǒng)教育就不屑一顧，鋪天蓋地是外來的教育概念、教育術(shù)語、教育做法，不僅‘言必稱希臘，而且‘行也照希臘”“不深究這些理論、理念、經(jīng)驗、做法的來龍去脈，不深究他們的環(huán)境、條件，不深究他們在哲學(xué)高度、人文高度、科學(xué)高度上能經(jīng)受怎樣的檢驗，不深究他們在付諸實踐中的利弊得失，只要是引進(jìn)的，就是好的、先進(jìn)的……更有甚者，常常講我們的教育實踐、教育研究的進(jìn)步與成效，作為論證這些理論、理念的證據(jù)，我們獨立的精神、自主的思想何處去了”？她分析，這是思想矮子心態(tài)在作怪。樹立自信，不是故步自封、拒絕學(xué)習(xí)外國，而是要深入、全面地研究學(xué)什么、怎么學(xué)。要根據(jù)我們國情決定取舍、改造、創(chuàng)新，要以我為主。“教育不能光點洋燭，我們有獨特的歷史，獨特的文化，獨特的國情，中國教育必須有中國人自己的燈火，走中國人自己的路”。

她還以她一貫的戰(zhàn)略高度和清醒思想指出：“教育從來是國家的、民族的視野，任何國家均如此，它的核心是價值觀塑造、價值追求。我們教育追求的價值觀是培養(yǎng)我們的教育對象深刻領(lǐng)悟并身體力行中國人就是中國人，要熱愛中國，為中國服務(wù)奉獻(xiàn)是天職，是自己的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。這個價值一旦丟失，教育就失魂落魄，丟了民族精神的根、愛國主義的魂，于國于民，都會發(fā)生危機”“我們中國的教育必須培養(yǎng)具有‘中國心的現(xiàn)代文明人”。

于漪對中國文化的基本精神深有研究，她呼吁，用民族精神鑄就學(xué)生脊梁。她親自參與《上海市學(xué)生民族精神教育指導(dǎo)綱要》的制定并推動實施。

對于中國教育的優(yōu)秀傳統(tǒng)，她如數(shù)家珍：不要說兩千多年前孔子的有教無類、因材施教、學(xué)而不思則罔、思而不學(xué)則殆的大智慧，千百年來君子教育的豐厚內(nèi)涵就有很多可圈可點之處。且不說自強自信、艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)精神，單是教育目標(biāo)的定位，教育措施、教育方法等積累的經(jīng)驗就十分寶貴……

對于如何看待中國基礎(chǔ)教育，于漪2018年接受《人民教育》記者采訪時，旗幟鮮明地肯定道：“中國的基礎(chǔ)教育真的是非常非常好的”“質(zhì)量是上乘的，在世界上也是上乘的”。她認(rèn)為，要從基礎(chǔ)、從歷史、從國情等多個角度來看中國基礎(chǔ)教育發(fā)展，不能做簡單的對比就下判斷。對于出現(xiàn)的問題，她提出要用辯證唯物主義和歷史唯物主義來看待，知道我們是從哪里來的，知道我們是在怎樣的情況下發(fā)展基礎(chǔ)教育的，就能心平氣和，實事求是，看到成績，正視問題。

“盡力辦好中國特色的教育，創(chuàng)建中國特色的教育高地，這樣有民族自信、國家自尊，才能真正走向世界。”

2014年，85歲高齡的于漪吐露了一個夙愿：

“我這名年已耄耋的教師，心中翻騰著一個強烈的愿望，那就是急切盼望當(dāng)代能創(chuàng)建有中國特色的教育學(xué)。

“這部教育學(xué)有磅礴之氣，和諧之美，它蘊含中國至圣先賢的教育智慧，包蘊近現(xiàn)代尤其是當(dāng)代教育的鮮活思想和先進(jìn)理念，人類進(jìn)步教育的種種創(chuàng)造融化其中，不見痕跡。這部教育學(xué)是中華優(yōu)秀文化教育傳統(tǒng)與時代精神的高度整合，投射出民族智慧的芳香，充滿育人成長成才的活力?！?/p>

于漪教育學(xué)誠如斯言！

四、風(fēng)范

一顆狹小的心有浩浩蕩蕩的學(xué)子，有多情的土地，偉大的祖國，胸懷就會無限寬廣，無處不是學(xué)習(xí)的機會，無處沒有智慧的閃光。

——于漪

何謂“為人師表”？于漪曾給出答案：“為人師者，當(dāng)智如泉涌;為人師者，思想當(dāng)永遠(yuǎn)年輕;為人師者，當(dāng)為人之模范;為人師者，當(dāng)善讀好書?！?/p>

概言之，選擇了當(dāng)教師，就選擇了高尚。只有教師德才兼?zhèn)?，人格高尚，對學(xué)生才會有感染力、輻射力，教育效果才會良好。

做了一輩子教師的于漪，一輩子行在努力修煉、鍛造學(xué)識與人格的路上。

與時俱進(jìn)，勇立時代潮頭

于漪的人格魅力很大程度源于思想的魅力。她的思想總是與時俱進(jìn)，洋溢著時代的氣息。

中國當(dāng)代語文教育史上，于漪在兩個重要時代節(jié)點提出了兩次重要的語文改革思想：一次是1978年的“教文育人”觀;另一次是20世紀(jì)90年代中后期的“工具性與人文性的統(tǒng)一是語文教學(xué)的基本特點”這一觀點。

兩次思想貢獻(xiàn)之間橫跨十多年，時代背景不同，但前后呼應(yīng)，既有延續(xù)又有突破，暗合了社會對人的發(fā)展要求與改革潮流。

于漪時刻保持與時代精神的同頻共振。

1984年，她發(fā)表《銳意改革，開拓前進(jìn)》一文，發(fā)出一連串時代追問：“20世紀(jì)80年代的今天，面對科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn)，面對社會生活節(jié)奏的加快，還在用50年代、40年代甚至更早時期的陳舊方法教學(xué)生，怎能從根本上調(diào)動學(xué)生學(xué)習(xí)的積極性和主動性？怎能有效激發(fā)他們旺盛的求知欲？怎能與時代的要求合上節(jié)拍……”

時過境遷，這些追問仍引發(fā)人們的關(guān)切與反思。

21世紀(jì)初，社會環(huán)境急劇變化，教育的價值取向也相應(yīng)改變。于漪敏銳意識到重構(gòu)學(xué)校的價值取向是教育面對現(xiàn)代社會挑戰(zhàn)的關(guān)鍵問題，教育價值取向影響著教師隊伍建設(shè)和學(xué)生培養(yǎng)。

在一次校長論壇上，于漪以《與時俱進(jìn)，構(gòu)建學(xué)校價值取向》為題作了發(fā)言。她說，今天如果用20世紀(jì)50年代的那套來做校長，就行不通。因此，今天需要重構(gòu)學(xué)校的價值取向，“義”和“利”如何擺位置，就需要認(rèn)真思考。我們既要講“義”，又要講“利”，如果有錢就能辦好學(xué)校，那就太容易了，有錢是買不來現(xiàn)代化的，有錢也不完全能夠辦好學(xué)校。

于漪常常說，時代在前進(jìn)，教育必須與時俱進(jìn);教育必須具有前瞻性，因為教育效果往往是相對滯后的。然而人們不禁要問，于漪為何總能立于時代潮頭，為何在關(guān)鍵的時代節(jié)點上總能敏銳、準(zhǔn)確地觸摸到時代跳動的脈搏？

上海市教委教研室原主任王厥軒將這份敏銳與洞察力歸因于強大的學(xué)習(xí)能力，“于漪老師像海綿一樣，不斷吸收新的信息，增進(jìn)自己的知識儲存，調(diào)整自己的知識結(jié)構(gòu)”。

上海市市北中學(xué)校長陳軍的觀點頗具代表性。他認(rèn)為在堅守不變的一面之外，于漪老師也有與時俱進(jìn)的一面。“于漪的‘創(chuàng)新是非常堅實地在歷史道路上展開的。于漪始終與時代同行，在思維方式的完善方面，她長于吸取多元文化精髓，使思維既有縝密的特點，又有開拓的風(fēng)貌”。

堅守而不保守，兼容并包、不斷前進(jìn)的學(xué)習(xí)方式和思維方式，構(gòu)成了于漪永葆活力的思想源頭。時至今日，步入耄耋之年的于漪仍然像年輕人一樣充滿好奇，堅持不懈地向書籍、同事、學(xué)生學(xué)習(xí)，思考和研究。

有段時間，于漪研究起周杰倫來。因為她發(fā)現(xiàn)，孩子們都被他“圈粉”了——為什么周杰倫對學(xué)生有魅力？于漪買來周杰倫歌曲帶子聽?！伴_始聽不出來，怎么像和尚在念經(jīng)？這有什么好呢？他是說還是唱？又說又唱又唱又說，真的搞不懂。后來我看到這個歌手的歌詞中有中華文化元素，從《詩經(jīng)》里找到一些源頭，他把中西合璧了”。

她還努力從學(xué)生生活、情感的變遷中進(jìn)一步尋找流行音樂的時代特征：

“我們過去的大雜院、里弄都是開著門，家家戶戶都是串聯(lián)的?，F(xiàn)在生活改善了，一家一戶，小孩回家后門一關(guān)，他跟人傾訴很難。我過去教高中，那么大的學(xué)生，家里爸媽吵架還會來跟我說：‘于老師，你幫我勸勸吧?，F(xiàn)在還有學(xué)生找老師勸架的嗎？現(xiàn)在孩子沒有傾訴，周杰倫的歌又唱又說，他傾訴啊。所以對這種新東西不能武斷下結(jié)論，要分析這里頭的很多緣由。”

正如她所說：教師要有相當(dāng)程度的職業(yè)敏感，要跟隨時代奮勇前進(jìn)。教師身上要有時代的年輪，教育缺少時代性就沒有旺盛的生命力。于漪身上與時俱進(jìn)、開拓創(chuàng)新的人格魅力，激勵和感召著更多的老師和學(xué)生成為照亮別人的“發(fā)光體”。

“仁愛”之情造就大胸懷、大氣度、大力量

“愛”是于漪教育人生的主題詞。

一切根植于愛。于漪回憶：在長達(dá)半個多世紀(jì)的教育生涯中，唯一一點我可以無愧于心，無愧于祖國和人民，我在其中書寫了一個大大的“愛”字。我愛學(xué)生，我愛我的職業(yè)，愛我們的語文學(xué)科，愛教育事業(yè)……正因為根植于“愛”，我才那樣竭盡全力去澆灌我的學(xué)生。

“愛”令于漪的人格熠熠生輝。然而她對愛的理解與認(rèn)識，從最初“有選擇之愛”到“超越親子之愛”，再到仁愛，歷經(jīng)了漫長的過程。

初當(dāng)教師的于漪，“愛”只是空泛的概念，“心中真正喜愛的是兩類學(xué)生：一是反應(yīng)敏捷，非常聰明的，我講上句，他下句已能回答，教起來十分省力;二是長得很可愛，像洋娃娃”。

后來于漪明白，“天工造物十分奇妙，每個學(xué)生都有自己的獨特性，不要說是長相，他們的稟賦、性格、文化基礎(chǔ)、興趣愛好等均有所不同，因而必須熱愛每一個學(xué)生，每個學(xué)生的生命都值得尊重，都必須關(guān)心”。

于漪將這種眾生平等之愛稱為“師愛超越親子之愛”。于漪做教師，學(xué)生身上的事都是她心上的事，學(xué)生的天就是她的天下，學(xué)生都是她的兒女。

師愛的最高境界叫作“仁愛”。

長年深耕于“愛”的園地，理想信念、道德情操、扎實學(xué)識經(jīng)歷反復(fù)淬煉，讓于漪對學(xué)生的“愛”達(dá)至“仁愛”之境。

于漪的“仁愛”品格是貴賤賢愚無論的有教無類。

20世紀(jì)60年代，于漪所帶班級的生活委員小肖發(fā)高燒，茶不思飯不想，于漪到學(xué)生宿舍看望她。小肖難受地對老師說：“有個面包吃，就好了。”那時正是三年自然災(zāi)害時期，一個面包，簡直是奢侈品。

當(dāng)時，糧食計劃供應(yīng)，必須用糧票才能買到食品。于漪“想方設(shè)法”用二兩糧票為小肖買了一個極其普通的面包。不知哪位同學(xué)告訴小肖，于老師的“想方設(shè)法”是餓了一頓省出來的二兩糧票。這個面包，小肖記了一輩子。

多年后，得知于漪老師患心臟病住院，在北京做教師的小肖專門趕回上?？赐蠋?，對這件事念念不忘。“其實，教師對學(xué)生的這點情意太有限了。”于漪說“：如果不是孩子記得，我腦中早已無影無蹤。”

“于老師，這件事讓我懂得了什么叫‘愛，我當(dāng)老師，一直想著像您那樣愛學(xué)生，不僅心里愛，行動上也要愛?！毙⌒ふf。

前段時間，于漪收到了一封來自美國的信件，寫信的是她當(dāng)年的學(xué)生，如今在美國攻讀博士后，即將學(xué)成回國。女孩寫道：是您看到了我傲慢叛逆背后的好奇心、創(chuàng)造力和鉆研精神。原來，如今的“學(xué)霸”竟是當(dāng)年讓全校教師頭疼的“叛逆少女”，教師們都對這個學(xué)生失去了信心，于漪沒有推托，接手了這個“叛逆少女”。

深入了解這個女孩后于漪發(fā)現(xiàn)，她的課外閱讀量十分了得，這也讓她從小形成了一套自己獨特的想法，在學(xué)校里有些特立獨行。于漪由此找到突破口，呵護了女孩叛逆背后的可貴品質(zhì)。

于漪的“仁愛”，是將學(xué)生的幼稚、不成熟、偏激、毛病當(dāng)作常態(tài)，去愛護，去發(fā)現(xiàn)閃光點。想辦法把不懂的變懂，把差勁的變好，這正是于漪的“本事”。

于漪的“仁愛”品格是直面問題的堅韌之愛。沒有這種堅韌的愛，她不可能在教育教學(xué)中年年月月、任勞任怨，“引著、拽著、扶著、托著、推著學(xué)生向前”。

于漪總是將矛盾、問題變?yōu)橘Y源，破解問題不是一時一事的短、平、快，而是潛下心來持續(xù)不斷地刻苦鉆研，夙興夜寐，鍥而不舍。她坦陳，內(nèi)在的支撐便是對學(xué)生的仁愛之心。

于漪的“仁愛”品格更是為師的大愛大德大情懷。她眼中的學(xué)生，是國家未來的希望，是每個家庭的希望。因此，“肩上挑的是國家的期望，老百姓的囑托，是一個一個鮮活的生命體”。

對學(xué)生立身做人方面的引導(dǎo)體現(xiàn)了于漪的仁愛、大愛。通過語文教學(xué)、言傳身教，她教學(xué)生親近真善美，識別和抵制假惡丑。正像她自己說的一樣，“用仁愛、大愛促進(jìn)了學(xué)生的全面發(fā)展，為國家培養(yǎng)了優(yōu)秀的人才，通向了個人的教育夢，也通向一個更大的中國夢”。

擇高處立、胸懷天下的“先生之風(fēng)”

一個人的人格魅力往往不僅僅取決于時間與經(jīng)驗的累積，更取決于站立的高度。正如于漪所說，“多元文化的社會系統(tǒng)中，各種各樣思想，你怎么認(rèn)識？你怎么決定你的價值判斷？如果你不能站在高處，有時候就會迷惘，就會受誘惑而步履不堅定”。

于漪的人格境界、格局之高，源于扎實學(xué)識所賦予的思想立意之深和起點之高。

她思考教育問題站在很高的位置，在宏觀上有較為科學(xué)的總體設(shè)想。正是站得高、看得遠(yuǎn)，她提出了立足“三個制高點”思考教育的觀點。于漪境界、格局之高，還在于她往往能跳出學(xué)科、專業(yè)的局限，每每從社會、國家全局全域整體、系統(tǒng)地觀察思考問題。

拿她的語文教育來說，于漪論語文常常將學(xué)科教育問題與人生境界、民族文化、國家戰(zhàn)略掛起鉤來，背景宏闊，博古通今。

她的語文課，不僅傳播語文知識、培養(yǎng)語文能力，還對民族文化的深層編碼、民族集體意識進(jìn)行闡發(fā)。她的課堂營造的是“學(xué)生語文素養(yǎng)成長的精神家園”。

她反復(fù)強調(diào)語文教育是母語教育的觀點，將母語的育人功能放置在人的社會化過程之中，指向人的思維、情感、品質(zhì)、能力發(fā)展。文化與價值意蘊遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了學(xué)科課程的局限。

于漪境界、格局之高，更在于跳出個人之“小”，自覺擔(dān)當(dāng)起國家民族的重任。

她曾用詩一般的文字抒發(fā)自己的思想嬗變，“一顆狹小的心有浩浩蕩蕩的學(xué)子，有多情的土地，偉大的祖國，胸懷就會無限寬廣，無處不是學(xué)習(xí)的機會，無處沒有智慧的閃光”。

登高望遠(yuǎn)，于漪將自己的工作、前途、命運與民族的前途、命運和國家的前途、命運緊密聯(lián)系在一起?！靶萜菖c共、血肉相連時，你就可以站得高看得遠(yuǎn)，你從平凡工作中能夠洞悉不平凡的意義和價值”。

這正是我們從于漪身上得到的不平凡啟示。

實事求是，獨立思考，不回避時代與社會的矛盾

于漪崇“真”。她常用陶行知先生的“千教萬教，教人求真;千學(xué)萬學(xué)，學(xué)做真人”激勵老師和學(xué)生。

眾所周知，于漪敢講真話，真話常常如黃鐘大呂般震撼人心。

當(dāng)教育功利化的現(xiàn)象愈演愈烈，家長忙于帶孩子參加各種各樣的補習(xí)班，學(xué)校忙于抓升學(xué)率的時候，她堅定地提出了“教在今天，想在明天”的理念，斥責(zé)把學(xué)生異化為“育分”機器，呼吁將學(xué)生從過重的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)中解放出來。她反對“標(biāo)準(zhǔn)化試題”把語文教學(xué)引入了“死胡同”，也批評追求標(biāo)準(zhǔn)化答案扼殺孩子的創(chuàng)造力，她提醒絕不能以犧牲母語的態(tài)度來對待語文。

她總能一針見血地看到表面和諧背后的矛盾與問題，讓“真話”痛快淋漓、力透紙背，“難道我們要培養(yǎng)的是只有好成績但自私自利的學(xué)生嗎？一些學(xué)校的口號和標(biāo)語讓人心驚肉跳，讓人心寒，什么‘眼睛一睜就是競爭‘現(xiàn)在不吃苦以后就搶不到別人的飯碗，這哪里還有和諧友善？”她大聲疾呼、警醒世人：教育是讓學(xué)生明做人之理，明報效國家之理，愛國是做人的底線，是精神支柱，千萬不能辦沒有靈魂的教育。

于漪的“真話”彰顯的是她實事求是、獨立思考，不人云亦云的精神硬度。

她的學(xué)生、上海市教委教研室副主任譚軼斌說：“于老師常說自己是一名草根教師，但她從來就不因為自己是‘草根就不敢發(fā)表觀點。她從不靠別人的思想度日，而是從教學(xué)實踐中‘分娩出屬于自己的

思想。”面對教育界發(fā)生的違背常識的現(xiàn)象，于漪當(dāng)頭“棒喝”。

很多老師教學(xué)熱衷于參考資料、電腦下載教案、媒體炒作信息、教育時尚操作，于漪及時予以警醒——精神成長要從拒絕平庸、樹立自信開始：我思，我想，我要以勤奮與智慧創(chuàng)造學(xué)生心馳神往的語文學(xué)習(xí)新天地，“講壇不必在乎高低，但為師者的思想需要有高度，脊梁骨需要有硬度”。

她批評教育教學(xué)中形而上學(xué)盛行的現(xiàn)象，不扣帽子、不貼標(biāo)簽，而是從實際出發(fā)講道理、舉例子，令人心服口服。

“語文中的字詞，都是一定語言環(huán)境中的字詞，脫離了語言環(huán)境，尋詞摘段，摳字眼，說這個詞用得好，那個詞用得差，怎么說呢？抽去內(nèi)容光講技巧，把原先渾然天成、有血有肉的文章變成雞零狗碎、毫無生氣的東西，怎么能讓學(xué)生學(xué)到作文的真本領(lǐng)呢？學(xué)語文就是學(xué)做人……不認(rèn)識語文的學(xué)科性質(zhì)，只片面強調(diào)語文工具，用解剖刀對文章肢解，留在學(xué)生腦海的只能是雞零狗碎的符號。這樣做只會給學(xué)生和教師帶來許多危害?！?/p>

于漪的“真話”是她不回避矛盾、求真務(wù)實的人格寫照。

事實上，在針砭時弊和直抒胸臆中，于漪的“真話”隱藏著她作為“人民教育家”“愛之深改之切”的良苦用心。

于漪不僅指出了不合理、不正常的現(xiàn)象，更給出了中肯的建設(shè)和解決的方案。談及學(xué)科教學(xué)如何體現(xiàn)德育，于漪直言面臨兩個難題，“一是進(jìn)行德育的基本功不厚，有的還很欠缺……要以理服學(xué)生，首先得以理服自己。要對學(xué)生進(jìn)行愛國主義教育、道德情操教育，自己就得凈化感情，把心貼在祖國的事業(yè)上。二是教學(xué)的基本功有待提高……”

言下之意，解決學(xué)科育德問題，應(yīng)在師德與教學(xué)基本功上下大力氣。

當(dāng)價值沖突、觀念混亂、方向不明時，于漪常用自己的思考告誡大家，“我們不能只點洋蠟燭，心中永遠(yuǎn)要有一盞中國的明燈”“課堂教學(xué)要德智融合”“教育歸根結(jié)底不是要解決學(xué)生未來的吃飯問題，而是要解決學(xué)生的靈魂問題”。

這些寶貴的思考，針砭了時弊，反思了現(xiàn)狀，但更多讓人體會到于漪的那份堅守、清醒與仁愛。

一身正氣、為人師表

于漪一直秉持做老師、教學(xué)生“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”，因為社會上總會有一些歪風(fēng)邪氣，必須要“一身正氣”，為人師表。

恢復(fù)高考之際，于漪針對不同學(xué)生知識基礎(chǔ)差異顯著的情況，打算把學(xué)生分為快班、中班、慢班，但去問領(lǐng)導(dǎo)，他們都不敢拍板。有人就勸于漪，還是不要跳出來了，以前你吃過的苦頭還不夠多嗎？于漪自擔(dān)風(fēng)險，毅然決定這么做。在首批高考中，有兩個班的學(xué)生全部考入大學(xué)，充分證明她的辦法行之有效。

她做校長愛憎分明，自覺維護教育的神圣和純凈。

“一身正氣，為人師表，是校長應(yīng)具備的基本素質(zhì)……正氣并非虛空，而是看得見，摸得著，在思想、品德、氣質(zhì)、言行上均有所表現(xiàn)”“放眼看世界，市場經(jīng)濟十分發(fā)達(dá)的國家，實施基礎(chǔ)教育的中小學(xué)仍然力求不讓市儈氣浸染，以維護教育學(xué)生特殊使命的神圣和純凈”。

于漪走上上海市第二師范學(xué)校校長的崗位后，著手開展兩代師德的教育，請離休干部做革命傳統(tǒng)教育，請盲人樂隊用精彩的演奏訴說怎樣做生活的強者，讓教師、學(xué)生討論當(dāng)代教師和師范生的形象。規(guī)劃興建了圖書實驗樓、體育館、藝術(shù)樓，開辟了大草坪，植樹種花，讓學(xué)校春有花、夏有蔭、秋有果、冬有綠，硬是將學(xué)校營造成一塊育人的凈土。

學(xué)校的風(fēng)氣恰恰是校長的品格。面對矛盾，于漪常說，“學(xué)校的事業(yè)要浩浩蕩蕩，就要團結(jié)起一切力量。心中有了事業(yè)，個人的恩怨就不算什么了”“社會上各種各樣的矛盾基本上是以我為中心的，學(xué)校里各種各樣不和諧的聲音都是‘老子天下第一，因此‘以己之短，比人之長是非常必要的”“辦教育的人，謙虛是基本的素質(zhì)”。于漪這樣說，也這樣做。

在教師培養(yǎng)方面，于漪也格外強調(diào)“精氣神”。她對教師們說，這樣一個紛繁復(fù)雜的環(huán)境里需要有定力，“我們要培養(yǎng)頂天立地的人，首先自己應(yīng)該努力成為大寫的人。‘大是什么意思？張開雙手，擁抱世界，心中不能只有自己。精致的利己主義者多么可怕”！

她的愛憎分明、坦蕩正氣，她對不合理現(xiàn)象的批評，以及對教育神圣和純凈的極力維護，歸根到底是無我的品格使然，在于漪身上，因為無私而坦蕩，因為無我成就了大寫的人。

這種存于天地之間的浩然正氣，有其精神傳統(tǒng)。

華東師范大學(xué)方智范教授評價于漪是中國知識分子的典范。他認(rèn)為于漪身上有著中國知識分子堅守的精神傳統(tǒng)，體現(xiàn)了“君子之儒”的高尚人格。這種君子人格的精神血脈可以追溯到“萬世師表”的孔子，“‘正氣可以理解為被稱為‘君子之儒的崇高人格，孟子所謂‘仁者愛人，所謂具‘至大至剛的‘浩然之氣，屈原所謂‘受命不遷‘秉德無私等，甚至陶行知‘捧著一顆心來，不帶半根草去”。

“君子人格養(yǎng)成日久，再經(jīng)過注入新的時代血液，便轉(zhuǎn)化成為中國人文知識分子堅守的‘一身正氣精神傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng)，正來自從古到今一脈相承的‘以人為本的思想觀念。”

五、貢獻(xiàn)

我在幾十年的教育工作歷程中，克勤克儉，做了一些工作。說到底，我就是堅守了新中國教師的本分。我深深體會到，教育質(zhì)量是教育的生命線。教育質(zhì)量不是幾分，不是指某一個學(xué)科的成績，而是指我們培養(yǎng)的人的質(zhì)量。人的質(zhì)量必須按照黨的教育方針，德智體美勞全面培養(yǎng)。

——于漪

68年始終以人民為中心，全心全意服務(wù)人民，68年不斷豐富的教育實踐和深刻的教育思想，成就于漪大寫的流光溢彩的教育人生，她用滿腔熱愛捧出沉甸甸的教書育人碩果。

用博大的胸襟和樸實的教誨創(chuàng)造了一個又一個育人“奇跡”

經(jīng)師易得，人師難求。于漪說“：人師不是做‘教書匠，對孩子不僅是言教，重要的是身教，身教重于言傳。我們的教育力量，只能從教師活的人格當(dāng)中來，這是一種特殊的教育力量！”

上海市閘北區(qū)第二中心小學(xué)原校長葛起裕是于漪60年前任教語文的“開門弟子”。他還記得1958年9月開學(xué)的第一天，一位身穿青灰色青年裝、系著腰帶、剪著齊耳的短發(fā)、抿著嘴微笑著的年輕女老師站在教室門口。這成了他心目中“最典型的人民教師形象”。

“于老師的課深受學(xué)生喜愛，為了聽于老師課大家爭著坐前排?！甭兀鹌鹪＿€發(fā)現(xiàn)了于漪老師的一個秘密：“上課時，于老師總是要我們先自習(xí)一遍，然后要求我們談感受，提問題，在她的啟發(fā)、引導(dǎo)下大家都會七嘴八舌地提出一籮筐問題，她總是面帶微笑認(rèn)真聽完。這時她有個習(xí)慣：常常用粉筆在講臺角上寫幾個字或做個符號，時而會把桌上字擦了。”

幾十年后，在他探望于漪老師時問起此事，終于明白?！坝诶蠋熣J(rèn)為教學(xué)對象不同，各人對事物的理解不同，教育要一把鑰匙開一把鎖，記下問題，針對學(xué)生不同情況，才能有的放矢地啟發(fā)思考，幫助解決”。

前兩年，一位在大洋彼岸工作的學(xué)生給于漪寫了一封信：“于老師，感謝您將中華文化之精妙和為人之基準(zhǔn)播種于我少年心田。”

一位老三屆學(xué)生說：“于老師對我的思想、人生觀、價值觀、名利觀乃至整個心靈和人生態(tài)度，都起了極其重要的作用?！?/p>

她用博大的胸襟和樸實的教誨創(chuàng)造了一個又一個“奇跡”，培養(yǎng)了一個個大寫的“人”。

作為班主任，她將極差、極亂的班級帶成了先進(jìn)集體;作為校長，她讓名不見經(jīng)傳的學(xué)校成為了數(shù)一數(shù)二的全國先進(jìn);作為“導(dǎo)師”，她培養(yǎng)了一批全國知名的教學(xué)能手、德育名師。

她總是想方設(shè)法為青年教師搭建平臺，把他們推向前臺。她常說，“事業(yè)的成功要靠團隊、靠大家”“一個人的精力是有限的，我們的教師隊伍一定要有團隊，作為一塊墊腳石，我能夠給大家墊一步，這是我終生有幸”。

為了讓青年教師盡快成長，于漪首創(chuàng)了教師與教師的師徒“帶教”方法，組成培養(yǎng)的三級網(wǎng)絡(luò)——師傅帶徒弟、教研組集體培養(yǎng)、組長負(fù)責(zé)制，有效促進(jìn)了青年教師隊伍的成長。在她的發(fā)掘和培育下，一批批青年教師脫穎而出，并形成了全國罕見的“特級教師”團隊。從20世紀(jì)80年代開始，她先后培養(yǎng)了三代特級教師。

退休后，于漪繼續(xù)奮斗和實踐在上?；A(chǔ)教育課程改革的最前沿，擔(dān)任著上海市普教系統(tǒng)“雙名”培養(yǎng)基地、語文學(xué)科德育實訓(xùn)基地主持人，并在全國及上海語文課程標(biāo)準(zhǔn)的制定、上海語文課改教材的編寫、民族精神教育和生命教育在學(xué)科教學(xué)中的體現(xiàn)、教師隊伍特別是優(yōu)秀青年教師的培養(yǎng)等方面作出大量具體而卓有成效的貢獻(xiàn)。至今90歲高齡的她仍主持著上海市語文學(xué)科德育實訓(xùn)基地的工作。她同時還擔(dān)任華東師范大學(xué)、首都師范大學(xué)、上海師范大學(xué)、上海大學(xué)等4所大學(xué)的兼職教授，義不容辭地?fù)?dān)當(dāng)起國家級骨干教師培訓(xùn)的重任。

首批特級教師、全國首屆教書育人楷模、“改革先鋒”“最美奮斗者”“人民教育家”，于漪幾乎獲得了黨和政府所能給予人民教師的所有榮譽，但卻不忘初心，依然“一身正氣”站在教育改革最前沿，不為名利所羈絆、不因掌聲而止步。她說，“人是要有一點精神的?！沂枪伯a(chǎn)黨員‘這是組織交給的任務(wù)這兩句話，給了我無窮的動力”。

“合抱之木，生于毫末”，“這棵大樹”深深扎根中華文明沃土，向著天空和太陽奮力生長，一點一點積累，一天一天精進(jìn)，根深葉茂，郁郁蔥蔥，把濃濃的愛與綠蔭奉獻(xiàn)給大地。

矢志不渝為教育決策建言獻(xiàn)策，提供思想養(yǎng)料

自1977年起，于漪連續(xù)五屆當(dāng)選上海市人大代表，擔(dān)任上海市人大常委會第七、八、九屆委員，1985年起擔(dān)任上海市人大教科文衛(wèi)委員會副主任委員。于漪認(rèn)真履行職責(zé)，不負(fù)人民重托。她不辭辛苦，一次次到上海市各區(qū)縣、遠(yuǎn)郊進(jìn)行基礎(chǔ)調(diào)研，積極參與制定地方性法規(guī)，審議決定上海市重大事項，對于提高教育經(jīng)費預(yù)算、改善基礎(chǔ)教育辦學(xué)條件發(fā)揮了重要作用。

“最難忘卻的是1988年上海市九屆人大第一次會議上提交的關(guān)于增加教育經(jīng)費的議案?！蹦且淮?，于漪聯(lián)名60多名市人大代表提交議案。

當(dāng)年，由于大批知青返滬后成家立業(yè)，他們的孩子正好到入學(xué)年齡，小學(xué)生驟增，而那年教育經(jīng)費預(yù)算增長為5.7%，與學(xué)生增長相比差距很大，導(dǎo)致小學(xué)要改成“兩部制”，即半天在學(xué)校求學(xué)，半天在家。“兩部制弊端甚多。我是教師，對學(xué)生有特殊的感情?！背鲇趯逃聵I(yè)的高度負(fù)責(zé)，于漪在會上慷慨陳詞，陳清利弊。隨后會議決定：立為議案，修改教育預(yù)算，增幅改為8%。“如果不是在開會，我一定會高興得叫喊起來?！蹦悄杲逃A(yù)算執(zhí)行的結(jié)果，增幅達(dá)13%?！皬倪@件事后，我更加感受到人大代表肩負(fù)的千鈞重?fù)?dān)?！?0多年過去了，于漪仍為此欣慰不已。

1995年左右，于漪發(fā)表了《弘揚人文改革弊端——關(guān)于語文教育性質(zhì)觀的反思》《準(zhǔn)確而完整地認(rèn)識語文學(xué)科的性質(zhì)》等一系列文章，倡導(dǎo)“工具性和人文性的統(tǒng)一是語文學(xué)科的基本特點”。新世紀(jì)教育部制定的全日制義務(wù)教育及普通高中《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》均采納這一觀點?！爱?dāng)我看到許多同行對語文教育的人文性再無陌生感，并探究起如何與工具性完美統(tǒng)一時，我感到僅僅幾年，便多了許多知音，那都是全國教育改革大力推進(jìn)的緣故?！庇阡舾械綗o比欣慰。

多年來，于漪是素質(zhì)教育堅定的倡導(dǎo)者、實踐者、堅守者。她說：“對學(xué)生實施素質(zhì)教育絕非權(quán)宜之計，而是關(guān)系學(xué)生能否健康成長，國民素質(zhì)能否明顯提高的具有戰(zhàn)略意義的大事。”面對教育功利化的現(xiàn)象，她形象而精辟地提出了“全面育人觀”，堅定地提出了“教在今天，想在明天”的理念。新世紀(jì)，于漪提出語文學(xué)科要“德智融合”，即要充分挖掘?qū)W科內(nèi)在的育人價值，將其與知識傳授能力的培養(yǎng)相融合，立體化施教、全方位育人，真正將立德樹人落實到學(xué)科主渠道、課堂主陣地，加強教師的育德能力，獲得全國教育界認(rèn)可。

早在20世紀(jì)90年代，于漪就發(fā)出了“絕不把自己的教育實踐做外國教育理論的論據(jù)”的鏗鏘話語，本世紀(jì)初她又表達(dá)了“建設(shè)中國本土教育學(xué)”的宏愿，2012年提出要“建立中國自己的教育話語權(quán)”。2017年，她又明確提出要建立“教育自信”。

于漪，這位智慧長者那單薄的臂膀，清癯的臉龐，分明描摹著中國教師的脊梁，彰顯著一名教育改革者幾十年的創(chuàng)新與堅守。正如她所信奉的那樣：

“只有把個人的生命融入國家民族發(fā)展的時代洪流中，只有把個人的生命傳承于學(xué)生生命成長中，你才是永遠(yuǎn)年輕的?！?/p>

傳播先進(jìn)教育思想，為國家重大政策推行進(jìn)行準(zhǔn)確解讀和宣講，并身體力行

于漪是一位時代感強，有著先進(jìn)的教育思想、前瞻性教育理念的教育家，在某種意義上說，她的教育思想和教育理念一直引領(lǐng)著近幾十年來上海乃至全國基礎(chǔ)教育的發(fā)展方向。同時，她往往基于豐富的教育教學(xué)實踐，敏銳、深入而準(zhǔn)確地解讀、宣講并身體力行國家重大教育決策。

1983年，鄧小平同志提出“三個面向”。于漪深刻認(rèn)識到這一思想對于整個教育的重大意義，撰寫了《銳意改革，開拓前進(jìn)》一文，文章寫道“：要改革，要開創(chuàng)，語文教師絲毫不能放松自身的思想建設(shè)和業(yè)務(wù)建設(shè)。常言道：打鐵還要自身硬。要能‘生產(chǎn)出現(xiàn)代化的人才，教師自己需要思路開闊，執(zhí)著地追求知識，努力從社會生活中汲取養(yǎng)料，有豐富的精神生活?！蔽恼乱l(fā)了基礎(chǔ)教育領(lǐng)域各學(xué)科專業(yè)教學(xué)如何貫徹落實“三個面向”精神的廣泛討論。

直到2012年，于漪還在強調(diào)“三個面向”的意義和價值非比尋常?！叭齻€面向”首先是教育理念上的更新與革命。“面向現(xiàn)代化”，就是要求教育全面適應(yīng)社會主義現(xiàn)代化建設(shè)需要，從宏觀到微觀進(jìn)行系統(tǒng)思考，既思考如何為物質(zhì)文明建設(shè)服務(wù)，又思考如何為精神文明建設(shè)服務(wù)，更要聚焦在人的培養(yǎng)上，深入思考、研究社會主義現(xiàn)代化建設(shè)需要怎樣的建設(shè)者、怎樣的接班人?！懊嫦颥F(xiàn)代化”，當(dāng)然不能關(guān)起門來搞教育，自我封閉，而是必須面向世界。“有了國際視野，知己知彼，心中更有譜，更能認(rèn)清前進(jìn)的方向”?！懊嫦蛭磥怼贝蜷_了教育的新天地，凸顯了教育的戰(zhàn)略性，針砭了教育中鼠目寸光的弊病，“教在今天，要想到明天，要以明日建設(shè)者的要求來指導(dǎo)今日的教育教學(xué)工作”。

當(dāng)新課改啟動、當(dāng)教育功利化的現(xiàn)象顯現(xiàn)、當(dāng)語文教學(xué)徘徊不前時，于漪的諫言從不缺位。她有著強烈的理論渴求，但她從來不是為研究而研究，而是為解決實踐中的問題而研究，是一個始終不曾離開教育教學(xué)一線的研究者。不唯書，不唯上，不追風(fēng)，不媚俗，實事求是，旗幟鮮明。

2005年，上海剛剛制定《上海市學(xué)生民族精神教育指導(dǎo)綱要（試行）》《上海市中小學(xué)生生命教育指導(dǎo)綱要（試行）》，于漪充滿激情地進(jìn)行宣講，“要讓學(xué)生在現(xiàn)代化大潮中樹立理想信念，不迷失方向，有家國情懷，就必須樹民族精神之根，立愛國主義之魂”。僅在上海市級層面和各區(qū)縣組織的不同年級不同層次學(xué)校的公開課就達(dá)百余節(jié)，聽課教師近萬人次。

她密切關(guān)注著中國教育的變化與發(fā)展，傾力寫下幾百萬字著作。目前已出版的著作有《歲月如歌》

（手稿珍藏本）、《卓越教師第一課》《教育的姿態(tài)》《語文的尊嚴(yán)》《于漪知行錄》《于漪新世紀(jì)教育論叢》（6卷）。主編的有《教育魅力——青年教師成長鑰匙》（2013年度教師喜愛的100本書之TOP10中第一本，已印刷11次）、《走進(jìn)經(jīng)典——語文閱讀新視野》（6冊）、《“青青子衿”傳統(tǒng)文化書系》（12冊）、《現(xiàn)代教師自我發(fā)展叢書》（共18本）、《現(xiàn)代教師學(xué)概論》等。2018年8月，《于漪全集》八卷21本正式出版。

2018年12月28日，于漪獲得“改革先鋒”稱號。從北京領(lǐng)獎回到上海后，她認(rèn)為需要貫徹全國教育大會精神，促進(jìn)學(xué)生德智體美勞全面發(fā)展。她提出，中華民族自古以來刻苦耐勞，具有奮斗精神，因此教育學(xué)生辛勤勞動是學(xué)生成長的重要一課，“對這個時代來說，勞動教育的內(nèi)涵十分豐富，包括誠信勞動、立足崗位、實事求是;也包括創(chuàng)造性勞動，關(guān)乎時代特點和時代需求”。

2019年八九月雖身在醫(yī)院，于漪仍堅持讀書讀報，說起《中共中央國務(wù)院關(guān)于深化教育教學(xué)改革全面提高義務(wù)教育質(zhì)量的意見》，她滿心激動，“這不僅是綱領(lǐng)性文件，指明方向，也同時針對實際問題提出了舉措”。教師節(jié)期間，她在病床上勉勵廣大青年教師：“我在幾十年的教育工作歷程中，克勤克儉，做了一些工作。說到底，我就是堅守了新中國教師的本分。我深深體會到，教育質(zhì)量是教育的生命線。教育質(zhì)量不是幾分，不是指某一個學(xué)科的成績，而是指我們培養(yǎng)的人的質(zhì)量。人的質(zhì)量必須按照黨的教育方針，德智體美勞全面培養(yǎng)。”

10月1日上午，于漪早早打開電視，在上海家中收看了中華人民共和國成立70周年慶祝大會。習(xí)近平總書記的重要講話以及盛大的閱兵式和群眾游行，讓于漪深有感觸、熱血沸騰，“我感受到體內(nèi)潛藏的力量要在新時代更好地迸發(fā)出來。正如習(xí)近平總書記所講，新中國70年的成就已寫在歷史上，我們正在更好地創(chuàng)造現(xiàn)在，我們會有美好的輝煌的未來”。

《左傳》云：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。”“三不朽”一直是中國傳統(tǒng)知識分子追尋人生價值和意義的最高標(biāo)桿。于漪近70年孜孜矻矻，克勤克儉，教書育人之“德、功、言”成果蔚為大觀，堪稱教師楷模，無愧于“人民教育家”國家榮譽稱號，必將影響、激勵更多后來者。

責(zé)任編輯 程路 邢星

主要參考文獻(xiàn)：

[1]于漪.于漪全集[M].上海：上海教育出版社，2018.

[2]于漪.歲月如歌[M].上海：上海教育出版社，2015.

[3]于漪.于漪與教育教學(xué)求索[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，2006.