羅懷葉 王清

摘要：凌叔華是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的璀璨之星，特殊的成長經(jīng)歷使她將創(chuàng)作對象聚焦于被時代所忽視的高門巨族中的大家閨秀們身上。本文主要通過分析其小說《女兒身世太凄涼》的文本，從父權(quán)制社會對女性的空間限制，“他者”的性別定位，女性同謀者三方面入手，揭示處于新舊交替時代中的“閨秀”們的生存困境，并嘗試探討造成該狀況的原因。體會作者對于女性生存困境可悲可嘆，同情而悲憫的情感態(tài)度。

關(guān)鍵詞：凌叔華;女性;生存困境;《女兒身世太凄涼》

凌叔華，中國現(xiàn)代文學(xué)史上的璀璨之星。原名凌瑞棠，字叔華，是生長書香門第和官宦世家的名門閨秀。家學(xué)淵源深厚，能畫善文，深受中國傳統(tǒng)文化和時代新思潮的雙重影響。特殊的生活經(jīng)歷和成長環(huán)境使她頗為關(guān)注那些被忽視的困于高門深院的“大家閨秀”，擅于描寫那些處于時代夾縫中的小姐、妻子、母親、婆婆、兒媳們，揭示她們鮮為人知的女性生存境況和凄涼身世。

《女兒身世太凄涼》于1924年1月13日發(fā)表于《晨報副刊》，具有凌叔華小說的鮮明特色。故事采用全知敘事，以高門深院的三個女人面對婚姻境況時的不同選擇為線索，揭示了生存在深院宅門中的閨秀們從女兒到太太，從生到死的凄涼命運。揭示了封建社會與新時代交替之際，鮮為人知的大家閨秀們面臨的艱難抉擇與境地，揭示中國千百年來女性缺乏主體地位的歷史真相。本文將從小說文本出發(fā)，揭示文中女性所處的生存困境，嘗試探討造成女性生存困境的原因，體會作者對于閨中女性生存困境可悲可嘆，同情而悲憫的情感態(tài)度。

一、空間限制

自古以來，以儒家思想為主導(dǎo)的封建社會不遺余力的對女子進行逼迫，將女性置于一方狹小的天地中，從生存空間上限制其行動?！抖Y記》有言：“男子居外，女子居內(nèi)，深宮固門，閣寺守之，男不入，女不出?！薄澳胁谎詢?nèi)，女不言外，內(nèi)言不出，外言不入。”（1）該規(guī)定固定了夫妻之間的相處模式及家庭的空間分配，男性通過這條金科玉律將女性名正言順地困在家庭中，困在深院里，困在房間之內(nèi)，從而施行囚禁的事實，在家中不斷地鞏固對女性的統(tǒng)治。女性的地位和本質(zhì)是在家庭中得到確證的，這狹窄的庭院便是她們活動的全部空間，一生的陣地。作者以典雅溫潤的筆調(diào)，帶著同情悲憫的情感細(xì)細(xì)描摹生活在這一方天地的女性。故事的開篇作者為我們展示了一個高墻深院里的暮春光景，這番光景沒有破落衰敗，反而生機勃勃。生活在這番美景里的婉蘭卻郁郁寡歡，病痛纏身，她有著少女的美麗，卻失去了少女應(yīng)有的活力，和她的表姐形成了鮮明的對比。庭院是她的天地，一定程度上保護她不受外界的傷害，同時也阻隔了她與外界的溝通交流。她本能地排斥外出交際，認(rèn)為這是男人們虛偽的逢場作戲，是他們巴結(jié)女方父親的權(quán)勢財富和飽饗小姐佳容的借口。她嚴(yán)格恪守閨秀禮儀，溫順地遵從父母為她安排的婚姻。縱使知道未婚夫德行有虧，她也沒有想過走出家庭進行反抗，嫁入李家不過是從一個庭院到另一個庭院，從一個精致的囚籠到另一個精致的囚籠，有限的生存空間限制了她的思想和行動。面對娘家逼迫和夫家欺壓時她無處可去，只能屈從。因為這個空間從來不是屬于她自己的，而是屬于她的父親和丈夫的，她生活在此卻沒有話語權(quán)，只有遵從院子主人的意愿才能茍安。三姨娘的處境就更能說明這一問題，家道中落時她受困于父親、哥哥的家，再輾轉(zhuǎn)到她的叔叔家，最后成了婉蘭父親的妾室，從一個家到另一個家，她都是被動接受的，順從的。即便是婉蘭表姐深受新思想的影響，活動空間有所擴展，但依然逃不過高門的禁錮。她們只能待在由男性劃定的狹小范圍內(nèi)，出入行動不得自由出入，小心翼翼地聽從男人們的安排，而男性卻可以在其中來去自如。狹窄的活動空間往往使人的心緒壓抑難過，長此以往扭曲人的內(nèi)心，婉蘭和婆婆、妾室三個女人在這壓抑逼仄的空間里出于宣泄情緒，爭奪家庭地位和男人的需要，斗爭和彼此消耗在所難免。女性雖然“主內(nèi)”，但是男性在這個空間中擁有絕對話語權(quán)，女性不過是男性的代言者和從屬者。男性通過空間限制加強對女性的控制和統(tǒng)治，使她們彼此間爭斗消耗，為此不惜犧牲她們的時間、生命和情感，從而達(dá)到鞏固自己的中心地位的統(tǒng)治目的。

二、男人的“他者”

“歷史向我們表明，男人一向握有全部的具體權(quán)利。早在父權(quán)社會伊始，他們就意識到，最好是讓女人處于依附地位：他們制定法典來對付她，于是她被規(guī)定為他者?！保?）男人們制定了一系列的條條框框來約束女人們，將她們困住家庭中，家務(wù)勞動中，以便于奴役她們。婉蘭表姐是經(jīng)過平等自由思想洗禮過的“新”女性，在她看來她與男子交際是平等自由的。然而這只不過是她的一廂情愿，男人們樂于與她交際不過是為著她的容貌和父親的權(quán)勢而已，她是處于被看的他者地位的。在他們向她求婚失敗后，這些男人們毫不猶豫地使用“習(xí)俗”的力量對她進行毫不留情的誹謗和攻訐，終至身死。女性的他者地位并未因時代的變化產(chǎn)生根本性的改變，根深蒂固的傳統(tǒng)思想道德觀念仍然禁錮著女人。女人如果違背“他者”的規(guī)定，違背男人，將受到嚴(yán)厲的懲罰。

《禮記》有言：“婦人，從人者也，幼從父兄，嫁從夫，夫死從子?！保?）可見女性被嚴(yán)格放置在從屬的位置，女性不是獨立的個人，而是從男性者?！澳凶鹋?，夫為妻綱，三從四德，貞潔觀念等，構(gòu)成了中國宗法社會所特有的壓迫和禁錮女子的完備的思想體系。由這樣的社會性別定位和性別秩序所帶來的，是男女兩性之間人生使命的重要差異……由于女子囿于家庭生活空間，這種角色規(guī)范主要圍繞家庭生活建立，其基本內(nèi)容是‘授受不親的閨媛之禮，‘柔順屈從的夫妻之禮和‘唯命是聽的婆媳之禮。在這一整套完備的婦德規(guī)范中，女子的生存狀態(tài)受到嚴(yán)重扭曲，她們的生物屬性成為供男子利用的工具，她們的社會屬性則被固化為男性的附庸。”（4）女性處于從、服的社會生存處境是隨著歷史的發(fā)展不斷加深的，在經(jīng)濟上女人寄食于人，在心理上屈服于男人，這便排除了女性對生產(chǎn)資料或生產(chǎn)力的占有權(quán)，從而加固其對于男子的依附性和附屬地位。婉蘭恪守傳統(tǒng)思想道德規(guī)范，嚴(yán)格遵從父權(quán)制的規(guī)約，謹(jǐn)守閨媛之禮，聽從父命嫁給德行敗壞的丈夫，被動的忍受一切。出嫁后，她恪守賢良淑德的規(guī)范，謹(jǐn)守夫妻之禮，婆媳之禮，對丈夫“寬容有加”，對婆婆言聽計從，對妾室也是“賢良愛護”。她盡職盡責(zé)卻仍受到三方的怨懟壓迫。未出嫁時她是父親的女兒，出嫁后她是丈夫的妻子，婆婆的兒媳，妾室的主母。她不是自己的，她的身份是通過以男性為參照物得以確證和顯現(xiàn)的。可見女性要進入男性秩序就必須通過妻子，女兒，兒媳，母親的身份轉(zhuǎn)換，她們的地位和身份由她們在家庭關(guān)系中與男性的關(guān)系決定，女人的權(quán)利是從男人那里得來的。三姨娘的經(jīng)歷更體現(xiàn)了女人依附性和工具性的“他者”命運。她和婉蘭一樣，婚姻大事被父母包辦出賣，自己稀里糊涂的嫁了人，受騙成為三姨娘。未出嫁時她是父親、哥哥、叔叔的附屬品或財產(chǎn)，可以像工具那樣被犧牲。到了丈夫家后，她又成了丈夫的附屬品和財產(chǎn)。她受到丈夫和父親的嚴(yán)格監(jiān)管，被當(dāng)成是工具性和附屬性的“他者”存在。

三、男人的同謀者

父系社會政權(quán)自建立時起就不遺余力地建構(gòu)男性秩序，建立了一個皇權(quán)、族權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)合一的中央集權(quán)等級社會。他們采取強制性手段從政治、經(jīng)濟、倫理價值等各方面統(tǒng)治女性。其傳統(tǒng)的思想道德體系經(jīng)過千百年的發(fā)展強化已經(jīng)深入人心，被女性內(nèi)化吸收為自我約束的準(zhǔn)則，堅不可摧。在受男性統(tǒng)治壓迫的同時，又自覺對其統(tǒng)治加以維護貫徹。女性是被看的他者、被統(tǒng)治者、被看守者、被工具化者、附屬者、受害者，被動承受來自男性的一切。除了來自男性秩序的控制和統(tǒng)治外，也有女性自身的原因?？梢赃@么說女人是后天塑造的，而非天生的。作為被動受害者的女性之間可以結(jié)成同盟，也可以變成男性的同謀者，女人之間盡管相互同情，但是與男性的聯(lián)系更為緊密，利益更為一致，她們通過與男性同謀獲得相應(yīng)地位、身份和勝利，得到一定的庇護。二者的界限有時涇渭分明，有時又模糊不清。

表姐對婉蘭的勸誡是出于親情友愛，也有同為女性的不忍和同情。婉蘭遵從父母之命，反勸表姐注意與男子交際的分寸。一是婉蘭深知男性秩序的嚴(yán)酷，恐懼甚深，女子常處于劣勢;二是出于對表姐這個同盟者的關(guān)愛;三是她作為姑姑的說客，勸表姐遵守父母之命，又成了男性秩序規(guī)范的幫兇。婉蘭母親以女兒終歸是人家的人為由讓婉蘭出嫁，此時母親儼然是婉蘭婚姻悲劇的推手和幫兇，她堅定地維護著男性秩序制定的規(guī)則，比她的丈夫更加堅定。出嫁之后受傳統(tǒng)道德思想的影響，為著賢良淑德的規(guī)約，將丈夫拒之于門外，聽從婆婆和妾室的要求，為丈夫納妾，容忍他眠花宿柳的荒唐行徑。盡管如此，她還是引來了丈夫、婆婆、妾室三方的不滿。表姐同樣也受到來自母親的怨懟，郁郁而終。三姨娘與大太太同盟，但是也受到來自五太太的逼迫打壓。女性的身份和利益通過男人得到確證，這就不可避免地使女人自覺成為男人的同謀者，幫助男人加固統(tǒng)治，進而提高自己的地位，為此她們不惜犧牲同性。大家族中女人們往往將自己的不幸歸結(jié)為“命運”，而這“命運”是建立在父權(quán)制社會的思想價值體系之上的，是由男性主導(dǎo)的。她們擺脫不了這樣的約束，只能彼此斗爭消耗，從男人那里獲取尊重和權(quán)利，女性只有和男性同謀才能更好地生存。處于狹小天地的女人們往往同時具有雙重或多重的身份屬性：受害者，加害者，同謀者等等。男性秩序?qū)⒆陨淼囊庵炯又T于女性身上，按照自己的意愿肆意將女性工具化、欲望化、物化，消解女性的主體性，使之徹底成為男性秩序的附庸和同謀者，以男性秩序為中心的家庭亦是黑暗之地。

作者在文中給出了女性陷于生存困境的原因：一是中國女性沒有法律的實在保護，二是中國女子被男性當(dāng)作玩物看待了幾千年，處于被看的“他者”地位，三是女性缺乏自我意識，未能認(rèn)識到封建家庭的黑暗?？偠灾?，囿于家庭中的女性被困于從者的地位，在男性秩序中消耗自我，成為男性期待中的賢妻良母。她們既是男性秩序下生存壓抑艱難的受害者，又是輔助男性加固男性秩序統(tǒng)治的同謀者。她揭露了以男性秩序為中心的中國傳統(tǒng)封建社會歷史中女性失語的歷史真相及新時代閨中女性的生存困境，顯露出為男性秩序遮蔽了的女性主體存在，她們被限制在有限的空間中，作為男性秩序的“他者”得以確證。盡管新時代新思潮已經(jīng)成為一股新的風(fēng)氣，但是對于這些深宅高門里的女性而言生存境況并沒有發(fā)生根本性的改變。

注釋：

魯同群著評.禮記·內(nèi)則[M].南京：鳳凰出版社，2011，122-125.

（法）西蒙娜·德·波伏娃著，陶鐵柱譯[M].北京：中國書籍出版社，1998，163.

魯同群著評.禮記·郊特牲[M].南京：鳳凰出版社，2011，120.

喬以鋼，林丹婭，女性文學(xué)教程[M].石家莊：河北教育出版社，2007，17.

參考文獻(xiàn)：

[1]凌叔華.凌叔華文集[M].北京：北京燕山出版集社，1998.

[2]（法）西蒙娜·德·波伏娃著，陶鐵柱譯.第二性[M].北京：中國書籍出版社，1998：163.

[3]魯同群著評.禮記·內(nèi)則[M].南京：鳳凰出版社，2011：122-125.

[4]魯同群著評.禮記·郊特牲[M].南京：鳳凰出版社，2011：120.

[5]喬以鋼，林丹婭.女性文學(xué)教程[M].石家莊：河北教育出版社，2007：17.