特雷弗· 貝克· 弗羅斯特

在我拍攝過的照片中，這張的拍攝過程最為艱難。我站在澳大利亞北領(lǐng)地的那棵樹下，思考著掛在樹上的那只咸水鱷都經(jīng)歷了什么。

這只爬行動物出生在大約50年前，從一只70克重的幼鱷長成了一只4.5米長、重達450千克的龐然大物。它孵化出來時，長達25年的密集商業(yè)狩獵時代正臨近尾聲，商業(yè)狩獵活動已將這一物種推到了滅絕的邊緣。它是完美的掠食者，我擔心自己在某種程度上是在慶祝它的死亡。

我拍下這張照片，是為了紀念一次史詩般的捕獵和參與這次捕獵的人。有人可能會認為，站在這只咸水鱷身旁的人奪走了它的生命，因此他們對它毫無尊重可言。但據(jù)我了解，獵手有可能愛上自己親手殺死的動物，而獵殺也有可能成為拯救一個物種的解決方案的一部分。這是我在為《國家地理》雜志拍攝捕獵鱷魚的過程中，想要探索的復(fù)雜情況。

1971年，北領(lǐng)地開始對咸水鱷加以保護。作為政府“以激勵驅(qū)動保護”策略的一部分，允許從野外收集一定數(shù)量的鱷魚卵，并對孵化出來的幼鱷進行人工養(yǎng)殖，以獲取鱷魚皮;每年可能會捕殺不超過規(guī)定數(shù)量的鱷魚，包括那些曾經(jīng)對人類造成威脅的鱷魚。

即便是有了這樣的捕獵規(guī)定，北領(lǐng)地野生咸水鱷的數(shù)量也仍從20世紀60年代末的5000只左右增加到如今的約10萬只，科學家們認為，這一數(shù)量已接近過去的水平。從長遠來看：50年前，在商業(yè)狩獵的鼎盛時期，人們會在該地區(qū)的河流和潟湖中游泳，現(xiàn)在沒人敢了。

接下來，戲劇性的一幕發(fā)生了：鱷魚開始拖著船游動。

四年的時間里，我八次探訪北領(lǐng)地，和這張照片上的兩位職業(yè)鱷魚獵人相處了數(shù)月：羅杰·馬修斯（左）和阿龍·羅德韋爾（右）。在那段時間里，我了解了幾件事。這兩個人都深愛著鱷魚;殺死鱷魚并不是什么可慶祝的事，盡管他倆承認那一刻他們都很激動;而且獵人面臨的危險與鱷魚面臨的差不多。獵人必須靠近鱷魚去獵殺它，因為從遠處朝它開槍沒有用，除非命中的位置極為精準——在鱷魚耳朵后面約一厘米處，直接射中大腦——鱷魚便會撤回水下，因失血而死，我認識的大多數(shù)獵人都害怕這樣，所以他們都會冒著生命危險來防止這樣的事發(fā)生。但這并不是說死亡會迅速降臨。

按照官方的說法，這只鱷魚是“問題鱷魚”。在阿納姆地，即阿納姆地原住民居留地，它差一點要了一名婦女的命，當時她正在一個潟湖邊捕捉瘰鱗蛇。她的丈夫塞繆爾·納因格爾要求除掉這只鱷魚，阿龍從野生動物保護官員那里獲得了緊急捕獵許可，于是他們便開始行動了。

捕獵行動在日落之前開始，一直持續(xù)到凌晨3點左右。羅杰駕駛著他的鋁制小船橫穿潟湖，而阿龍用一盞大功率鹵素聚光燈照射水面，塞繆爾充當向?qū)?，我坐在船的后部。搜索了四個小時后，他們終于發(fā)現(xiàn)了那只鱷魚。阿龍將一桿自制的魚叉刺向它，魚叉上連著一卷軟百葉窗簾繩，但鱷魚掙脫了鉤子，消失在水下。又一個小時過去了。

然后羅杰對我說：“現(xiàn)在坐下。”阿龍挪到船頭站好，一只手舉著聚光燈，另一只手拿著臨時的武器，這件武器經(jīng)過專門的設(shè)計，能夠釣到這只鱷魚而不會殺死它。阿龍將聚光燈對準鱷魚，與此同時羅杰駕船慢慢向前行駛。在距離鱷魚不到一米時，阿龍拋出魚叉，刺入鱷魚的脖子。鱷魚像瘋了一樣。船一下子轉(zhuǎn)向一邊，把阿龍撞倒在船底。

接下來，戲劇性的一幕發(fā)生了：鱷魚開始拖著船游動——不快也不迅猛，但足以證明它有多么強大。鱷魚拖著我們繞潟湖游了兩個多小時。當它終于浮出水面時，顯然已經(jīng)筋疲力盡。羅杰抓起一根繩子，用它纏住鱷魚的上顎制服它。

鱷魚又使出了別的招數(shù)。它沖向小船，啃咬船幫，把我們這條五米長的小船甩來甩去，就像狗在玩玩具一樣。幸運的是，它并沒有把船打翻，也沒有把我們拋入水中。經(jīng)過一番長時間的搏斗，羅杰和阿龍用繩子捆住了鱷魚的上顎，把它頭朝上拖上了船幫。隨后，羅杰用強力膠帶纏住了鱷魚的上下顎。安全地處理好鱷魚之后，他們把一片粗麻布蓋在它的眼睛上，好讓它安靜下來，羅杰用一把.22口徑的左輪手槍結(jié)束了它的生命。我知道這只了不起的生物已經(jīng)逝去時，感到難以抑制的悲傷。

死亡可以是悲傷的，也可以是美麗的，我花費了大量時間，力圖通過照片來表現(xiàn)這一點。我知道，如果羅杰或阿龍看上去很高興或得意洋洋，我就拍不出這張照片了。但他們沒有。相反，我們都度過了一段可怕的沉默時刻。

拍下這張照片后，這只鱷魚便被肢解了。羅杰和阿龍砍掉了它的頭和尾巴，剝掉了它的皮。阿龍用鹽腌漬了鱷魚皮，然后把它卷起來，和鱷魚頭一起放入了冷藏箱。

后來，在北領(lǐng)地最大的城市達爾文市，鱷魚頭接受了化學藥品的處理，以便除去上面的肉。再后來，鱷魚頭骨以2500美元左右的價格售出。鱷魚皮被送到了南澳大利亞的一家制革廠，賣了大約5000美元。這就是他們的報酬。

那個要求除掉這只鱷魚的人得到了內(nèi)心的平靜——還有鱷魚的尾巴，可以吃肉。

1200 北領(lǐng)地每年捕獵咸水鱷的限額，不到咸水鱷總數(shù)的2%。此外，最多允許從野外收集9萬枚鱷魚卵，用于人工養(yǎng)殖。