陳樸
生活中只要遠(yuǎn)離一些俗世的紛擾,進(jìn)入到讀書的狀態(tài),就會(huì)同時(shí)進(jìn)入靜心的狀態(tài),就會(huì)不負(fù)時(shí)光,就會(huì)有所收獲。
近幾年,在微信群聊天的過程中,我經(jīng)常會(huì)無意間看到一個(gè)小小的黑白色表情圖片,一個(gè)人捂住臉說:“我想靜靜”。圖片雖小,文字也不多,但我認(rèn)為這張圖片從反面反映出了當(dāng)下浮躁社會(huì)中眾人喜歡喧囂的一面。乍一看,有的人以為“靜靜”是個(gè)文靜的女孩,回頭忽然一想,自己的心靈已有許久沒有靜下來過了。那么我們?cè)囅胍幌?,心都靜不下來,又怎么去讀書?
心靜好讀書。這是我二十年讀書生活中總結(jié)出來的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)。林語堂在《論讀書》一文中說:“有人讀書必裝腔作勢(shì),或嫌板凳太硬,或嫌光線太弱,這就是讀書未入門,未覺興味所致?!睋Q言之,也可謂心靜不下來。心若靜下來,讀書就如打坐修禪,就會(huì)進(jìn)入物我兩忘之境。在我的閱讀記憶中,不管是一首幾秒鐘就可讀完的詩,還是一部需要用幾天幾夜才能讀完的長(zhǎng)篇小說,只有心靜下來的時(shí)候,我才能聚精會(huì)神地讀,才能心無旁騖地讀。在一個(gè)喧鬧的環(huán)境中,我無法進(jìn)行有效閱讀,外界干擾的直接介入,無論是來自視覺還是聽覺抑或嗅覺,都會(huì)對(duì)我造成或大或小的影響。我也有過一目十行的時(shí)候,不過不是因?yàn)榄h(huán)境影響所致,那些時(shí)候,都是因?yàn)闀馁|(zhì)量不高所致。
讀要有所獲。我說這句話的意思,就是告訴大家,任何時(shí)候干任何事情,我們都不要去做無用功,去浪費(fèi)寶貴的時(shí)間。我們常說,走路要一步一個(gè)腳印,踏踏實(shí)實(shí)走路,讀書自然也一樣,讀一本書,就要有一次收獲。收獲有大有小,這和書的質(zhì)量,個(gè)人的理解領(lǐng)悟能力都有關(guān)系,但收獲大小并不重要,重要的是要有。水滴石穿,繩鋸木斷。一個(gè)大師、一個(gè)大家都是在一點(diǎn)一滴的積累中形成的。沒有一個(gè)人讀一本書就可以學(xué)富五車,也沒有任何一本書可以讓一個(gè)人滿腹經(jīng)綸。
我喜歡在萬籟俱寂的深夜里讀書。夜里,當(dāng)忙完一天的工作,收拾完家務(wù)。我假寐著,等妻子和孩子進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)之后,我會(huì)一個(gè)人悄悄溜出臥室,關(guān)上次臥室的門,打開燈,打開一本書。是坐在桌子前,還是趴在床頭并不重要,重要的是這個(gè)時(shí)間可以盡情地享受一份難得的安靜。手機(jī)百分之九十九是不會(huì)響起的,窗外的車?yán)嚷曇矔?huì)比白天少若干倍,樓上每天彈鋼琴的中學(xué)生早已經(jīng)入眠了,這個(gè)時(shí)候正是讀書的好時(shí)光。從《詩經(jīng)》到《閑情偶寄》再到《平凡的世界》一直到余秀華的詩集《搖搖晃晃的人間》……自從有了孩子,我已記不清有多少本書是在深夜到凌晨的時(shí)光讀的。安靜的時(shí)光中,我一邊讀書,一邊時(shí)不時(shí)停下來掩卷沉思,并在思考中獲得一絲啟迪,迸發(fā)出一些思想的火花。這樣的效果白天我從來沒有遇到過。白天的時(shí)候,有時(shí)我利用午飯后的休息時(shí)間會(huì)在辦公室讀一會(huì)兒書,那樣的時(shí)間且不說思考了,就是一個(gè)小說的情節(jié)也會(huì)經(jīng)常被推門而入的同事所打斷,久而久之,后來我中午基本很少讀書了。
我喜歡讀紙質(zhì)書。電腦可以讀書,手機(jī)也可以讀書,這些早已經(jīng)都是眾所皆知的常識(shí)了,作為一個(gè)寫作者,一個(gè)年輕的寫作者,我自然也難逃社會(huì)中的主流發(fā)展趨勢(shì)。我不喜歡看電視,也不喜歡玩游戲,我拿著手機(jī)、打開電腦,除了寫作看書也不知道再干些什么。不過說心里話,我的內(nèi)心,我的骨髓里是排斥互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的這種電子化新媒體閱讀方式的。原因有三:一是電子產(chǎn)品閱讀對(duì)視力不好;二是電子產(chǎn)品閱讀不方便眉批、標(biāo)注;三是用電子產(chǎn)品閱讀,會(huì)讓別人總感覺我在玩,而不是在做一件有意義的事情。
讀書可靜心。英國哲學(xué)家、思想家培根說:“讀史使人明智,讀詩使人靈秀,數(shù)學(xué)使人周密,科學(xué)使人深刻,倫理使人莊重,邏輯修辭學(xué)使人善辯;凡有所學(xué),皆成性格?!迸喔@段名言若深挖細(xì)考,會(huì)同時(shí)告訴我們,生活中只要遠(yuǎn)離一些俗世的紛擾,進(jìn)入到讀書的狀態(tài),就會(huì)同時(shí)進(jìn)入靜心的狀態(tài),就會(huì)不負(fù)時(shí)光,就會(huì)有所收獲。
在這個(gè)快餐化的時(shí)代,在這個(gè)高鐵、高速公路來回穿梭的時(shí)代,讓我們?cè)诠ぷ髦獾臅r(shí)間慢下來一些。在時(shí)光中靜坐一小會(huì)兒,澆澆花、品品茶、靜靜心、讀讀書吧。不敢說“萬般皆下品,唯有讀書高”,但多讀書,讀好書,絕對(duì)可以使人進(jìn)步。
本欄責(zé)任編輯 張琳琳