郭帥帥

近閱《戰(zhàn)國(guó)策》荊軻刺秦一節(jié)，讀至“樊於期偏袒扼腕”處，不禁心生疑竇。“偏袒”一詞，不難猜度，絕非時(shí)下之“偏護(hù)”義，應(yīng)是指脫去一只衣袖，露出一條臂膀。不過(guò)樊於期如此舉動(dòng)卻令人費(fèi)解，這與今日的行為習(xí)慣實(shí)在捍格不入。是隨意為之？抑或是受某種文化的支配有其不得不然的道理。揆諸史料后發(fā)覺(jué)，“袒”在古人那里竟是一種意蘊(yùn)豐贍的文化符號(hào)，在不同領(lǐng)域都有應(yīng)用?，F(xiàn)將一己所得發(fā)布如下，供讀者玩味，也祈方家教正。

“袒”之字義，不難訓(xùn)釋。與“裼”“裸”“裎”等同指“脫衣見(jiàn)體”，不過(guò)“袒”與“裼”更偏重于“露出上身”。按說(shuō)，肉體為個(gè)人隱私，不可輕易示人，他人也不許強(qiáng)行窺視?！抖Y記·曲禮》中便有“勞勿袒”的告誡;曹共公更是因觀看重耳裸浴，遭后者報(bào)復(fù)，險(xiǎn)些亡國(guó)。然而，以上僅為一般情況。在某些特殊場(chǎng)合，“袒”被賦予了正當(dāng)性，成為重要禮俗。

喪禮與鄉(xiāng)射禮中的左袒

在喪禮之中，袒有寄托哀思的意義。喪禮之袒并非裸露整個(gè)上身，而是脫去左袖，將之插入右腋下的衣帶內(nèi)，即所謂“左袒，扱諸面之右”。如此安排，自有其充分理?yè)?jù)?！抖Y記》對(duì)之作了精到說(shuō)明。首先是為何要“袒”。理由有二：一則，“去飾去美也”，斯人已逝，我無(wú)心妝扮，將衣袖袒開(kāi)可以表明“去飾之甚”，即我之無(wú)心文飾已到達(dá)相當(dāng)程度。二則，“安心下氣也”，遭逢這樣的兇事，“惻怛之心，痛疾之意，悲哀志懣氣盛”，不得不借助“袒”來(lái)加快外泄。那么，又為何只袒開(kāi)左袖，而不全袒呢？因?yàn)椤坝兴唬兴u，哀之節(jié)也”。“襲”即“掩而不開(kāi)”，特針對(duì)右袖而言。左袖“袒”而右袖“襲”是在提示生者：“哀痛固然難免，但也要有所節(jié)制。”至于左袒何時(shí)進(jìn)行，《禮記》與《儀禮》中有詳細(xì)規(guī)定，茲不贅述。此外袒的配套禮節(jié)，兩《禮》之中也有記載，謂之“冠者不袒”“免以代之”。“免”讀如“問(wèn)”，與“■”字相通，指“用寬一寸布從頸下前部交于額上，又向后繞于髻”的扎發(fā)方式。凡袒必須得去冠，因?yàn)楣谑侵磷鹬?，“不居肉袒之體”，但又不可披頭散發(fā)，姑且用“免”來(lái)代替。所以我們常?？梢园l(fā)現(xiàn)喪禮中袒免兩字連用。

鄉(xiāng)射禮中也有“左袒”，但一般不必露體，解開(kāi)外衣即可。鄉(xiāng)射禮中為何要袒，古人未作正面解釋?？疾臁白筇弧睍r(shí)發(fā)現(xiàn)：凡左袒都與執(zhí)弓相始終，取弓則袒開(kāi)左袖，棄弓則穿上左袖。執(zhí)弓便成為破解左袒之謎的重要線索。私心揣測(cè)，左袒當(dāng)是為了執(zhí)弓的輕便。周秦時(shí)寬袍大袖，執(zhí)弓易受牽絆，故而需要脫去外衣之袖。又因是左手執(zhí)弓右手搭箭（除卻左利手），故而是左袒而非右袒。至于全袒則實(shí)無(wú)必要。以上僅為懸想之辭，缺乏史料依據(jù)。無(wú)論左袒的最初理?yè)?jù)如何，它最終作為一種形式固定下來(lái)，為當(dāng)時(shí)的貴族普遍遵行。不過(guò)，左袒執(zhí)弓僅僅存在于先秦時(shí)的鄉(xiāng)射禮中，后世射箭則無(wú)此講究。隨著鄉(xiāng)射禮的廢弛，該現(xiàn)象也逐漸銷(xiāo)聲匿跡。

軍事行動(dòng)中的右袒

古代中國(guó)左袒的情況較多。賈公彥在《儀禮疏》中即云：“凡事無(wú)問(wèn)吉兇，皆袒左?！比欢?，并非沒(méi)有右袒的事例。最早的右袒記錄在《戰(zhàn)國(guó)策》中。齊國(guó)淖齒叛亂，齊閔王不知所蹤。宮廷近侍王孫賈歸家之后遭到其母“王出走，汝不知其處，汝尚何歸”的嚴(yán)斥。于是，王孫賈走入集市，振臂大呼：“淖齒亂齊國(guó)，殺閔王，欲與我誅者，袒右！”在此號(hào)召下迅速集結(jié)起四百人，并順利誅殺了淖齒。類(lèi)似的故事在秦末也有發(fā)生。據(jù)《史記》《漢書(shū)》記載，陳勝起事伊始，便“袒右，稱(chēng)大楚”，漢武帝朝的文人徐樂(lè)將之渲染為“偏袒大呼，天下從風(fēng)”。問(wèn)題在于，王孫賈與陳勝為何要發(fā)出“右袒”的號(hào)召？對(duì)此，顏師古在為《漢書(shū)》作注時(shí)如此說(shuō)道：“取異于凡眾也。”將之與賈《疏》中的“凡事無(wú)問(wèn)吉兇皆袒左”對(duì)讀，疑問(wèn)便豁然可解?？磥?lái)王孫賈與陳勝是為了提高軍隊(duì)的辨識(shí)度，與后世張角之“頭裹黃巾”、南昌起義部隊(duì)之“臂扎毛巾”同出一轍。

謝罪與祭祀時(shí)的肉袒

古人在謝罪時(shí)也往往要袒。但這種袒，史家說(shuō)得分明，乃是肉袒。所謂肉袒，則必須露出身體。既然未特意交代左右，則恐怕是要裸露整個(gè)上身。最早肉袒謝罪的是商紂王的庶兄微子。周武王攻克朝歌之后，微子“肉袒面縛，左牽羊，右把茅，膝行而前以告”。于是，武王赦其無(wú)罪，且封之于宋。越四百年后，楚莊王伐鄭，鄭襄公不能當(dāng)其鋒，于是如微子故事，肉袒牽羊迎接楚軍。至此以后，肉袒與面縛膝行等遂成為謝罪的標(biāo)志性動(dòng)作，為后世人所普遍采用。如夫差被勾踐圍困在姑蘇山上，不得不“肉袒膝行”請(qǐng)求赦罪。西漢石奮一聽(tīng)子孫有過(guò)則拒絕進(jìn)食，諸子“肉袒謝罪”，表示痛改后，方才作罷。晉愍帝“肉袒銜璧”出降匈奴。唐代房琯不敵安史叛軍，向肅宗“肉袒請(qǐng)罪”……如此種種，不絕于書(shū)。那么，肉袒為什么能表達(dá)謝罪的誠(chéng)意呢？對(duì)此，《漢書(shū)》顏?zhàn)⒌恼f(shuō)法較為允當(dāng)：“肉袒者，自挫辱之甚，冀見(jiàn)哀憐。”不妨舉一個(gè)并非因請(qǐng)罪而肉袒的事例來(lái)做證明。據(jù)《史記》記載，伍子胥曾“膝行蒲伏，稽首肉袒，鼓腹吹箎，乞食于吳市”。伍子胥既然以乞食為目的，其“肉袒”當(dāng)然是為了獲取別人的憐憫。與因請(qǐng)罪而肉袒有著共同的用意。另外，東漢王充在《論衡》中將楚莊王赦免鄭襄公的原因歸結(jié)為“見(jiàn)其肉袒而形暴”，遂大生惻隱之心。這雖不無(wú)夸張，卻足以從側(cè)面說(shuō)明，肉袒確有糟踐自我，以喚起對(duì)方同情心的效果。恰可同顏師古的說(shuō)法相與為證。

除謝罪外，祭祀之中也需要肉袒?！抖Y記·郊特牲》載：“（廟祭時(shí)）君再拜稽首，肉袒親割”;《禮記·明堂位》載：“（魯國(guó)廟祭時(shí)）君卷冕立于阼，夫人副袆立于房中。君肉袒迎牲于門(mén)”;《禮記·祭義》載：“（廟）祭之日，卿大夫袒而毛牛，尚耳?！奔漓胫袨楹我馓荒兀俊抖Y記·郊特牲》說(shuō)是為了表現(xiàn)“敬之至也”。為什么肉袒可表示尊敬之極呢？孔穎達(dá)的《疏》作了進(jìn)一步解釋?zhuān)骸鞍菁仁欠最^至于地，是服之甚極也”，“心雖內(nèi)服外貌不盡。今肉袒去飾，是服之竭盡也”。即是說(shuō)，再拜與稽首都是表示服順，但程度還不夠，如何表現(xiàn)“服盡”即徹底服了呢？那就只能去飾肉袒，以外在之服盡（衣服脫盡）來(lái)表達(dá)內(nèi)在之服盡（徹底順?lè)?。這便是祭祀需要“肉袒”的邏輯。不過(guò)，祭祀中天子“肉袒親割”的禮節(jié)“享年不永”，漢代尚有皇帝遵行，漢以后便失了蹤影。

君前之袒

先秦之時(shí)臣子面君也要有所袒。但并非全袒，僅“袒裼”即可。所謂的“袒裼”有兩層意思：一為肉袒，《詩(shī)經(jīng)》“袒裼暴虎，獻(xiàn)于公所”中的“袒裼”即是;二為袒開(kāi)外衣，露出里面的裼衣。這里所講的是第二層意思。先秦時(shí)的衣服分為多層：最內(nèi)為袍澤，猶如今日的內(nèi)衣;次外為葛衣或裘衣（夏季衣葛，冬季衣裘）;再外為裼衣，最外有正服。臣子如果面君，必須袒開(kāi)正服，露出裼衣。因?yàn)轳右峦A美，向君上露出裼衣是表示尊重，與今日盛裝出席正式場(chǎng)合相類(lèi)似。但如果在君前袒露過(guò)度，連再內(nèi)層的裘衣也一并露出，則為無(wú)禮行為，后果嚴(yán)重?！蹲髠鳌酚休d：魯哀公十七年，良夫參加了衛(wèi)侯舉行的盛筵，席間被衛(wèi)太子“數(shù)之以三罪而殺之”。三罪分別是：紫衣、袒裘、不釋刃而食。即穿了只有國(guó)君才能穿的紫衣，袒露出了裼衣之內(nèi)的裘衣，吃飯時(shí)沒(méi)有解下佩劍。這三項(xiàng)都為禮制所不許，良夫便只能去死。面君以袒裼為敬，在父母面前則恰恰相反?！抖Y記·內(nèi)則》曰：“不有敬事，不敢袒裼”，就是專(zhuān)指在父母面前而言。即是說(shuō)在父母面前除非有敬事，否則不可輕易地露出華美的裼衣。鄭玄在該句之下注曰：“父黨無(wú)容”意思在父親面前不要有所修飾。這與在君主面前的“盡飾”形成鮮明的對(duì)比。對(duì)于此項(xiàng)差異，孔穎達(dá)的解釋令人信從：“凡敬有二體，一則父也，二則君也。父是天性至極，以質(zhì)為敬，故子于父母之所不敢袒裼;君非血屬，以文為敬，故臣于君所則裼?！贝_為符合情理的公允之論。

佛教徒之袒

另有一類(lèi)袒，出現(xiàn)的時(shí)間較晚，持續(xù)的時(shí)間較長(zhǎng)，且只限于釋家弟子使用，專(zhuān)業(yè)名稱(chēng)謂之“偏袒”。具體而言，是偏露右肩與右臂。據(jù)宋代道成《釋氏要覽·禮數(shù)》記載，佛教徒的偏袒起自印度，曹魏時(shí)才傳入中國(guó)，較之佛教的涌入晚了兩個(gè)世紀(jì)。佛教徒的偏袒是服飾設(shè)計(jì)使然，本無(wú)右袖，不同于傳統(tǒng)中國(guó)的脫袖而袒。至于佛教徒為何要袒露右肩與右臂，道成的說(shuō)法是“有便于執(zhí)作”，即為了做事的方便。小羽先生在《佛教袒右肩式服飾的來(lái)歷》一文中對(duì)之考據(jù)尤詳。他認(rèn)為“印度地處南亞次大陸，氣候溫?zé)帷保湓缙诘拇┐鞣绞健耙院?jiǎn)單的圍繞搭掛為主，裸露部位極多”，“日?；顒?dòng)中，人類(lèi)又是習(xí)慣于右手的”，“印度人為了右手做事方便，便在圍掛衣飾時(shí)大面積地露出右臂”。茲說(shuō)甚為有理。佛教傳入中國(guó)后，佛教徒們遂將早期印度僧侶的服飾一并繼承。偏袒裝與中國(guó)傳統(tǒng)服飾大相徑庭，常常成為中土人士攻擊佛教的口實(shí)。如北宋重和二年的徽宗手詔中就將“偏袒橫服”列為佛門(mén)的一大罪狀，大張撻伐。

再回到開(kāi)篇的話題，荊軻獻(xiàn)計(jì)之后，樊於期為什么會(huì)做出偏袒的舉動(dòng)？結(jié)合文化背景及前后文關(guān)系，不妨作出以下結(jié)論：一是念及“父母宗族皆為戮沒(méi)”，不由得“悲哀志懣氣盛”，非袒無(wú)以外泄，這與樊接下來(lái)說(shuō)的“此臣日夜切齒拊心也”相吻合;二是以外在之“服盡”（去掉衣袖）象征內(nèi)在之“服盡”（徹底順?lè)?，表示甘受荊軻驅(qū)使，于是便有隨后的樊於期自刎。

（責(zé)任編輯：蘇）