湯雄

與工作人員合作完成安得利恒花平面繡

在宋慶齡北京寓所的臥室床頭墻上，掛著一幅花的平面繡。

那是一朵夏威夷的安得利恒花（俗稱雞心花）。

每當人們來到這里參觀，講解員總會指著這幅高雅別致的蘇州刺繡告訴大家：“這是宋主席生前和她的工作人員一起合作繡制的?！?/p>

這里有個故事。

每年春天，美國籍日本友人有吉幸治總要來到宋慶齡的家，親自贈送給宋慶齡一束名貴的夏威夷安得利恒花。宋慶齡十分喜歡這束不同尋常的花，為防止它過早凋謝，就把它養(yǎng)在放有一層淺水的浴缸里。但是，仍擋不住自然規(guī)律的無情，眼看半個月過去，夏威夷雞心花枯萎了，花瓣一片一片地脫落在浴缸里。情急之中，宋慶齡靈機一動，就對（身邊的工作人員）鐘興寶和顧金鳳說：“看看，這朵雞心花謝了，多可惜。阿拉是不是照著它把它繡起來，讓它永遠不謝呢？”

顧金鳳立即說：“好的?！?/p>

宋慶齡又問：“阿金，阿繡得像？”

顧金鳳點點頭說：“只要有樣子，總歸繡得像的?！?/p>

于是，大家把已經(jīng)凋謝的雞心花從浴缸里撈出來，由顧金鳳小心翼翼地按在白紙上，再由宋慶齡親自用筆緊貼著花瓣的四周，把三片雞心花描摩成線狀的圖案。然后，宋慶齡囑咐鐘興寶從商店里采購來紅、綠、黃三色絲線與一幅絹綢，三人一起動手，把絹綢繃在手繃竹架上，再由宋慶齡親自把紙片上的圖案用復(fù)寫紙仔仔細細地臨摩上去。

當時，宋慶齡的眼睛已老花，不能飛針走線了;鐘興寶也要戴老花眼鏡了，繡不了幾針。宋慶齡決定由阿金主針，繡制這幅特殊的繡品。

于是，阿金12歲就學(xué)會的蘇繡繡技，就派上大用場了。

宋慶齡與鐘興寶畢竟年老眼花，心有余而力不足，繡不上幾針，就歇手了。整幅作品大部分都是阿金利用空余時間，忙里偷閑地完成的。所以，這幅繡品幾乎用了阿金將近半年的時間才繡好。望著這朵永不凋謝的雞心花，宋慶齡高興地親手把它裝裱在鏡框里，再讓阿金把它掛在臥室的床頭。從此，這朵來歷不凡的蘇繡作品，就永遠地開放在宋慶齡的北京寓所臥室中了。

說實話，這幅平面蘇繡構(gòu)圖很簡單，也因缺乏立體感而不逼真，但它針腳縝密一致，色彩明快鮮艷，體現(xiàn)出主針者良好的技藝。尤其是這朵安得利恒花，代表著美國、日本與中國三國的友誼，意義深遠。

以畫寓意別有情

1952年12月下旬，宋慶齡率中國代表團出席在維也納舉行的世界人民和平大會。說實話，時年36歲的鐘興寶，別說出國門了，最遠也只是跟著宋慶齡來到北京。所以，當她聽說宋慶齡將要出國開會并赴蘇聯(lián)參觀訪問時，就一心想跟著去國外開開眼界，看看異國的風(fēng)光。但是，這回宋慶齡仍然讓鐘興寶一個人留在北京家中。盡管臨行的那天，宋慶齡與全體工作人員在方井巷家中大院里合影留念時，也沒忘了讓鐘興寶一起參加，但是，鐘興寶心里還是快活不起來。

鐘興寶微妙的心理活動，宋慶齡一定看了出來。細致入微的宋慶齡剛到蘇聯(lián)住下，就托回國的機要員專門給鐘興寶帶去一張明信片（因為那時與蘇聯(lián)還沒建立通郵業(yè)務(wù)，所有往來信件都是由機要員負責(zé)傳送）。這張明信片是蘇聯(lián)印制發(fā)行的，正面一幅宋慶齡在開國大典上的肖像素描。背面，她用紅色的圓珠筆寫了兩行字。鐘興寶不識字，請機要員讀給她聽，聽后，她不由開心地笑出了聲。宋慶齡在明信片背面寫道：

興寶，這個人你認得否？

鐘興寶同志收

這一夜，由于激動，鐘興寶久久無法入睡，她反復(fù)琢磨著宋慶齡這封親筆題簽的明信片的含義。也許，宋慶齡對蘇聯(lián)人為自己畫的這張肖像明顯失真不滿意，用這種方式來向鐘興寶宣泄一下？也許，這是宋慶齡為鐘興寶沒能隨她出國而表示的一種巧妙的安慰？不管怎么說，這可不是一般人能隨隨便便得到的宋慶齡的手跡，是宋慶齡對鐘興寶的信任呀！鐘興寶是個有心人，她把這張含義非常的明信片視若珍寶地收藏了起來。

“文革”的烈火不僅直接沖擊了上層領(lǐng)域，同樣也毫不留情地波及到普通民眾。鐘興寶也難逃厄運。9月里的一天，鐘興寶收到了吳縣光福鄉(xiāng)下的女兒的來信，信中告訴她：留在鄉(xiāng)下的三間平房，被人拆得像“馬廄”一樣了。房子是家里祖?zhèn)鞯?，鐘興寶本想留待自己將來年老后還鄉(xiāng)居住的。如今讓造反派這么一拆，不是斷了鐘興寶的后路了嗎？說實話，這是鄉(xiāng)下農(nóng)民欺侮鐘興寶常年在外不歸的一種表現(xiàn)，因為鐘興寶在宋慶齡身邊工作的事情，向來都是保密的，家鄉(xiāng)人只知道鐘興寶在外工作，但干什么工作、在哪里工作，他們一概不知。所以，自從鐘興寶請秘書張玨為她念了這封信后，她的眉峰就幾天沒有舒展開過。

這天，鐘興寶正悶悶不樂地在洗衣間干活，忽然，張玨跑來對她說：“興寶，太太叫你去一趟呢?！?/p>

“哦?！辩娕d寶答應(yīng)一聲，就來到了主樓的辦公室。

宋慶齡正在辦公桌上寫畫著什么，見鐘興寶來了，便笑道：“興寶你過來，我送你一幢房子，你要不要？”

鐘興寶一時沒反應(yīng)過來，問：“太太，什么房子呀？”

“喏，就是這幢房子?！彼螒c齡笑著把一幢剛畫好的畫推到鐘興寶面前。

鐘興寶低頭一看，只見在一張16K大小的鉛畫紙上，宋慶齡用鉛筆和水彩筆畫了一幢掩映在一片綠樹中的精巧的小樓房。鐘興寶不懂畫，只知宋慶齡的畫是很好的，有友人和領(lǐng)導(dǎo)來，大都要向宋慶齡索取幾幅畫回去作紀念的。所以，鐘興寶只是笑了笑，說聲“謝謝”，就伸手去取畫。豈料，宋慶齡一聲“慢”字，擋住了她。

“我得先考考你。你若看得出這幢樓房是哪里的，我就送給你?！彼螒c齡笑著說道。

聽宋慶齡這么一說，鐘興寶這才把畫認真地端詳了一番，然后，遲疑地答道：“這幢樓房，我看好像是四馬路（今上海福州路）上老太太（即宋慶齡的母親）家的那幢?！?/p>

鐘興寶猜對了，宋慶齡畫的這幢樓房，正是當年她出走與孫中山結(jié)婚之前，曾被父親關(guān)過禁閉的那個老家。

宋慶齡笑出聲來了，道：“興寶，你的眼力真兇呀。你猜對了，怎么樣，我這幢樓房比起你鄉(xiāng)下的那幾間房子要好多了吧？”

鐘興寶聽到這里，不由心里一動，頓有所悟：原來，宋慶齡送這幢“房子”給自己，里面還有一層意思呢！當時，她接過這幅不同尋常的畫時，只覺得心中又慚愧，又激動，家鄉(xiāng)來信所引起的種種不快，此時都作云煙散了。

其實，宋慶齡經(jīng)常以畫寓意。

1976年9月，“四人幫”粉碎在即。一天，宋慶齡把秘書張玨叫去，笑著對她說：“張玨，你不是一直想要我一幅畫嗎？今天我送你一幅。”

張玨高興極了，接過一看，只見宋慶齡在一張8K大小的鉛畫紙上畫了一只大雄雞。它佇立在巖石上，正朝東昂首引頸，東邊一輪太陽正噴薄欲出。宋慶齡給這幅畫題名為“報曉的雄雞”。張玨一看馬上領(lǐng)會了宋慶齡這幅畫中的含義，當下兩人相視著發(fā)出了會心的笑聲。

沒多久，“四人幫”就被粉碎了。

深夜里的彈琴聲

人到了暮年，往往會特別想念過去的人與事。宋慶齡也同樣如此，在她人生的最后幾年里，往往要到后半夜才會睡著，而天剛有點亮，就醒了。

自從鐘興寶因患腸粘連與高血壓，把外甥媳婦顧金鳳介紹到宋慶齡身邊做保姆沒多久，顧金鳳就頂替鐘興寶住進了宋慶齡的臥室，天天夜里陪著宋慶齡。顧金鳳清楚地記得，1973年7月跟隨宋慶齡到北京的一個禮拜之后，她住進了宋慶齡的臥室。

起先，顧金鳳就睡在鐘興寶原來睡的那張折疊式的鋼絲床上，早收夜搭。鋼絲床就放在宋慶齡那張床的一邊，離得不遠，以防備宋慶齡夜間從床上跌下來。因為宋慶齡睡的是一張片子床，床雖大，是雙人床，但左右兩邊都沒攔板，讓人不放心。鋼絲床窄，睡上去搖呀搖的，顧金鳳個子大，有時翻身幅度大了些，床就會側(cè)翻，有好幾次顧金鳳連人帶床一起側(cè)翻在地。后來，顧金鳳就干脆在宋慶齡床前的地毯上鋪張“無腳床”，早收夜鋪，倒也睡得踏實。

但身體踏實了，心不踏實，因為她要時時注意片子床上宋慶齡的聲響，宋慶齡不睡著，她也睡不著。放在床頭柜上的小鬧鐘在幽暗的落地臺燈光下，在忠實地一個小時一個小時地往前走，可片子床上的宋慶齡就是毫無睡意，“阿金長、阿金短”地和顧金鳳說著話，都是拉家常。她倆談得最多的是家用開支上用了多少錢。宋慶齡一樣一樣報出后，阿金就馬上在心里算好了，而且分文不差。所以有時宋慶齡就表揚阿金說：“阿金，儂好像挑擔(dān)頭的。”（滬語：進城賣菜的菜販）

她倆還經(jīng)常談到雙方的兄弟姐妹。當宋慶齡聽說顧金鳳的兄弟姐妹和她一樣多的時候，宋慶齡就特別傷感，嘆著氣說：“唉，我的兄弟姐妹和你的兄弟一樣多，可你只要回蘇州，就見面了。不像我……”每次說到這里，宋慶齡就長吁短嘆了。阿金為了不讓宋慶齡過多傷感，弄得更加睡不著，就和宋慶齡東說楊柳西說海，把話題轉(zhuǎn)開來。

后來，顧金鳳也掌握了宋慶齡的習(xí)慣：只要有時外面來了信，需要回復(fù);或第二天要參加什么活動，她就會因此整夜整夜地睡不著，琢磨如何給人家回信，如何講話。她半躺半倚地靠在床上，用手指在被面上劃來劃去。阿金問她在做什么，她就說：“寫字。有些字忘了，要練練?！边€說：“阿金，我是腦力，你是勞力。我倆一樣的。”

阿金就知道這一晚宋慶齡肯定又難以入睡了。果然，眼看小鬧鐘都十一二點了，宋慶齡就向睡在地毯上的阿金提要求了：“阿金，阿金，謝謝儂幫我穿起來吧，我實在睡勿著，要彈彈琴?！?/p>

阿金就連忙從無腳床上爬起來，開亮鋼琴邊的落地?zé)?，幫助宋慶齡穿好衣服，攙扶著她走到放在臥室靠北墻的鋼琴前坐下，然后幫她把沉重的鋼琴蓋打開，翻開曲譜放在鋼琴上，讓宋慶齡彈琴。

宋慶齡北京寓所的那臺黑色的鋼琴，名叫“施特勞斯”（Stpauss），阿金叫不來這種稀奇古怪的外國名字。在上海的寓所里，也有一臺鋼琴，那是一臺暗紅色的，名字叫“莫里森”（Morrlsou），是一臺立式低背的鋼琴，由香港鋼琴公司1937年生產(chǎn)。阿金同樣也叫不出它那曲里拐彎的洋名字，只曉得它是宋慶齡的大弟宋子文當年送給她的，擺放在上海寓所的辦公室里。在上海，從來沒見過宋慶齡深更半夜到辦公室彈奏過鋼琴，這大概是因為這臺鋼琴擺得離臥室遠，上海的寓所又坐落在鬧市區(qū)，宋慶齡怕影響周圍鄰居休息。不過，宋慶齡白天有時會去彈一彈。宋慶齡到北京后，上海的管理員周和康就根據(jù)宋慶齡的關(guān)照，打開上海家中那臺鋼琴的蓋子，在鋼琴里點上一只紅顏色的電燈泡，說這樣可以去掉潮氣，防止鋼琴壞掉。

宋慶齡深更半夜彈鋼琴，一彈就至少一兩個鐘頭。有時，宋慶齡邊彈還邊向顧金鳳解釋：“阿金，這是一支搖籃曲。好聽伐？” “阿金，這是一支小人娃娃曲。好聽伐？”遺憾的是，阿金根本不懂音樂，所以宋慶齡彈的是什么曲子，她一點也聽不出來。阿金安靜地坐在宋慶齡旁邊等著，待宋慶齡彈好鋼琴后，她便攙扶著宋慶齡回到床上睡下，然后自己再繼續(xù)睡。

宋慶齡明白自己這樣做，是要影響阿金休息的，所以每次彈完鋼琴在阿金的攙扶下重新睡到床上時，總要不好意思地說：“阿金，儂被我拖煞哉?！?/p>

宋慶齡彈不動鋼琴，大約是在她人生的最后半年里，那時她的病情不允許她再從床上爬起來了。

（責(zé)任編輯：武學(xué)滬）