肖 軍

警匪片是類型片的一種。狹義的國(guó)產(chǎn)警匪片主要有三個(gè)特點(diǎn)：第一，二元世界的對(duì)抗。故事情節(jié)就是不斷強(qiáng)化二者的沖突，在兩者沖突中展開(kāi)。警察代表正義，匪徒代表邪惡，最終正義必然戰(zhàn)勝邪惡。第二，與時(shí)代背景和政治因素緊密相連。國(guó)產(chǎn)警匪片往往取材于真實(shí)的犯罪故事，有的來(lái)自于市井小民，有的來(lái)自于國(guó)家大案要案。第三，以往國(guó)產(chǎn)警匪片塑造注重警察群體形象的塑造，當(dāng)下國(guó)產(chǎn)警匪片的塑造更偏向于警察和匪徒個(gè)體形象的塑造。廣義的警匪片，不但涉及警察與罪犯之間的斗爭(zhēng)和較量，還泛指一切與犯罪、政府、偵探、警察、匪徒有關(guān)的影片。前者代表作如《無(wú)雙》，主要圍繞“偽鈔”犯罪，展現(xiàn)了警察與罪犯展開(kāi)較量的故事。后者代表作如《唐人街探案》，以“探案”為主要線索，糅合了喜劇片的藝術(shù)特征。

一

國(guó)產(chǎn)警匪片雖然在2018年的電影市場(chǎng)占有一席之地，但綜合看來(lái)，比起現(xiàn)實(shí)主義新喜劇、歷史片、玄幻片等類型片來(lái)講，并沒(méi)有占據(jù)主要位置。究其原因，一方面是政治背景和現(xiàn)實(shí)因素，另一方面則是國(guó)產(chǎn)警匪片存在種種不足，嚴(yán)重影響了這個(gè)類型片的口碑和票房。國(guó)產(chǎn)警匪片的不足主要體現(xiàn)在以下三點(diǎn)：

表1.2018年國(guó)產(chǎn)代表性警匪片概況

首先，敘事結(jié)構(gòu)混亂，缺乏必要邏輯?！短迫私痔桨?》作為賀歲片在大年初一上映。片子承續(xù)了《唐人街探案1》的良好勢(shì)頭，又在大年初一上映，票房獲得巨大成功。然而，片子的口碑卻并不高?？陀^來(lái)看，電影是一部還算合格的合家歡式喜劇片，但是作為警匪片來(lái)講，結(jié)構(gòu)上存在一系列問(wèn)題。電影一開(kāi)頭，“警校天才”秦風(fēng)收到唐仁發(fā)來(lái)的婚禮請(qǐng)柬，來(lái)到了美國(guó)。之后，卻發(fā)現(xiàn)唐仁并不是要結(jié)婚，而是要聯(lián)合秦風(fēng)拿500萬(wàn)元的巨額獎(jiǎng)金。唐人街教父七叔孫子被人挖心而死，他為了緝拿兇手舉辦了一場(chǎng)“世界名偵探大賽”。秦風(fēng)聽(tīng)聞這個(gè)消息準(zhǔn)備拂袖而去，然而，探員陳英的消息卻吸引了他，使他改變了主意，參加了這個(gè)探案大賽。這段里面，中間的轉(zhuǎn)折雖多，但是經(jīng)不起推敲。一個(gè)請(qǐng)柬就能把一個(gè)“天才”千里迢迢騙去美國(guó)，準(zhǔn)備回家的決心又因?yàn)橐粋€(gè)信息就被輕易改變，這些地方暴露了劇本在情節(jié)邏輯方面的脆弱。

偵探大賽開(kāi)始后，野田昊和秦風(fēng)對(duì)陳英提供的資料都提出了許多疑問(wèn)，最后他們聯(lián)想到了唐仁擅長(zhǎng)的中國(guó)風(fēng)水。這一段的結(jié)構(gòu)缺陷在于唐仁與飛車黨老大的情節(jié)，太過(guò)于離奇，本來(lái)環(huán)環(huán)相扣的偵探推理過(guò)程，因?yàn)檫@一場(chǎng)鬧劇出現(xiàn)了尷尬，片子的整體風(fēng)格出現(xiàn)了游移。

三人又去另一現(xiàn)場(chǎng)查看，發(fā)現(xiàn)也有神秘符號(hào)，于是一起去找唐仁師父請(qǐng)教，得知那叫鎮(zhèn)靈符，并在紐約國(guó)立圖書(shū)館中有記載。在找到書(shū)后，發(fā)現(xiàn)記載鎮(zhèn)靈符那頁(yè)被撕毀了。kiko告訴秦風(fēng)宋義借閱過(guò)書(shū)。因?yàn)楸痪焱ň?，只能在公園露宿，卻又發(fā)現(xiàn)連環(huán)殺人案兇手作案。秦風(fēng)追了過(guò)去，身無(wú)武器，而兇手卻握著手術(shù)刀，只能眼睜睜看他跑了。這時(shí)秦風(fēng)才問(wèn)起宋義借閱的事，宋義解釋說(shuō)是Q給他線索，讓他這么做的。秦風(fēng)三人偽裝成護(hù)士去偷尸檢報(bào)告的時(shí)候被陸國(guó)富帶人抓住，關(guān)進(jìn)了地牢，并在kiko發(fā)來(lái)書(shū)的那頁(yè)后，破解了兇手的行兇規(guī)律。被kiko救出后，他們趕緊前往推斷出的地方，卻因陸國(guó)富之死，所有偵探被當(dāng)做嫌疑人被關(guān)進(jìn)了看守所。在看守所中，大家齊心協(xié)力終得知真相，秦風(fēng)三人救下了陳英，并抓住企圖用中國(guó)五行續(xù)命的兇手詹姆斯。案破了，七叔的遺產(chǎn)捐了，唐仁的500萬(wàn)元也泡湯了。這一段中，關(guān)于秦風(fēng)的描述在結(jié)構(gòu)上是個(gè)硬傷，尤其是他在圖書(shū)館僅僅憑借一頁(yè)書(shū)就推理出整個(gè)真相，這讓其他偵探及唐仁其他的努力成為若有若無(wú)，這種“靈感式”的推理，拉低了整部片子的結(jié)構(gòu)邏輯。

其次，人物塑造扁平化。以《唐人街探案》為例，整部電影的主角有唐仁、秦風(fēng)、宋義，但是，大部分的情節(jié)都圍繞秦風(fēng)展開(kāi)，秦風(fēng)被塑造成一個(gè)“天才”，左右了整個(gè)故事的發(fā)展。然而，從電影字幕上演員排名來(lái)講，我們知道這部電影的第一主角是唐仁。按照劇本原則，作為第一主角的人物必須被投入更多筆墨，應(yīng)該占據(jù)主要位置，成為故事行動(dòng)的主要推動(dòng)者，性格也盡量立體化、復(fù)雜化，但是這一切在唐仁身上并沒(méi)有得到體現(xiàn)。唐仁在電影中雖然一直出現(xiàn)，其行動(dòng)元卻被塑造成了配角，成為“天才”秦風(fēng)的跟班者和幫助者。在電影中，唐仁被塑造成為悲劇的大大咧咧的“丑角”，絲毫沒(méi)有主角應(yīng)有的光環(huán)。另外一個(gè)被忽視的人物是宋義，按照電影安排，其最起碼也是三號(hào)男主角，但是，其他二人組合光環(huán)太過(guò)于耀眼，導(dǎo)致宋義的存在感極弱，若不是后來(lái)為了劇情翻轉(zhuǎn)讓宋義出現(xiàn)，很難給觀眾留下什么深刻印象。這種主次顛倒，分配失衡嚴(yán)重的人物塑造，是《唐人街探案2》的一大敗筆。

再者，情節(jié)細(xì)節(jié)經(jīng)不起推敲?！短迫私痔桨?》在應(yīng)該精雕細(xì)琢的推理細(xì)節(jié)上，缺乏抽絲剝繭、環(huán)環(huán)相扣之設(shè)計(jì)，反而更多的是依靠靈光一閃、巧合偶遇等神來(lái)之筆強(qiáng)行推動(dòng)情節(jié)，令人難以信服。例如，警察根據(jù)洛卡德物質(zhì)交換原理，發(fā)現(xiàn)同時(shí)出現(xiàn)在三個(gè)現(xiàn)場(chǎng)且不屬于三個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的物質(zhì)是糖，便推測(cè)糖廠是關(guān)鍵。這個(gè)推測(cè)是從何而來(lái)的？從糖推測(cè)到糖廠恐怕不是順理成章，而是過(guò)于牽強(qiáng)。而且，影片中說(shuō)警方用“洛卡德物質(zhì)交換原理”就可以得出答案，片中人物表現(xiàn)出很驚訝的狀態(tài)，但眾所周知，該原理是偵查學(xué)中最為基礎(chǔ)的原理，只要稍微具有推理或偵查經(jīng)驗(yàn)的人不可能不知道，而影片人物表現(xiàn)出的過(guò)于夸張與常理不符。此外，《唐人街探案1》時(shí)間為2015年12月31日（按上映時(shí)間算，下同），秦風(fēng)參加刑警學(xué)院面試沒(méi)有上，《唐人街探案2》時(shí)間為2018年2月16日，說(shuō)秦風(fēng)是刑警學(xué)院大一學(xué)生，推測(cè)2017年9月入學(xué)，而之前應(yīng)該是2015年6月落榜，意味著考了兩年？經(jīng)不起推敲，細(xì)節(jié)處理太過(guò)粗糙。

敘事結(jié)構(gòu)混亂、人物塑造扁平化、細(xì)節(jié)經(jīng)不起推敲成為低質(zhì)量國(guó)產(chǎn)警匪片的通病，個(gè)中緣由則包括創(chuàng)作者的心態(tài)不端、對(duì)偵查推理方面的知識(shí)與規(guī)律掌握不夠、對(duì)類型知識(shí)掌握不夠等。

二

如果說(shuō)《唐人街探案2》反映出國(guó)產(chǎn)警匪片創(chuàng)作的諸多不足，《無(wú)雙》則給解決這些不足提供了一些路徑。

第一，敘事架構(gòu)多元化。敘事架構(gòu)多元化可以是多重視角，也可以是多線劇情，涉及不同視角、劇情同時(shí)推進(jìn)，加上創(chuàng)作者架構(gòu)起自己的敘事體系和層次聚合，并在弄清戲劇性需求（dramatic need）的基礎(chǔ)上將整個(gè)故事都安置在戲劇性結(jié)構(gòu)的情境之內(nèi)。如此一來(lái)，創(chuàng)作者勢(shì)必能呈獻(xiàn)出極具吸引力的故事。電影《無(wú)雙》有兩條故事線，一條是明線，也就是李問(wèn)講的故事，這是警察聽(tīng)到的認(rèn)可的故事，是李問(wèn)所主導(dǎo)并講述的，故事的大概一半場(chǎng)面都圍繞這這條明線展開(kāi)；另外一條故事線是暗線，是隱藏在李問(wèn)講述的故事后面的故事。當(dāng)影片結(jié)束，真相大白，李問(wèn)就是“畫(huà)家”，暗線就浮出了水面。李問(wèn)雖然是一個(gè)造假天才，但是他的內(nèi)心世界更渴望自己是一個(gè)藝術(shù)家，可以和女神雙宿雙飛。然而，現(xiàn)實(shí)的他卻是一個(gè)他并不喜歡的賊人。所以，它的代號(hào)是“畫(huà)家”。在明線故事中，李問(wèn)是一個(gè)與女神有十幾年感情，被迫犯罪、心地善良的人。而在實(shí)際的暗線故事中，李問(wèn)是一個(gè)不斷去復(fù)仇和犯罪的心狠手辣的人。明暗兩條故事線交錯(cuò)，充實(shí)了敘事架構(gòu)，給故事帶來(lái)了曲折的情節(jié)和多層敘事空間。

第二，人物立體化。人物最終是依靠演員“演活”的，演員的表演分為“動(dòng)作”和“此刻”，并需要常識(shí)、勇氣和強(qiáng)大的意志力，表演者要去研究角色本身。演員的動(dòng)作必須做起來(lái)有趣（引起觀眾的興趣），并符合創(chuàng)作者的意圖（本質(zhì)動(dòng)作、貫串動(dòng)作和隱含情緒）；此刻即根據(jù)動(dòng)作來(lái)奉獻(xiàn)真實(shí)的表演，“阻礙你完成任務(wù)的正是你的任務(wù)”。在李問(wèn)的故事中，“畫(huà)家”事實(shí)上就是他真正的樣子。一個(gè)渴望掙錢之后得到女神的青睞，又為了錢不擇手段的人。他有手段、有計(jì)謀，能夠輕而易舉解決造假路上的麻煩。同時(shí)，他又心思縝密、觀察入微，能夠迅速發(fā)現(xiàn)是由于鑫叔用了假鈔而招來(lái)了警察，也能夠?qū)⒅灰?jiàn)了一眼的警察塑造成一個(gè)罪犯。這些特點(diǎn)都使得他編造故事逃脫法網(wǎng)成為可能。故事中被迫犯罪的李問(wèn)也是他自己，即在他犯罪路上的另一個(gè)人格。因?yàn)?，他自己的?nèi)心深處也在被自己的所作所為責(zé)問(wèn)。所以他會(huì)彷徨，會(huì)有另一個(gè)聲音來(lái)對(duì)抗。同時(shí)，這也是他為了緩解自身的罪孽而編造出來(lái)安慰自己的人格。他把自己想象成是一個(gè)被迫犯罪并且心存良善的人，以減輕自己內(nèi)心深處對(duì)自己的責(zé)罰。

第三，細(xì)節(jié)精致化。警匪片中的細(xì)節(jié)不僅體現(xiàn)在正邪較量、邏輯推理方面，還體現(xiàn)在對(duì)犯罪手段的處理方面。從《無(wú)雙》來(lái)看，其最后的反轉(zhuǎn)式的邏輯推理和迷惑項(xiàng)雖然吸引人，但觀眾也能從中發(fā)現(xiàn)不少硬傷。而且警方還說(shuō)想冤枉李問(wèn)，可以有多重證據(jù)等著他，要多真有多真。這些情節(jié)不僅喪失了正邪較量的意味，而且從偵查學(xué)角度來(lái)看，偵查邏輯和程序存在較多問(wèn)題，值得反思。不過(guò)，《無(wú)雙》中多處提到制造偽鈔的方法，有暴露制造偽鈔過(guò)程之嫌，故影片在最后的字幕中特別說(shuō)明美國(guó)已經(jīng)采用3D防偽線等高端技術(shù)，使偽造變得不可能。看似不經(jīng)意的字幕，恰恰說(shuō)明了創(chuàng)作者為防止負(fù)面效應(yīng)而為。就這點(diǎn)而言，《無(wú)雙》注重了對(duì)犯罪手段處理的細(xì)節(jié)，而這一細(xì)節(jié)值得類似影片學(xué)習(xí)。

第四，設(shè)置迷惑項(xiàng)。警匪片最引人入勝的設(shè)置之一就是在真正的犯罪人之外安排一些用來(lái)混淆視聽(tīng)的迷惑項(xiàng)，即所謂的紅鯡魚(yú)。這些紅鯡魚(yú)是誤導(dǎo)觀眾思路的誘餌，觀眾“誤入圈套”后以為混淆視聽(tīng)的人是兇手或者很明顯的事件是破案的線索。這點(diǎn)在《無(wú)雙》中做得比較好。在結(jié)局出來(lái)前，絕大部分觀眾都誤以為周潤(rùn)發(fā)扮演的人是“畫(huà)家”，哪知真正的“畫(huà)家”就是郭富城自己扮演的人——讓影片本身變成了一次警察與罪犯，同時(shí)也是創(chuàng)作者與觀眾之間的斗智游戲，提高了參與性。欲安排迷惑項(xiàng)，通常的做法是從當(dāng)事人身邊的人入手，設(shè)計(jì)出與之相關(guān)的情節(jié)，將觀眾引入“歧途”，避免人物的突然出現(xiàn)反而變得簡(jiǎn)單——這類人物可能就是幕后真兇，容易猜出。創(chuàng)作者可以多學(xué)習(xí)、多參考其他作品中的套路，努力掌握偵查推理知識(shí)和規(guī)律并在影片中營(yíng)造出緊張和懸念氛圍，讓觀眾全身心地參與其中。

結(jié)語(yǔ)

國(guó)產(chǎn)警匪片不僅僅只能聚焦于犯罪的新穎和破案的曲折，更要注重對(duì)內(nèi)涵的挖掘。一部好的國(guó)產(chǎn)警匪片要有深刻的寓意，要關(guān)注法、情、理三個(gè)方面。就法而言，需要?jiǎng)?chuàng)作者（上述提到還有演員等相關(guān)人員）加強(qiáng)學(xué)習(xí)，不僅是學(xué)習(xí)法治的精神，更是對(duì)法的內(nèi)容進(jìn)行了解，不要犯低級(jí)錯(cuò)誤，相反，如果對(duì)法的內(nèi)容熟悉的話，還能為創(chuàng)作提供支撐。就情而言，要重視人之常情，要關(guān)注警察和罪犯的心理需求和感性變化，不能為了塑造人物而過(guò)于脫離現(xiàn)實(shí)。就理而言，情節(jié)安排，人物表現(xiàn)均要合情合理，尤其是結(jié)構(gòu)情節(jié)要合乎邏輯，不能留下硬傷?！短迫私痔桨?》和《無(wú)雙》是2018年影響較大的警匪片，從現(xiàn)象的意義上暴露了當(dāng)下警匪片的不足，也預(yù)示了未來(lái)警匪片的出路。只有關(guān)注警匪片的類型特征，從結(jié)構(gòu)、人物、情節(jié)等多方面探索，才能講好中國(guó)式的警匪故事，形成中國(guó)警匪片的類型風(fēng)格。

【注釋】