今世未央

一

爸爸走的那年，我剛滿12歲，第二年，媽媽就帶著我和小弟嫁去了外地。

我覺得那人一點(diǎn)都配不上我媽，雖然她生了兩個(gè)孩子，卻依然漂亮，有氣質(zhì)。那人比媽媽小，卻長(zhǎng)得又胖又矮，一副窩囊膽小的模樣，三十好幾的人了，卻一直沒結(jié)過婚。

我心里清楚，媽媽之所以嫁給他，完全是因?yàn)橛形液偷艿苓@兩個(gè)拖油瓶，無論大人們?cè)趺磩裎?，我?jiān)持不管那人叫爸。面對(duì)著他那張臉，我無論如何也張不開嘴，我爸長(zhǎng)得多帥啊，高高瘦瘦的，還是知識(shí)分子。所以，媽媽勸了半天，我依然無動(dòng)于衷。

眼看著媽媽要發(fā)火，那人趕緊攔住她，滿臉唯唯諾諾的笑：“沒關(guān)系，叫什么都一樣。”最終，我管他叫伯伯。

我看得出來，伯伯在我媽面前喜歡裝大度，背地里卻偷偷搞陰謀。他是做廚師的，自己開了家小吃館，平時(shí)愛做些鹵味小菜，他總會(huì)趁客人不多時(shí)塞給我和小弟一些鹵雞腿什么的。那雞腿聞著真香，雖然我堅(jiān)持不收，心里確實(shí)想吃一口。沒多久，小弟就在這種引誘下改口叫他“爸爸”了。

看吧，我想的太對(duì)了，他的雞腿暗藏著陰險(xiǎn)目的。從那之后，我就開始拒絕吃他做的任何鹵肉，并用一個(gè)月的冷言冷語來懲治那個(gè)小“叛徒”。“一塊雞腿就把你給收買了？”“再管他叫爸，你就不是我弟！”

剛開始，媽對(duì)那人也沒有感情，但他對(duì)媽媽很好，什么事都看她的眼色，慢慢地，媽在他面前也漸漸有了笑容。我有點(diǎn)恐慌，爸爸沒有了，媽媽有了新的丈夫，小弟也叛變得那么徹底。

開學(xué)重新入學(xué)籍那天，小弟很輕易地答應(yīng)了改成那人的姓，這讓我把心里的恐慌轉(zhuǎn)化成對(duì)那人的怒氣。

二

我上學(xué)的學(xué)校離家挺遠(yuǎn)，經(jīng)常中午不回家，在學(xué)校吃一頓飯。有天中午下大雨，準(zhǔn)備回家吃飯的學(xué)生都被淋濕了，只有幾個(gè)家長(zhǎng)冒著雨來給孩子送雨衣。我沒想到那人也來了，不僅給我?guī)Я擞陚?，還有一飯盒熱氣騰騰的餃子。

周圍的學(xué)生家長(zhǎng)們都在竊竊私語：“看人家這后爸當(dāng)?shù)?，多上心啊?！?p>

他站在一群家長(zhǎng)中間，衣服全淋濕了，伸長(zhǎng)著脖子往校門里面張望，那哆哆嗦嗦的樣子，顯得更猥瑣了。我越看越生氣，扭頭要回教室，卻被他一眼看見，大聲喊著我的名字。我狠狠瞪了他一眼，過去抓過飯盒和雨傘就跑進(jìn)了學(xué)校。他肯定是故意的，故意讓人們看看他對(duì)我有多好。

初中那幾年，我跟伯伯發(fā)生了很多沖突，我會(huì)當(dāng)著他的面把鹵雞腿倒進(jìn)垃圾桶，也恨恨地說過“永遠(yuǎn)別想讓我叫你爸”……可不管我怎么鬧，他都不接招。

媽總覺得我是在無理取鬧，每次都會(huì)站在他那邊訓(xùn)斥我，我就梗著脖子跟她犟，媽氣得想伸手打我。每到這時(shí)，伯伯就會(huì)出面阻止：“孩子還小，她懂什么?。俊薄澳闼闶裁慈?？憑什么講我媽？”只要看到他那假惺惺的樣子我就來氣，馬上把矛頭對(duì)準(zhǔn)他，他一下子又蔫了。

中考前家里發(fā)生了一件大事，他要求我媽媽生一個(gè)屬于他們倆的孩子，眼看著他倆商量要孩子的細(xì)節(jié)，我連吵鬧的力氣都沒有了，就只有一個(gè)念頭：離開這個(gè)家。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都沒太把心思放在學(xué)習(xí)上，但是現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，想徹底離開這個(gè)家，就要考上市里的重點(diǎn)高中，徹底住校。我開始拼命學(xué)習(xí)，每天晚上學(xué)到兩三點(diǎn)，周末還要媽媽給我找家教老師開小灶。專心學(xué)習(xí)起來，我再也沒有時(shí)間跟伯伯吵鬧了，也沒有精力去關(guān)注媽媽漸漸隆起來的肚子。

三

我上高中的時(shí)候，小妹已經(jīng)會(huì)叫姐姐了。

別人家的孩子一淘氣，大人就說“大灰狼來了”，而我家小妹最怕的是我，每次她貪玩不吃飯，媽媽就會(huì)說：“你大姐知道你不好好吃飯，回來會(huì)生氣的?！彼ⅠR乖乖地張開嘴。

我每到周末回家，小妹都特別高興，跟在我屁股后面不住聲地叫“大姐”，還把自己舍不得吃的零食拿給我。看著她小手里臟兮兮的棒棒糖，我好氣又好笑，但一看她那酷似伯伯的長(zhǎng)相，我又倔強(qiáng)地扭頭就走，完全不搭理她。

高考前最緊張的那段時(shí)間，媽媽生了病，每個(gè)月都得到醫(yī)院住幾天。那幾天，我白天在學(xué)校上課，晚上堅(jiān)持跑到醫(yī)院去給媽媽陪床。后來，伯伯堅(jiān)持讓我回去，自己來照顧我媽。每天，他都要在醫(yī)院和家之間跑好幾趟，一邊照顧媽媽，一邊給小弟和小妹做飯，胖胖的身子一下就瘦了下來。

媽媽走的時(shí)候很安心，那時(shí)我已經(jīng)考上了自己心儀的大學(xué)。雖然在這個(gè)家里，我不可能像小弟和小妹那樣跟伯伯親昵，但是隨著年齡的增長(zhǎng)，他對(duì)我們的好也逐漸鉆進(jìn)了我的心里。

離開家的當(dāng)天，伯伯一遍又一遍地叮囑我注意身體，放假一定要回來。車子發(fā)動(dòng)的那一刻，他急急忙忙將幾百塊錢塞進(jìn)我手里，我忍了許久的眼淚一下就流了下來。

四

大學(xué)畢業(yè)后我留在了上海，小弟也離開家鄉(xiāng)去求學(xué)，家里只剩下伯伯和小妹。

伯伯病重那次，他堅(jiān)持不讓小妹告訴我，說怕耽誤我工作。小妹看他情況實(shí)在不好，就偷偷給我打了電話。

我和小弟趕回家時(shí)，伯伯的精神立馬好了很多，嘮叨個(gè)不停。但是醫(yī)生告訴我們，他全身的臟器已經(jīng)衰竭，撐不了多久了。

伯伯睡后，我和小妹在病房外聊天，她給我說了很多她小時(shí)候的事。伯伯平時(shí)開店很忙，但只要有時(shí)間就會(huì)帶小弟和小妹去釣魚，在等魚上鉤的時(shí)候給他們講故事，晚上還會(huì)給他們做很好喝的魚湯。我聽著聽著，突然就生出了一種羨慕，如果那時(shí)我沒有那么執(zhí)拗，會(huì)不會(huì)也有人陪我做這些事？

小妹告訴我，伯伯經(jīng)常叮囑她：“姐姐從小沒有爸爸，你一定要對(duì)她好?！痹瓉?，當(dāng)年那個(gè)長(zhǎng)滿尖刺的刺猬少女，把所有戾氣都撒向他的時(shí)候，一向表現(xiàn)得那么窩囊的那個(gè)人，并不只是為了討母親歡心，而是想彌補(bǔ)我這個(gè)失去了父愛的小女孩。

看著病房里安詳熟睡的伯伯，我問小妹怕不怕，她笑著搖搖頭。

小妹只有12歲，和我當(dāng)年進(jìn)伯伯家時(shí)一樣大，但她遠(yuǎn)比我招人喜歡，也更有責(zé)任感。我與伯伯相處得不多，可還是覺得，能養(yǎng)出這么好的女兒，都來源于有這樣一位溫柔的爸爸。

伯伯重病期間，公司正好要派我出國(guó)參加培訓(xùn)，我連簽證都已經(jīng)辦好了，但還是義無反顧地趕了回來，我不想再錯(cuò)過任何一次機(jī)會(huì)。但他的身體實(shí)在是虛弱，和我說的話很少很少，甚至聽說我要等他病全好才去美國(guó)后，短短幾天，病情就開始惡化，沒有多久就走了。

送伯伯走的那天，我最終沒有忍住，大哭了一場(chǎng)。其實(shí)我早就計(jì)劃好了，等我結(jié)婚的那天，我一定會(huì)帶著我的丈夫一起叫他爸爸。本來應(yīng)該更早的，早在他第一次給我鹵雞腿時(shí)，我就該大大方方接受這份愛，不該讓彼此等太久。

（摘自《風(fēng)流一代·青春》2019年第6期）