孫靜

期末了，班主任們在奮筆疾書，例行填學(xué)生的“素質(zhì)報(bào)告單”。群里你一言我一語：“我的手要寫廢了……”“幾千個(gè)‘優(yōu)寫得我都不認(rèn)識這是啥字了！”我看著小姑娘們的嘰嘰喳喳，突然想起來當(dāng)年我寫“優(yōu)”也是要寫到吐，以至最后都認(rèn)為這個(gè)字是“埋伏”的“伏”。最后是我的父親解救了我——他找了個(gè)和學(xué)生素質(zhì)報(bào)告單的小方框一樣大小的長棍橡皮，刻了個(gè)“優(yōu)”字章，讓我蓋章。三下五除二，搞定！

我一直認(rèn)為我的父親真是個(gè)天才，篆刻、書法、繪畫、寫作……沒有什么他不會的。記得小時(shí)候過年去奶奶家，路途遙遠(yuǎn)，全憑父親騎著一輛二八大杠，前頭坐著我，后面坐著我的母親。漫漫騎車路，無聊啊。父親就開始應(yīng)我的要求，講古代小姐的故事：怎樣男扮女裝，和丫鬟一起外出，闖蕩江湖、行俠仗義……還能講成連續(xù)劇，一集，二集，三集。

現(xiàn)在想來，這不就是口承文學(xué)嗎？人物的刻畫、情節(jié)的起承轉(zhuǎn)合，都在潛移默化地影響著我以后的寫作。父親書面寫作也很好，還曾經(jīng)創(chuàng)作過長篇連載小說《洪澤湖岸柳》……不過至今還沒寫完。哈，希望他哪天能重新拾起來。

父親為人很樂觀，也很豁達(dá)。我記得我初登講壇上公開課前，緊張得飯都吃不下，他告訴我一句話——“驢子進(jìn)城，口袋也進(jìn)城”。什么意思呢，就是到了那個(gè)時(shí)間，事情自然就會過去了，沒必要緊張，大約就是和“船到橋頭自然直”一個(gè)道理。后來，我就默念著“驢子進(jìn)城，口袋也進(jìn)城”不知道上了多少節(jié)公開課、觀摩課，發(fā)現(xiàn)真是這么回事，緊張也罷，不緊張也罷，都會過去的。沒啥大不了的。

其實(shí)剛當(dāng)老師那會兒，我很沒有信心。第一年工作，班級管理也是一團(tuán)糟。父親沒講什么大道理，也沒有批評我，只是在我沮喪的時(shí)候，畫了一幅小畫—— 一個(gè)小姑娘，拎著個(gè)籃子，走在一條彎彎曲曲的小路上，小路伸向遠(yuǎn)方的森林里。畫旁還提了一句汪國真的詩：“既然你選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程?！比缓筚N在了我的書桌上方，讓我每天一抬頭就能看到。

哦，對了，那幅畫上還有一句話——“贈給教壇小新星”。當(dāng)時(shí)我心里美滋滋的：嘿，我是教壇小新星呢，一顆星呢！但同時(shí)也很懷疑，我這么糟糕，也能是小新星？父親毫不懷疑，很肯定地說：“當(dāng)然是！你的潛力無限，將來還會成為大新星的！”哇，當(dāng)時(shí)我就像被打了針強(qiáng)心劑似的，將來……大新星……

就這樣，在這個(gè)“座右銘”的鼓勵下，在父親的“預(yù)言”中，我滿懷信心地一直走到今天，成為了一名光榮的特級教師。

現(xiàn)在想來，用自己的言行影響著孩子;在孩子迷茫的時(shí)候，點(diǎn)明方向;在孩子退縮的時(shí)候，點(diǎn)燃信心……這樣的家長就是真正的教育家！我的父親就是這樣的教育家。

前年，在我女兒升入中學(xué)的時(shí)候，我的父親在她的《成長記錄本》上“親人的祝愿”一欄寫下：“不論你的進(jìn)步快慢，家都是你休整再出發(fā)的港灣;無論你的理想如何選擇，我們每個(gè)親人都是你前進(jìn)路上攀登的墊腳石?！?/p>

看到這句話我的眼睛濕潤了，也許這句話，也是當(dāng)年父親想對我說的吧。

（作者單位：江蘇淮陰師范學(xué)院第一附屬小學(xué)）

責(zé)任編輯 郝? ?波