張敏 金衡山
大眾文化重在流行,表現(xiàn)在即使大眾中的一部分群體不去關(guān)注,也至少有所聽(tīng)聞,或是在某個(gè)方面受其影響。就像不關(guān)注美劇但會(huì)知道《權(quán)力的游戲》,不愛(ài)去電影院但會(huì)聽(tīng)說(shuō)過(guò)“漫威”,只聽(tīng)國(guó)產(chǎn)音樂(lè),卻在瀏覽音樂(lè)相關(guān)信息時(shí)看到有關(guān)“霉霉”(泰勒·斯威夫特)鋪天蓋地的娛樂(lè)新聞信息。美國(guó)流行音樂(lè)對(duì)當(dāng)代大眾生活的滲透,無(wú)論是通過(guò)流媒體還是打開(kāi)音樂(lè)軟件的主動(dòng)輸入,或者是逛商場(chǎng)泡咖啡館時(shí)的被動(dòng)接受,都無(wú)疑是全方位的。美國(guó)長(zhǎng)期處于世界音樂(lè)市場(chǎng)榜首,其流行音樂(lè)影響著當(dāng)代流行音樂(lè)走向,同時(shí)透露著根植在音符之中的美國(guó)性格。
與美國(guó)的歷史息息相關(guān),美國(guó)音樂(lè)發(fā)展融合自歐洲鄉(xiāng)村音樂(lè)及黑人音樂(lè),第二次世界大戰(zhàn)后又在此基礎(chǔ)上衍生出搖滾樂(lè)、嘻哈說(shuō)唱音樂(lè),數(shù)字化技術(shù)催生的電子音樂(lè)也在本世紀(jì)大受歡迎。無(wú)論是什么樣的流行音樂(lè),背后都閃爍著某種程度的美國(guó)文化。本文通過(guò)分析近三年來(lái)美國(guó)最具影響單曲“公告牌”榜單,及最具權(quán)威的音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)“格萊美”獎(jiǎng),介紹幾位具有代表性的美國(guó)本土歌手泰勒、馬爾斯、碧昂斯以及他們所展現(xiàn)的美國(guó)文化。
泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)是美國(guó)流行音樂(lè)的典型代表,自2006年推出同名專(zhuān)輯《Taylor Swift》后一舉成名,至今仍是美國(guó)流行音樂(lè)圈的沸點(diǎn)人物。出生在普通家庭的泰勒童年在農(nóng)場(chǎng)度過(guò),并顯現(xiàn)出超出同齡人的藝術(shù)天賦,在母親的支持下,她從10歲就專(zhuān)注于嘗試歌曲創(chuàng)作,2001年學(xué)習(xí)吉他,前往鄉(xiāng)村樂(lè)之鄉(xiāng)納什維爾追求夢(mèng)想,終于在兩年后獲得美國(guó)廣播唱片公司的合約。早期,泰勒以其生活化、平實(shí)化的歌詞和清新恬淡的鄉(xiāng)村曲風(fēng)頗受年輕受眾群體歡迎,她的情感經(jīng)歷和情緒想法大多都反映在歌詞里,配合富有敘事性的曲調(diào),主要由吉他、班卓琴等木質(zhì)彈撥樂(lè)器伴奏,明快清脆,配以小提琴和鋼琴,柔化聲部效果。和聲多運(yùn)用I-VI-V級(jí)(T-S-D)簡(jiǎn)單五度圈,入耳度高,舒適性強(qiáng),因而接受度廣。
泰勒的第一張專(zhuān)輯《Taylor Swift》在美國(guó)發(fā)行首周獲得了3900張的銷(xiāo)量,在Billboard鄉(xiāng)村音樂(lè)專(zhuān)輯排行榜獲得了非連續(xù)的24周冠軍。專(zhuān)輯中的大部分歌曲都在其15歲時(shí)寫(xiě)下,歌詞滲透并記錄著泰勒的青春生活點(diǎn)滴。專(zhuān)輯的第一首歌《Tim Mc Graw》因與影響她個(gè)人成長(zhǎng)最大的藝人同名被放在專(zhuān)輯之首,記錄著她和即將分離兩地的男友最?lèi)?ài)的歌和共同的經(jīng)歷。夏日甜蜜苦澀的回憶,封存的未啟信件,無(wú)不勾起聽(tīng)者對(duì)學(xué)生時(shí)期朦朧情感的追憶和心往。《Picture to Burn》則是訴說(shuō)對(duì)自大冷漠男友的譴責(zé),對(duì)完美戀情期待的破滅,通過(guò)“你的謊言真的很差勁”等細(xì)節(jié)聲訴,埋怨宣泄之后,使“我”意識(shí)到他更愛(ài)的是自己?!禩eardrops on My Guitar》透露出泰勒本人的暗戀經(jīng)歷,直接用真實(shí)姓名和親身經(jīng)歷進(jìn)行日記般的訴說(shuō)。《A place in the world》唱出了很多人在青春期急于在自己剛剛產(chǎn)生模糊認(rèn)識(shí)的世界脫離父母的庇護(hù),憑借自己尋求一席之地,對(duì)未來(lái)?yè)?dān)憂與期待交織的情緒在充滿希望的積極曲調(diào)中傾吐而出。與此相似,《The Outside》道出泰勒中學(xué)時(shí)期被同齡人排擠的經(jīng)歷,也是部分人內(nèi)心的傷疤。
之后的兩張專(zhuān)輯《Fearless》和《Speak Now》與第一張曲風(fēng)相似,但在鄉(xiāng)村音樂(lè)的基礎(chǔ)上,泰勒開(kāi)始擴(kuò)大領(lǐng)域,豐富和聲的運(yùn)用,增加弦樂(lè)伴奏,嘗試“鄉(xiāng)樂(lè)流行化”。這兩張專(zhuān)輯雖然還是屬于鄉(xiāng)村音樂(lè),但美國(guó)傳統(tǒng)民謠清新活潑的前身已經(jīng)逐漸減弱。其中第二張專(zhuān)輯中的《Love Story》和《White Horse》兩首高人氣歌曲充滿傳奇夢(mèng)幻的色彩,用泰勒甜美的嗓音唱出,輕快順耳。《Love Story》以羅密歐與朱麗葉的故事展開(kāi),班卓琴和吉他的前奏帶出搖滾的節(jié)奏,簡(jiǎn)單的和聲與旋律,加上朗朗上口的歌詞賦予了經(jīng)典悲劇完美的結(jié)局?!禬hite Horse》以另一種抒情方式演繹著對(duì)童話般愛(ài)情期待的落空,節(jié)奏舒緩,曲調(diào)卻用的是大調(diào)式,避開(kāi)了過(guò)分沉郁的小調(diào)風(fēng)格,唱出了每個(gè)女孩子都會(huì)在成長(zhǎng)過(guò)程中意識(shí)到的問(wèn)題:現(xiàn)實(shí)中的女孩子們不是公主,也不會(huì)有童話般的完美愛(ài)情出現(xiàn)。專(zhuān)輯《Speak Now》運(yùn)用了更多的搖滾元素,而歌曲內(nèi)容也從原來(lái)的甜美風(fēng)格轉(zhuǎn)為頗具火藥味的成熟風(fēng)范。于2012年拿下了“最佳鄉(xiāng)村歌曲”和“最佳鄉(xiāng)樂(lè)獨(dú)唱”兩座格萊美獎(jiǎng)的《Mean》以直接的“而你,從頭到尾所有的都只不過(guò)是刻薄”回應(yīng)了一些對(duì)她尖酸刻薄的評(píng)論?!禕etter Than Revenge》也是一首近乎指名道姓地對(duì)女演員卡米拉橫刀奪愛(ài)搶走泰勒男友斯威夫特的譴責(zé)。不同于上一首歌,這一首無(wú)論從歌詞和音樂(lè)性上皆是火藥味濃重,開(kāi)場(chǎng)就用了重金屬搖滾風(fēng)格,高潮部分更是用了大量的電吉他重節(jié)奏烘托,聲聲訴說(shuō)自己的恨意和不滿,與泰勒之前的風(fēng)格大相徑庭。
加入的電音回響貝斯元素是第四張專(zhuān)輯《Red》不同于以往的嶄新嘗試,泰勒一步步將流行音樂(lè)元素混入自己原有的鄉(xiāng)村音樂(lè)風(fēng)格,直到2014年發(fā)行第五張專(zhuān)輯《1989》,借復(fù)古之風(fēng)正式向流行音樂(lè)徹底轉(zhuǎn)型。專(zhuān)輯中收錄的第一首歌《Welcome to New York》唱出了泰勒個(gè)人前進(jìn)的目標(biāo)——在紐約生活。從她之前歌曲中的“這里不是好萊塢,只是個(gè)小城鎮(zhèn)(White Horse)”,“總有一天,我會(huì)去一個(gè)棒極了的大城市生活(Mean)”,到這首歌中“這里的每個(gè)人都心懷追求 ”“ 這里的每個(gè)人都今非昔比”,唱出了令人振奮的城市之聲。作為大城市的代表,紐約是抱著吉他唱著鄉(xiāng)村歌謠的年少泰勒的夢(mèng),也是大多數(shù)身處鄉(xiāng)村和小城市美國(guó)人民的夢(mèng)。在放棄故土,經(jīng)過(guò)各種質(zhì)疑、排擠、冷眼的泰勒用自己的才華和努力成功由村入城,手捧一項(xiàng)又一項(xiàng)音樂(lè)界頭號(hào)榮譽(yù),用歌曲證明了自身的價(jià)值與決心。處于壓力與挑戰(zhàn)滲透生活空隙的時(shí)代,人們?cè)诓栌囡埡蟠魃隙鷻C(jī)見(jiàn)證看似離自己很遙遠(yuǎn)的“美國(guó)夢(mèng)”的實(shí)現(xiàn),享受這種賦予替代感的情感期冀體驗(yàn),無(wú)疑也是她受到眾多粉絲群體追捧的原因之一。而成功“入城”之后,這名女孩的曲風(fēng)也越來(lái)越自信,越來(lái)越張揚(yáng),終于在2017年的專(zhuān)輯《Reputation》中由恬淡帶有童話風(fēng)的女孩轉(zhuǎn)為全然女王風(fēng)范的成熟天后,霸氣回應(yīng)媒體的肆意中傷和部分人的貶損,更是在《Look What You Made Me Do》中與過(guò)去的自己決裂:“抱歉,以前的泰勒不能接電話了……因?yàn)樗呀?jīng)死了。”在才氣與運(yùn)氣能夠瞬間改變?nèi)松\(yùn)的流行音樂(lè)圈,這名本來(lái)“土里土氣”的十幾歲女孩成為本世紀(jì)美國(guó)塑造出的最成功的憑借自身力量躋身上層社會(huì)、站在城市頂端的“嘉莉妹妹”(20世紀(jì)初美國(guó)著名作家德萊塞的小說(shuō)《嘉莉妹妹》中的從鄉(xiāng)村來(lái)到城市的主人公),堪稱(chēng)平民通過(guò)音樂(lè)圈成功實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”的典型范例。泰勒作為美國(guó)進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)的流行音樂(lè)典型人物,大眾群體對(duì)她的追捧和接受一定程度上也反映出由美國(guó)本土鄉(xiāng)村音樂(lè)到搖滾流行元素的融合,是現(xiàn)代流行音樂(lè)發(fā)展的必然趨勢(shì)。
2018年1月,布魯諾·馬爾斯(Bruno Mars)憑最新專(zhuān)輯中《Thats What I Like》獲第60屆格萊美獎(jiǎng)最佳R&B(Rhythm and Blues)歌手,成為美國(guó)最受歡迎的R&B領(lǐng)軍音樂(lè)人之一。Billboard于20世紀(jì)40年代提出R&B作為一種融合爵士、福音音樂(lè)和電子藍(lán)調(diào)音樂(lè)的音樂(lè)術(shù)語(yǔ)。馬爾斯出生在夏威夷,因其母親是菲律賓西班牙混血,父親是波多黎各猶太混血,他身上兼有多種種族血統(tǒng),賦予了他非同尋常的音樂(lè)敏銳度,能夠在舞臺(tái)上精彩演繹多種風(fēng)格的音樂(lè),對(duì)黑人音樂(lè)的創(chuàng)作和表現(xiàn)更是游刃有余。
2010年,他憑借單曲《Nothin on You》獲得第24屆黑人音樂(lè)大獎(jiǎng)“靈魂列車(chē)音樂(lè)獎(jiǎng)”年度歌曲獎(jiǎng)。其首張專(zhuān)輯 《Doo-Wops & Hooligans》收錄的10首單曲(標(biāo)準(zhǔn)版)融合了流行、R&B、搖滾、Doo-Wop(一種早先流行于黑人音樂(lè)圈,在原歌曲旋律上疊加三度或四度音程,采用“嘟”、“吧”等字形成的和聲效果)等多種演唱風(fēng)格的作品,幾乎每一首都是直擊心靈的情歌,打造出了情歌王子形象。其中,《Just the way you are》一首大受歡迎,重?fù)艄狞c(diǎn)帶來(lái)的強(qiáng)烈節(jié)奏感和鋼琴旋律的清透襯托以及激昂的R&B主旋律,對(duì)于愛(ài)人的傾訴浪漫直白,被很多人當(dāng)作婚禮歌曲。人氣同樣大熱的《Marry You》也有著強(qiáng)烈的節(jié)奏感和歡快的曲調(diào),加上doo-wop和聲與教堂鐘聲的伴奏襯托增添了一分神圣感,配合充滿激情的求婚宣言式歌詞,為馬爾斯在流行樂(lè)圈打出了一片天地。
他的第二張專(zhuān)輯《Unorthodox Jukebox》主打R&B,用了很大比重的放克音樂(lè)。放克音樂(lè)也是屬于黑人音樂(lè)的種類(lèi),電貝斯與鼓點(diǎn)配合形成的節(jié)奏律動(dòng)感強(qiáng)烈,熱情奔放。專(zhuān)輯中的爵士樂(lè)《Gorilla》用輕佻舒緩的節(jié)奏和曲調(diào)唱出現(xiàn)代城市放縱享樂(lè)的靡靡之音。他的單曲《Thats What I Like》斬獲2018年 第60屆格萊美獎(jiǎng)最佳R&B歌曲,用了典型的放克音樂(lè)節(jié)奏,電音鼓點(diǎn)打出的中速節(jié)拍賦予這首歌舞動(dòng)性和現(xiàn)代感。歌詞盡顯浮夸奢華:“黃金珠寶在眼前閃耀不?!薄敖z質(zhì)床單鉆石鋪滿”,表示自己心愛(ài)的姑娘只要跟自己走就可以得到想要的一切。由此,可以看出其音樂(lè)中頹廢的氣息,也許這也是吸引大眾的一種方式,其實(shí)也是大眾文化的低俗的表現(xiàn)。整張專(zhuān)輯以20世紀(jì)八九十年代的復(fù)古音樂(lè)風(fēng)格為主導(dǎo),將放克、搖滾、爵士等頗具黑人音樂(lè)特色的流行歌曲玩轉(zhuǎn)得淋漓盡致。
從“拉格泰姆”到藍(lán)調(diào)到爵士再到現(xiàn)今的R&B,黑人音樂(lè)的產(chǎn)生和發(fā)展都成了美國(guó)流行音樂(lè)不可分割的重要分支。黑奴貿(mào)易將非洲音樂(lè)帶來(lái)美洲,奴隸們通過(guò)歌舞獲得短暫的精神自由,黑人靈歌就是受壓迫的奴隸們?cè)谥貕簞谧骱椭趁裾叩幕浇袒g的產(chǎn)物,也是他們宣泄祈禱的窗口。南北戰(zhàn)爭(zhēng)后,田間勞動(dòng)歌演變?yōu)椴剪斔梗╞lues)、拉格泰姆(ragtime)這種傷痛音樂(lè)。之后隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展,懷舊風(fēng)減少,黑人解放運(yùn)動(dòng)也如火如荼地開(kāi)展,漸漸衍生出了爵士、搖滾、說(shuō)唱等音樂(lè)形式,黑人音樂(lè)大受歡迎,也在一定程度上帶來(lái)了黑人地位的轉(zhuǎn)變和一貫形象的改觀。近十幾年來(lái)Billboard榜單上打入前十的月榜和年榜總會(huì)有將近三分之一的歌曲是帶有黑人音樂(lè)元素的流行歌曲,加拿大說(shuō)唱歌手德雷克(Drake)更是常常蟬聯(lián)Billboard周榜冠軍。馬爾斯作為混血美國(guó)國(guó)籍流行歌手,能夠成功演繹黑人音樂(lè)并將它推上美國(guó)流行音樂(lè)潮流頂端,可以說(shuō)是美國(guó)音樂(lè)文化超越種族的多元性、融合性和包容性的最佳體現(xiàn)。
2017年艾麗莎·米蘭諾(Alyssa Milano)等人對(duì)美國(guó)金牌制作人哈維·溫斯坦(Harvey Weinstein)性侵多名女性發(fā)起指控之后,掀起了成千上萬(wàn)的女性跟帖在Twitter、Facebook以及Instagram等社交網(wǎng)絡(luò)上用“我也是”(Me too)講述自己受到侵犯的經(jīng)歷,掀起了波及全球的性騷擾、性侵事件的熱議,而女性主義之聲以史無(wú)前例的聲勢(shì)在近年來(lái)撼動(dòng)男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)格局。自弗吉尼亞·伍爾芙和西蒙娜·德·波伏娃等女性作家在文學(xué)上靠文字博得一部分話語(yǔ)權(quán)以來(lái),音樂(lè)作為傳播思想的媒介也占據(jù)了重要戰(zhàn)線,碧昂絲·吉賽爾·諾斯(BeyoncéGiselle Knowles)在歌曲中為女性發(fā)聲并獲大批追捧,近期的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)是其成功推出大量女權(quán)之聲的群眾原因,她的歌曲同時(shí)以朗朗上口,比文學(xué)作品和小范圍運(yùn)動(dòng)更容易被傳播接受的方式推動(dòng)著女性主義走上新的歷史高地。
碧昂斯的音樂(lè)風(fēng)格也偏向R&B ,爵士曲風(fēng),很多歌曲中帶有異域風(fēng)情的中東色彩,擁有來(lái)自父親黑人血統(tǒng)和膚色的碧昂斯常常將說(shuō)唱元素融入歌曲,其精湛的唱功也在運(yùn)用黑人音樂(lè)中soul元素的高音和精準(zhǔn)轉(zhuǎn)音中得以完美展現(xiàn)。碧昂斯童年時(shí)期就在小學(xué)歌唱比賽中嶄露頭角,并在7歲獲媒體關(guān)注,17歲加入歌唱團(tuán)體 “真命天女”開(kāi)始自己的音樂(lè)事業(yè),在單飛之后以出色的唱功和天后般的舞臺(tái)表現(xiàn)力一路飆紅。從第二張專(zhuān)輯 《BDay》開(kāi)始,碧昂斯開(kāi)始表現(xiàn)出女權(quán)主義傾向。該專(zhuān)輯的首周銷(xiāo)量在Billboard榜單上奪冠,獲第49屆格萊美獎(jiǎng)最佳當(dāng)代R&B專(zhuān)輯獎(jiǎng)。專(zhuān)輯中《Irreplaceable》以獨(dú)立女性身份告誡分手的男友他并非無(wú)可替代,而柜櫥里的東西、汽車(chē)都是自己靠能力買(mǎi)的,男友的處境只能是被掃地出門(mén)。
在歷時(shí)近一年完成的專(zhuān)輯《I Am...Sasha Fierce》中,碧昂絲邀請(qǐng)了Toby Gad聯(lián)合創(chuàng)作《If I Were A Boy》,唱出了很多女孩曾有過(guò)的想法:“如果我是個(gè)男孩,哪怕只有一天?!备枨拈_(kāi)頭低沉訴說(shuō),從樂(lè)曲的第二節(jié)開(kāi)始高八度演唱,力度和音高陡然提升,高低八度的主副歌對(duì)比賦予了這首歌曲足夠的張力和聲嘶力竭般的吶喊產(chǎn)生的鮮明的情緒變化。中速的節(jié)拍和簡(jiǎn)單的重復(fù)旋律道出了生活中的男女不平等,卻能夠引起大多數(shù)女孩的共鳴:“如果我是個(gè)男孩……早上我會(huì)從床上翻下來(lái)隨便套上我想穿的衣服/和哥們兒一塊喝啤酒……我會(huì)把自己放在第一位/做自己想做的/因?yàn)槲抑浪龝?huì)很忠誠(chéng)。”作為女性,似乎精致的外表裝束已經(jīng)成了社會(huì)標(biāo)準(zhǔn),如果不在出門(mén)前好好打扮一番,就會(huì)視作女性特質(zhì)的缺失。MV中碧昂斯變成身著警察制服的家庭頂梁柱外出工作,而她的丈夫早上做好早餐,精心準(zhǔn)備禮物等她回家。丈夫拒絕女同事的邀約,而碧昂斯和男搭檔共進(jìn)晚餐。最后劇情逆轉(zhuǎn),二人身份換回。碧昂斯用歌曲告誡男孩應(yīng)該多理解女孩的同時(shí),也讓女孩思考究竟是被賦予的女性身份,還是自己對(duì)自己的限制,拋卻自己的女孩身份,其實(shí)可以和男孩子們一樣自由灑脫。
碧昂斯在第五張專(zhuān)輯 《Beyonce》中的首支單曲《Pretty Hurts》明確指出了在女性身上外在美要求的壓力,“媽媽說(shuō),你天生麗質(zhì)/ 聰慧并不重要/ 整理頭發(fā)修補(bǔ)牙齒/ 穿得靚麗才重要”。整形風(fēng)盛行的當(dāng)下,女性似乎只有保持美貌,才能在這個(gè)充滿性別歧視的看臉的社會(huì)得以更好生存,帶有傷害性質(zhì)的美麗標(biāo)簽被貼在每個(gè)女性身后成了隱性要求,催促著女性不由自主地提醒自己外在的不足,還應(yīng)該漂亮一些。碧昂斯用歌聲提醒被各大整形美容標(biāo)準(zhǔn)要求弄得對(duì)鏡子前的自己不滿意的女性,“審視自我反思過(guò)往/ 你因自己而快樂(lè)嗎/ 你剝?nèi)チ颂摷俚耐獗? 幻象褪去留下真實(shí)自我/你因自己而快樂(lè)嗎”。
除為女性發(fā)聲之外,作為黑人的碧昂斯在2016年單曲《Formation》中為種族話題發(fā)言,專(zhuān)輯MV中為美國(guó)有白人警察射殺了黑人事件發(fā)聲,譴責(zé)種族歧視。MV諷刺了“2005年新奧爾良颶風(fēng)事件”,出現(xiàn)“Stop Shooting Us”(停止槍殺黑人)的墻面鏡頭。碧昂斯作為黑人女性,受到種族和性別的雙重歧視壓迫,美國(guó)大眾對(duì)她歌曲的接受、認(rèn)可和傳唱既是近年來(lái)女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的結(jié)果和推動(dòng)力,也反映了種族問(wèn)題平權(quán)運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的深層次平等觀念在廣大群眾意識(shí)形態(tài)視野中日漸清晰。
美國(guó)流行音樂(lè)作為大眾文化的重要分支,以文字和音符為載體滲透入大眾生活的同時(shí),其火爆程度無(wú)不反映著美國(guó)普遍社會(huì)價(jià)值體系的走向以及美國(guó)文化性格的發(fā)展演變。至少?gòu)囊陨先幻绹?guó)頂級(jí)流行音樂(lè)人的作品中可以看出,本世紀(jì)初至今,美國(guó)城市化的進(jìn)一步推進(jìn)和傳統(tǒng)“美國(guó)夢(mèng)”觀念、種族問(wèn)題的摩擦與和解以及男女平權(quán)思想的深入,都實(shí)時(shí)灌入了音符里,刻在文字間,通過(guò)各大媒體流向世界。