湯雄
收廢品的人在不少人眼里,是沒有地位的。比如戴琴。
戴琴是個三四十歲的安徽女子,多年前帶兒子來到姑蘇打工,以無償清掃整個小區(qū)為條件,承包整個鳳凰小區(qū)的廢品回收。
如今快遞業(yè)風(fēng)起云涌,一件物品就是一套包裝,用不了幾天,幾乎每家都能積攢起小山般的廢品。戴琴靠這些收來的硬紙板、塑料盒、破瓶子與空易拉罐等,撐起了一個家,不僅在小區(qū)里租了個汽車庫把家安頓了下來,報了臨時戶口,還把鄉(xiāng)下的兒子接了出來,在附近小學(xué)讀書。
但就因為她只是個收廢品的人,所以小區(qū)里誰都不把她當(dāng)回事,有廢品要賣,一招手,“收廢品的”,或是干脆“廢品”。好像戴琴就叫“廢品”。
剛進五月,小區(qū)里凡有“小升初”孩子的人家,就開始為孩子擇校的問題上心了,經(jīng)??梢娔切┩肆诵莸募议L們?nèi)宄扇海痛耸逻M行探討與研究。鳳凰小區(qū)地段的初中,新辦沒幾年,而且不是完中,用家長們的話來說,“師資力量不夠”“教育質(zhì)量不高”。所以他們都不想把寄托著他們希望的孩子,送到地段里的初中。
但擇哪所中學(xué)呢?
戴琴總是蹬著三輪車在小區(qū)里轉(zhuǎn)悠,耳朵里聽得最多的是“市實中”?;丶覇栕x小學(xué)六年級的兒子后才知,“市實中”是市實驗中學(xué)的簡稱。
戴琴也很想讓兒子上“市實中”。
但僅是夢想,因為他們母子的臨時戶口在鳳凰小區(qū)。而“市實中”在城里滄浪區(qū),他們不是地段生。
那這些正宗的、有常住戶口的土著,也不是“市實中”的地段生,他們怎么去滄浪區(qū)另攀高枝呢?
這就不是收廢品的戴琴敢考慮的了。
八仙過海,各顯神通。土著們各自有各自的辦法。
劉家的打算是:把孩子的戶口往滄浪區(qū)他姑姑家遷;吳家的計劃是:在滄浪區(qū)租套二手房;張家的想法是:干脆在滄浪區(qū)買套新房子;王家的秘密是:通過妻舅的表嫂的堂弟是市教育局副局長的裙帶關(guān)系,走后門……
戴琴由于也有這心思,所以每逢他們成群捉隊圍在一起商量探討時,總要賠著笑臉,小心翼翼地湊近前,多少打聽一些行情。
然而,不等她三輪車挨近,人家就警覺了,或像突然受到驚嚇的知了似的齊齊噤聲,或臉上露出了鄙夷的神情乜斜著她,或干脆像趕蒼蠅似的朝她揮揮手,“去去去,這里沒有廢品收?!?/p>
戴琴的地位問題,頃刻得到了凸現(xiàn)。
戴琴只好涎著臉,識相地遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開。
剛放暑假沒多久,忽有兩個戴著眼鏡、挾著公文包的男女,一路打聽,找到戴琴母子住的汽車庫,好一會兒才離開。
有人認(rèn)識那兩人:都是市實驗中學(xué)招生辦的!
鳳凰小區(qū)頃刻轟動了。
翌日,當(dāng)戴琴又踩著三輪車走街串巷地收廢品時,早早恭候在那里的土著們就主動圍上前,向戴琴打聽。
戴琴實話實說:“他們是‘市實中的老師。來俺家找俺根寶,要他去他們中學(xué)讀書?!?/p>
戴琴的話就像晴空里炸了個驚雷,震得土著們目瞪口呆:“你家在滄浪區(qū)弄房子了?”“那兩人是你們的朋友?”“你家在市教育局有親戚?”……
戴琴聽了把頭搖得像剛出水的鴨子樣:“不是不是,什么都不是?!?/p>
“那是什么呀?”
“他們在網(wǎng)上查到的,俺家根寶在學(xué)校里,每學(xué)期都是三好生。他們就找上門來了?!?/p>
從此,戴琴在鳳凰小區(qū)里的地位就徹底改變了,人們見到她,不是笑臉相迎,就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見就主動和她打招呼,稱呼中當(dāng)然也不再出現(xiàn)“廢品”的字眼了,而是慷慨地一甩手,“小戴,這點東西送你了,不要錢?!?/p>
但戴琴仍是那個戴琴,該過秤的仍過秤,該付錢的仍付錢。
說話間,暑假就過去了。
令土著們百思不得其解的是,戴琴的兒子并沒有去市實驗中學(xué),而是就近在地段里的那個“師資力量不夠”“教育質(zhì)量不高”的初中上學(xué)。
土著們都有種上當(dāng)受騙的感覺。
戴琴的地位又明顯有了下降,“廢品”一詞又出現(xiàn)在了他們的嘴巴里。
一天,一位耗了近百萬元在滄浪區(qū)買了地段房,終于如愿以償把自己的孩子送進“市實中”的家長,忍不住了,對著遠(yuǎn)遠(yuǎn)過來的戴琴招了招手:“廢品,這里有廢品賣。”
等戴琴近前后,早等候在那里的土著們就再也控制不住心中的疑問或憤怒,七嘴八舌地擲出了同一個問題:“你家孩子不是上‘市實中的嗎?怎么就不去了呢?”
“俺家根寶不愿去?!?/p>
“不愿去?”
“是的。俺家根寶說了,從俺們這里去‘市實中,路太遠(yuǎn),倒不如把辰光節(jié)省下來放在讀書上。”
“???!”
“他還說了……”
“說什么?”
“最好的學(xué)校,是自己?!?/p>
說完,戴琴騎上三輪車,笑吟吟地走了。
土著們自動閃開一條道,肅立在那里,目送她遠(yuǎn)去,誰也沒說一句話。
責(zé)任編輯? ?張? ?琳