王煒寧

一碗粥，放上鮑魚魚翅，就是一碗富貴奢華的海鮮大餐;

一碗粥，只有小米棒 ，也能成就一碗簡單飽腹的低調(diào)晚餐。

每年的臘八節(jié)，廣濟(jì)寺，雍和宮，都會(huì)不間斷地發(fā)放臘八粥。每次放粥的清晨，人們都會(huì)早早地排起長隊(duì)。這時(shí)候，無論是僧侶、游人、衣冠楚楚的商人，還是破衣爛衫的乞丐，都會(huì)站在一起。眾多互不相識(shí)的人，不約而同地在同一時(shí)間同食一鍋熱氣騰騰的粥。粥里的紅小豆、大米，廉價(jià)實(shí)在，共同成了一個(gè)民族對(duì)于食材最虔誠的信奉。

傳統(tǒng)閱讀，就如同一個(gè)民族在飲食中最基礎(chǔ)的白粥一樣，看似簡單，卻飽含無限的包容性，可以讓國民暫時(shí)忘記各自的身份，忘記社會(huì)商場(chǎng)中的等級(jí)，成為可以在一起相處的朋友。不同的人們，都會(huì)聚集在書店，共同品嘗知識(shí)的盛宴。正如同中國這個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國，在幾千年前的農(nóng)耕時(shí)代，我們的先民，創(chuàng)造出了——粥，這一傳統(tǒng)而神圣的食品。人們可以因?yàn)榧Z食匱乏而不得不喝粥飽腹，也可以因?yàn)樯钚】刀戎嘀v求健康飲食。但不可否認(rèn)的是，喝粥成了不同文化、不同地域、不同性格的華人所共同鐘愛千年的食物。南方有潮汕粥，北方有小米粥。大葷大素，富裕貧賤，人們因?yàn)閷?duì)于相同一種烹飪文化的飲食認(rèn)同，而形成了高度的民族認(rèn)同感。傳統(tǒng)閱讀也如是：傳統(tǒng)的紙質(zhì)閱讀方式，是吹響人們匯聚一堂的號(hào)角;古香古色的書店，則成為人們共同的集結(jié)地。我父母那一代人，將相對(duì)廉價(jià)的紙質(zhì)書籍，作為留給后代子孫的生日禮物，將書店作為帶孩子們學(xué)習(xí)最好的地方。我在此，想讓大家給對(duì)方、給自己，都保留喝一碗白粥的權(quán)利。

我從初中起，就有了每周五步行到王府井書店閱讀三小時(shí)的習(xí)慣。那時(shí)候，我上學(xué)的地方在鼓樓，每周五放學(xué)都會(huì)自己走上一個(gè)小時(shí)到王府井的圖書大廈，準(zhǔn)時(shí)開啟三個(gè)小時(shí)的閱讀之路。我從小就熱愛文學(xué)閱讀，喜歡聞書中淡淡的墨香，享受內(nèi)心隨著書中人物跌宕起伏的命運(yùn)而在胸中悸動(dòng)的感覺。每當(dāng)我推開書店大門，書店里來自紙張的墨香瞬間就會(huì)撲面而來，我的心中都會(huì)油然升起一種激動(dòng)和敬畏。三個(gè)小時(shí)一瞬而過，腿腳經(jīng)常站得生疼，直到8點(diǎn)鐘披星戴月地回家。王府井書店的三層西南角是擺放中國現(xiàn)代文學(xué)書籍的地方。我只要一到三層的角落，一準(zhǔn)兒會(huì)聞到一股刺鼻的味道。因?yàn)樵诤芏嗄觊g，協(xié)和醫(yī)院門口乞討的乞丐，無家可歸的流浪者都會(huì)在這里讀書。也許他們真的熱愛文學(xué)，抑或是冬日有暖氣、夏天有空調(diào)的書店不會(huì)拒絕來看書的他們。但我每周都可以看到他們認(rèn)真讀書的身影，是認(rèn)真！雖然他們衣衫襤褸，衣服和頭發(fā)都黏在了一起，看樣子很長時(shí)間沒有換洗了。但是，他們很小心地翻著書頁，他們的眼神緊緊地注視在小說上。他們有的盤腿坐在地上，手中拿著的揉得皺皺巴巴的紙上，寫滿了讀書筆記;有的把頭斜靠在書架上，干裂的嘴唇小聲重復(fù)著閱讀的內(nèi)容。

站在這些乞丐身邊，坐在流浪者身旁的，經(jīng)常是一些西裝革履的知識(shí)分子和商人。這些人仿佛從來沒有聞到刺鼻的味道，也和流浪者打成了一片，坐在了一起。這些共同享受這場(chǎng)知識(shí)盛宴的人，盡管衣衫不同，卻仿佛同時(shí)在進(jìn)行一場(chǎng)盛大的朝圣。這就如同在寺廟里，眾生皆平等地接受食物，如同人們?cè)趶?qiáng)大文化認(rèn)同感的引領(lǐng)下，一起做一件認(rèn)真的事。

而現(xiàn)代閱讀方式的推廣，卻無疑打破了這種平等的、共同來自知識(shí)的恩賜。現(xiàn)代的網(wǎng)絡(luò)閱讀方式，爆炸式地得到了人們的支持。很多小說在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表，人們青睞通過線上閱讀新推送的散文。書店里出版的新書少了，來書店看書的人們也少了，大家都在地鐵里、辦公室里，用手機(jī)快速地閱讀信息。這種方式或許更加快捷，但是，我們不僅少了一種朝圣式的聚會(huì)，更有意無意地剝奪了很多人免費(fèi)讀書的權(quán)利。

而我，不得不承認(rèn)，是一個(gè)十足的守舊者。我不愛用手機(jī)，很少玩微信，甚至不會(huì)網(wǎng)上購物。我每當(dāng)想讀書的時(shí)候，還是會(huì)來書店，或者說，我很享受這種眾生共同讀書的過程。我和那些一起讀書，卻素不相識(shí)的人們，成為從不說話的朋友。但我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)很難找到新小說，書店的店員會(huì)告訴我，可以用手機(jī)在網(wǎng)絡(luò)上下載購買。胡同里很多的小書攤、報(bào)亭都關(guān)門了。書店里的角落，也很難找到人們坐在一起的身影，很難回味到曾經(jīng)的味道。

這不公平！傳統(tǒng)的書店從不因來閱讀的人們身份富貴貧賤而分出等級(jí)，就像寺廟里提供的臘八粥一樣平等贈(zèng)予。如果流浪漢和乞討者沒有錢買手機(jī)，沒有錢去支付線上閱讀的費(fèi)用，如果年逾古稀的老人不會(huì)網(wǎng)絡(luò)的操作，如果他們不愿意使用新媒體來閱讀。免費(fèi)閱讀的大門將向人們關(guān)閉嗎？難道在書店里無言的聚會(huì)將會(huì)消失嗎？

我們可以選擇吃高檔大餐，把鮑魚、海參、魚翅放入碗里，就如同在高檔的辦公室里看手機(jī)，用網(wǎng)絡(luò)方便快捷地更新小說。但我們，能不能也放傳統(tǒng)的閱讀方式一條生路，讓那些愿意堅(jiān)守傳統(tǒng)的人們，還能在書店里一起參加無言的聚會(huì)，讓免費(fèi)的書店，成為更多人靈魂的家園。

看官，留給人們喝一碗白粥的權(quán)利，行嗎？

責(zé)任編輯 張琳琳