曾強(qiáng)

一

蘇東坡這樣評論王維的詩畫：詩中有畫，畫中有詩。后世詩人、畫家也皆以此為圭臬：繪畫必須要有詩意，作詩必須要有畫境。塞上山水畫家高飛，就是蘇東坡這句經(jīng)典論斷的篤行者。他從小醉心于大自然的山水，長期迷戀于各種傳統(tǒng)繪畫，后來終于完全皈依繪畫，潛心國畫藝術(shù)的精微、傳神表達(dá)，虔誠地繪寫心中流連的恬靜、和合意象，不斷描繪出他的可望似乎也可即的詩和遠(yuǎn)方。因而，賞讀高飛的山水畫，總能感到其中洋溢著的一縷縷溫暖、明媚、恬靜以及祥和。

高飛畫南方的山水，沒有纏綿到甜膩的蒼郁，沒有陰郁到憋屈的壓抑，仿佛亭亭玉立的江南少女，自有一股子清秀、純美之氣撲面而來。他畫北國風(fēng)光，沒有荒疏到刻板的凄涼，沒有蒼老到失神的無助，猶如雄赳赳氣昂昂的北方漢子，眼前只有雄渾、堅忍，給人以濃濃的古樸厚重之感。

當(dāng)然，高飛的山水其實并沒有“南秀北質(zhì)”這樣明顯的界限。我并不清楚他到底畫的是哪里的山水。是大青山，還是昆侖山？是太行山，還是燕山？是秦嶺，還是武夷山？……不知道。高飛駛過的、登過的山太多了，估計他自己也未必能說得那么清楚吧。

最能說得清楚的，應(yīng)該是高飛畫的云。高飛的山水畫中一般都有很大塊很大塊的云，不斷流動的云，輕輕徜徉的云;耳鬢廝磨的云，竊竊私語的云;淡墨的云，彩色的云;清晨的云，薄暮的云……據(jù)說，云是神仙御駕激起的輕塵。那么，這云應(yīng)該就是祥云吧？云上一定會有神仙吧？神仙一定會給畫家和觀者帶來吉祥和幸福吧？

——這，是不是畫家高飛心目中的詩和遠(yuǎn)方呢？

二

高飛成為畫家其實并沒有幾年。至少在2010年前，畫家，哪怕是民間畫匠或者經(jīng)營字畫的商人，都還是他心儀、欽慕的對象。

高飛的出身影響了他的畫家夢。他生在荒涼的小山村，很早就因為家境貧寒而輟學(xué)。窮人的孩子早當(dāng)家。高飛不得不學(xué)駕駛，當(dāng)了一名比較危險但還算能掙錢的運煤的大卡車司機(jī)。那時他每天含辛茹苦地奔波在連綿無盡、莽莽蒼蒼的“遠(yuǎn)方”，除了正常休息，他心中一直懷揣著“詩”，懷揣著對鬼斧神工、奇幻多姿的大自然的欣賞、恭敬、贊嘆以及理解，并不斷試圖在心中勾勒一個可以安頓自己漂泊靈魂的美妙所在。

當(dāng)那場撕裂人生、毀滅家庭的車禍突然襲來，高飛從血色的花瓣中漸漸能夠再次辨識人世間的時候，他幡然醒悟：不能像過去那樣渾渾噩噩只為了錢而不顧一切地活著，那絕不是他想要的生活。他真正需要的，不是活著，而是重生！

在無數(shù)次的心理糾結(jié)和矛盾沖突之后，我相信高飛的眼前一直存在的美好的山水圖卷就昭示著他重生的路徑：他要畫畫，他能畫畫，他必須畫畫！

沒有過多的繪畫基礎(chǔ)，就憑一腔摯愛，高飛開始了他面壁式的畫家修煉生涯。不懂構(gòu)圖，不怕，偶然得到的一本曾剛的山水畫冊成了他臨摹的范本;不懂技法，不怕，自然風(fēng)景構(gòu)成了所有的“技法”，而且印刷品也存在技法，就看你能不能歸納、總結(jié);沒人可以交流、提示、指導(dǎo)，不怕，有空到大點城市請老師們看看，丑媳婦還怕見公婆？一筆一墨用心，一點一滴積淀，一絲一毫注情，身體和精神療傷的幾年，也是高飛專注研習(xí)和勤奮實踐繪畫的幾年。當(dāng)許多人把畫畫只當(dāng)作畫畫時，高飛肯定也有著憑畫畫掙錢養(yǎng)家的心思，但與眾不同的是，他聽著熟悉的音樂，果敢地從《命運》中汲取力量，在所畫的山水中注入了二十多年走過的“遠(yuǎn)方”，以及已經(jīng)醞釀了近四十年但亟須吟詠的人生魅力之“詩”。

往事不堪回首，因為只有遙遠(yuǎn)而無盡頭的遠(yuǎn)方，但肯定沒有詩。真正當(dāng)了畫家，無窮無盡的涌動“詩”就搏動、跳躍、幻化在高飛的意象中，就傾瀉在他的畫筆上，也就一直盤桓在他真誠向往的恬淡而美好的生活中。

三

當(dāng)一個畫家只專注于技法運用時，其作品無非是技法的生硬羅列和刻意堆砌，看上去似乎很美，但往往經(jīng)不住琢磨、端詳。這大概是一般畫家共同的毛病。當(dāng)一個畫家想畫出心中的“詩和遠(yuǎn)方”，在畫中注入了情懷、閱歷、品性、品味、精神以及境界，并隨心所欲、恣情肆意地描繪內(nèi)心這些意象時，畫家就創(chuàng)新了技法。技法當(dāng)然也就不再是問題，畫作因而也就灌注了活潑潑的靈魂。

其實，高飛過去的畫作常有“行畫”的影子。“行畫”，說到底就是民間百姓喜聞樂見的“大路貨”的繪畫構(gòu)圖與色彩，也就是十分“套路”的那些俗畫技法。我開始一直奇怪高飛的畫為什么總沾有這些俗氣，哪怕他到過清華大學(xué)著名的山水畫家施云翔那里學(xué)習(xí)并被先生認(rèn)定是“優(yōu)秀學(xué)員”，我覺得他當(dāng)時創(chuàng)作的作品仍然難以擺脫一些俗的影子。但我漸漸明白了，高飛的畫中，既想表達(dá)“詩和遠(yuǎn)方”，卻又糾纏、交織著一些世俗的期待和欲望：畢竟他要生存，他要生活。這大概就是一般畫家作品難以脫俗的根源吧。

于是，高飛開始“兩條腿”走路：首先堅持純藝術(shù)追求，但也盡力滿足百姓喜好;以藝術(shù)提升市場，以市場促進(jìn)藝術(shù)。這是底層畫家的必然選擇、無奈選擇，但也是最實用最可靠的選擇。人生需要詩和遠(yuǎn)方，但首先需要生存和生活。沒有生存和生活，拿什么支撐理想中的“詩和遠(yuǎn)方”呢？

高飛的創(chuàng)作旨向越來越清晰。漸漸的，他的山水作品開始了鳳凰涅槃般地蛻變，變得越來越純：純粹，純凈，純真。他在自己的“詩和遠(yuǎn)方”中，有機(jī)汲取了“行畫”中百姓認(rèn)可的美的元素，又以傳統(tǒng)山水的筆法，融入大自然的高華、凝練和浩渺，因而他的畫古澹素雅，氣象高曠，超凡脫俗，具有了宗炳所述的“澄懷觀像”“含道映物”的清奇和歷久彌香的獨特韻味。

畫就是詩。詩因為韻味而被永久傳承。高飛的山水畫無疑就是他心中不斷吟詠的詩。他的詩，呈現(xiàn)給我們一種平和、安逸、美好的意象。這是一位經(jīng)歷過生與死考驗的畫家的終極追求，也是畫家對人世間的衷心祈愿。

高飛簡介：

高飛，大同人。2018年就讀于清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院中國山水畫高級研修班，師從著名青綠山水畫家施云翔先生。連續(xù)兩次被評為研修班“優(yōu)秀學(xué)員”?，F(xiàn)為中國老年書畫研究會會員，山西省老年書畫專家委員會委員，大同市美協(xié)會員，大同新榮區(qū)美協(xié)主席、書協(xié)副主席。