在城市里，農(nóng)民工們普遍感受到兩種占支配地位的男子氣概：一種建立在金錢上，集中體現(xiàn)于富有的企業(yè)家身上；另一種建立在素質(zhì)上，集中體現(xiàn)在受過良好教育，技能精湛、舉止得體的專業(yè)人士身上。

南方周末記者 沈河西

1989年，老姚離開湖南農(nóng)村老家到南方打工。9歲的獨子最初5年都留在老家，由母親照顧。

2013年，社會學學者蔡玉萍、彭銦旎在深圳遇到老姚時，他已經(jīng)一年沒回老家過年。45歲的老姚對年邁的父母懷有愧疚，唯一感到慰藉的是，自己是個體貼的丈夫。2004年，妻子也離鄉(xiāng)和老姚一起打工。他開始洗衣做飯、打掃衛(wèi)生，家中大事的決定權(quán)由妻子獨攬。

不過，每次在陽臺晾衣服，老姚都擔心被鄰居看到，也不會告訴別人自己給妻子洗衣服。尤其令他難堪的，是給妻子洗內(nèi)褲被老鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)。受到嘲笑時，他只能勉強否認：“我肯定不會給她洗內(nèi)褲！”

兩位學者合著的《男性妥協(xié)：中國的城鄉(xiāng)遷移、家庭和性別》（注：下稱《男性妥協(xié)》）一書涉及192位男性農(nóng)民工以及74位女性農(nóng)民工，老姚就是其中一位。合著者蔡玉萍和彭銦旎，分別是香港中文大學教授和香港浸會大學副教授。從2012年到2015年，她們的研究團隊先后開展15次田野調(diào)查，走訪了深圳、廣州和東莞的6個“城中村”。

研究之初，兩位學者就發(fā)現(xiàn)，男性農(nóng)民工的聲音和個體經(jīng)驗在學術(shù)討論中是缺失的。蔡玉萍向南方周末記者介紹，從1980年代以來，各種研究都很少從男性角度考察移民家庭和性別關(guān)系的影響。對于過往研究偏重從作為一家之主的男性那里收集材料，這是一種“撥亂反正”。正因如此，許多關(guān)于家庭和性別的研究都主要關(guān)注女性角度。

但二三十年過去，新的問題也隨之出現(xiàn)。男性的聲音消失了，而且在主流移民研究里，涉及男性時往往側(cè)重工作，很少關(guān)心他們的情感。而早期的家庭研究，也對家庭中的性別不平等不夠敏感。

彭銦旎告訴南方周末記者，男性農(nóng)民工的個體經(jīng)驗被學術(shù)研究忽視，可能因為他們是父權(quán)制的受益者，其他因素還包括：以往討論農(nóng)民工，更多關(guān)注他們的遷移動機、工作體驗、經(jīng)濟收益以及通過遷移給家庭帶來的經(jīng)濟資源，而較少關(guān)注他們的情感和親密關(guān)系。

蔡玉萍提出“男性妥協(xié)”來描述和解釋，由于城鄉(xiāng)遷移，老姚這樣的男性農(nóng)民工在婚戀、夫妻關(guān)系、父職和盡孝等不同方面，如何調(diào)整自己的性別實踐和男性氣質(zhì)，以及如何進行男性氣質(zhì)的妥協(xié)。

2019年7月，《男性妥協(xié)》由三聯(lián)書店出版。

還可以“男主外女主內(nèi)”嗎？

研究中，蔡玉萍發(fā)現(xiàn)，許多受訪夫婦最大的沖突就是從夫居問題。她告訴南方周末記者，中國盡管出現(xiàn)過激進的兩性平等實踐，但從來沒有挑戰(zhàn)從夫居的合法性?！巴獬龃蚬ぷ屌愿毩?，她們和丈夫兩個人都出來打工，可能想全力做決定。比如，不會只回到老公老家那邊造房子，她可能想把房子建在離娘家近的地方?！?/p>

在兩位學者的研究中，也遇到過孩子的姓氏隨男方還是女方的問題。在一些地方，新父母普遍是獨生子女，孩子的姓氏成為需要雙方家庭協(xié)商的重要問題。雖然訪談對象很少來自獨生子女家庭，但很多家庭有兩個女兒。家中只有姊妹的女性受訪者往往認為，自己有責任把孩子的姓氏給娘家。

蔡玉萍記得，在女朋友的父親提出入贅要求時，一個男孩子覺得無所謂，就答應了。但后來他的父母不答應，這對恩愛的情侶只能分手。女孩子則和父母介紹的一個男孩在家鄉(xiāng)結(jié)婚，方才解決了孩子姓氏的歸屬問題。

在夫妻關(guān)系中，很能說明問題的例子就是家務分工。盡管很多男性農(nóng)民工希望維持“男主外女主內(nèi)”的傳統(tǒng)性別分工，比如讓妻子留在老家照顧老人和孩子，但若妻子也到城市打工，傳統(tǒng)就難以為繼。在農(nóng)民工夫妻的日常生活中，家務分工成為需要協(xié)商的重要問題。

在研究中，蔡玉萍和彭銦旎觀察到四種男性應對家務勞動的模式。夫妻的收入之比、可支配時間、子女年齡及丈夫?qū)δ凶託飧诺恼J知都會產(chǎn)生影響。有的男性農(nóng)民工會試圖象征性地維護“內(nèi)”與“外”的界線，也有人表示自己會洗大件物品。

蔡玉萍觀察到，傳統(tǒng)的宗族觀念、性別分工需要經(jīng)濟基礎(chǔ)。許多開出租車的男性農(nóng)民工來自宗族觀念非常強的廣東農(nóng)村，由于會說粵語，而且從事早年相對賺錢的行業(yè)，他們一方面生兩至三個孩子，一方面普遍堅持讓妻子留在老家，從而維持傳統(tǒng)的性別分工。

但等到蔡玉萍開展采訪的2015年，出租車司機的工資已經(jīng)降低許多。她希望通過后續(xù)研究，觀察他們失去經(jīng)濟基礎(chǔ)后，是否能夠延續(xù)傳統(tǒng)的“男主外女主內(nèi)”。

在城市里，農(nóng)民工們普遍感受到兩種占支配地位的男子氣概：一種建立在金錢上，集中體現(xiàn)于富有的企業(yè)家身上；另一種建立在素質(zhì)上，集中體現(xiàn)在受過良好教育，技能精湛、舉止得體的專業(yè)人士身上。部分受訪者期望，他們可以通過做生意、學技術(shù)等方式獲得這兩種男性氣概，但很多人還是意識到這條道路充滿阻礙。

他們反向形成了兩位學者形容的“可敬的男子氣概”，即將男性氣質(zhì)建筑在男人供養(yǎng)和關(guān)愛家庭，使家庭成員感到快樂的努力和責任上。

蔡玉萍發(fā)現(xiàn)，受訪的男性農(nóng)民工經(jīng)常講到自己如何為家庭付出，如何對妻子忠誠，如何努力供子女讀書，也經(jīng)常譴責被金錢腐蝕或陷入婚外情的商人。家庭生活和家庭和諧成為衡量男性是否成功的最終標準。這些男性農(nóng)民工由此克服作為被邊緣化的人群的恥辱，從而獲得一些自尊。

然而，蔡玉萍向南方周末記者解釋，男性農(nóng)民工也受都市流行文化影響，其中的主流男性氣質(zhì)恰恰建立在金錢和素質(zhì)之上。這種都市流行文化里的中產(chǎn)男性想象，與自我建構(gòu)的“可敬的男子氣概”存在很大的張力。

“如果問他們，希望十年以后最理想的家庭分工是什么樣的，你的家庭會是什么樣的，他們就會給出一些很中產(chǎn)的想象。但是要問他，你覺得現(xiàn)在是不是做得不夠好，是不是很失敗，他們也會覺得，‘對，我不是很成功，但是我也覺得自己做了很多事情，一直強調(diào)靠自己雙手賺錢養(yǎng)家，對妻子非常忠誠，不像很多城里富人會包二奶。”蔡玉萍說。

“婚都沒有錢結(jié)， 我哪會想生孩子的 事情”

接受訪談的男性農(nóng)民工里，相當一部分是年輕人，幾乎都曾經(jīng)是留守兒童。研究團隊經(jīng)常聽到他們說：我以前是留守兒童，不希望我的孩子也是留守兒童。這也是今天很多中國城市農(nóng)民工是家庭移民的原因。他們盡量把孩子帶到城市共同生活，正因為自己有過留守兒童經(jīng)驗。

在受儒家倫理影響的中國主流社會，父親形象一般是威嚴的，與子女在情感上疏離。然而，與這種刻板印象相反的是，接受訪談的農(nóng)民工父親講到和子女分離的話題，往往表現(xiàn)出強烈的情感，絕大多數(shù)表示非常想念孩子。他們不會把掛念孩子與脆弱、軟弱聯(lián)系起來，而視之為自然的情感流露。也有許多父親意識到，自己在孩子面前失去權(quán)威，就是因為長期缺席孩子的生活。

“見孩子的時間那么短，還要很嚴格地要求孩子，擺出很權(quán)威的父親形象，他們覺得做不到，也不想這么做。”蔡玉萍說。

彭銦旎也認為，農(nóng)民工父親們改變對待孩子的方式，與長期和孩子分離而產(chǎn)生內(nèi)疚，想通過不同方式彌補，例如表達思念和物質(zhì)補償有關(guān)。另一方面，城鄉(xiāng)遷移和因此帶來的長期分離也給了他們渠道，反思與表達自己與孩子間深厚的情感。長期分離中，他們體會到了對子女的愛和關(guān)懷。

所謂“不孝有三，無后為大”，研究團隊沒有遇到生育觀念發(fā)生根本變化，比如想做“丁克”的例子，多數(shù)男性農(nóng)民工都表達了強烈的生育意愿。但蔡玉萍發(fā)現(xiàn)了有趣的變化：很多年輕農(nóng)民工說自己基本沒有結(jié)婚成家的經(jīng)濟能力。她遇到了許多因結(jié)婚和父母處于拉鋸狀態(tài)的年輕農(nóng)民工。父母們幫孩子在老家蓋了房子，但農(nóng)村老家有房對很多女孩子沒有絲毫吸引力，她們希望男方在城里有房子。

“婚都沒有錢結(jié)，我哪會想生孩子的事情?！蹦贻p男性農(nóng)民工們對蔡玉萍說。這一情況與當下農(nóng)民工的年齡結(jié)構(gòu)有關(guān)。1990年代到2000年初，農(nóng)民工四五十歲就會返鄉(xiāng)，可能回去幫孩子照顧孫輩。做研究時，她在城市里遇到了很多六十多歲的農(nóng)民工。

“如果兒子還沒有經(jīng)濟能力可以結(jié)婚，他們會一直留在城里，能打多久的工就打多久的工，就是希望可以幫孩子結(jié)婚成家。”蔡玉萍說。

“可能就沒有辦法 回到從前了”

盡管研究過去了四年，有一對受訪夫妻依然讓蔡玉萍印象深刻。妻子抱怨，丈夫賭博導致他們時常爭吵，丈夫甚至家暴。

訪談時發(fā)生了一個小插曲。妻子聲稱他們只有一個男孩子，和他們一起住在城里。后來訪談丈夫時，大家才發(fā)現(xiàn)這對夫妻原來還有一個女兒，11歲，但還沒有上學。9歲的兒子則已經(jīng)上學。

“媽媽可能內(nèi)疚，覺得這樣做是男女不平等，但還是這么做了，我們的想法和行為很多時候會有落差?！辈逃衿挤治?，“很多男性希望維持傳統(tǒng)的性別分工，但因為家庭經(jīng)濟原因，不得已在自己的行為上作出調(diào)整，就自己理想的男性形象做出調(diào)整，就是我們說的‘男性妥協(xié)?！?/p>

從受訪的女性那里，蔡玉萍看到另一種妥協(xié)。一個女性可能覺得應該男女平等，但經(jīng)濟基礎(chǔ)不足的時候就妥協(xié)了，把資源給予年紀更小的兒子。

“這是兩種不同的妥協(xié)?！辈逃衿加纱苏J為，“男性妥協(xié)”概念可以延伸到“女性妥協(xié)”。她希望接下來可以繼續(xù)研究，男性向性別觀念妥協(xié)的同時，女性是否妥協(xié)了自己的兩性平等觀念。“如果真的要堅持男女平等，可能常常會吵架，也可能付出很多代價，所以后來就妥協(xié)了?！?/p>

彭銦旎認為不能簡單地把男性看成父權(quán)制的受益者或受害者，并希望《男性妥協(xié)》可以打破這種簡單的二元對立。“男性農(nóng)民工在城鄉(xiāng)遷移中的邊緣地位和受到的種種歧視，恰恰證明他們在霸權(quán)性男性氣質(zhì)話語下承受的壓力與煎熬?！迸磴熿徽f。

在大規(guī)模的城鄉(xiāng)遷移之下，兩性勞動分工等方面呈現(xiàn)的性別平等并沒有喚起相應的性別平等觀念。在家庭中的傳統(tǒng)支配地位受到挑戰(zhàn)時，男性農(nóng)民工盡管會做出妥協(xié)讓步，但這更多是策略性的，關(guān)于男性氣質(zhì)的固有觀念依然穩(wěn)固。

“具體的男性氣質(zhì)的妥協(xié)是實用主義的產(chǎn)物，而不是文化價值觀念變遷的結(jié)果。這預示著，與這些妥協(xié)相關(guān)聯(lián)的性別平等方面的改善可能是短期的，一旦那些迫使男性農(nóng)民工妥協(xié)的條件消失，更加傳統(tǒng)和保守的性別關(guān)系可能會復蘇?！痹凇赌行酝讌f(xié)》結(jié)尾，兩位學者帶著一絲悲觀的論調(diào)寫道。

的確，書里的一個例子顯示，那些分擔家務的男性農(nóng)民工回到農(nóng)村后，舊的性別分工可能重新恢復。但蔡玉萍也抱有樂觀的期待：“如果男性習慣了做家務，習慣給女性更多做決定的權(quán)利，女性也習慣了丈夫或伴侶來分擔家務，習慣自己有更多話語權(quán)，那可能就沒有辦法回到從前了，可能就會帶來性別觀念的本質(zhì)變化，因為性別還是互動的關(guān)系?！?/p>

蔡玉萍之后可能做兩項后續(xù)研究，一個是觀察回到農(nóng)村老家后“男性妥協(xié)”會發(fā)生怎樣的變化，另一個是看“女性妥協(xié)”會以什么方式出現(xiàn)?！澳行酝讌f(xié)”是過渡性的，還是能在文化觀念和規(guī)范層面帶來長久改變，變成開放式的問題。蔡玉萍目前也沒有答案。她認為，最重要的是女性的經(jīng)濟獨立。

“男性的妥協(xié)本來就是因為女性的工資對家庭對經(jīng)濟很重要，迫使男性向他們的傳統(tǒng)性別理想妥協(xié)，對妻子作出讓步。如果男性的妥協(xié)真的變成一個規(guī)范上的長遠的改變，第一個就是我們在制度上要保護女性，如果女性不可以遷移到城市，不可以進入勞動力市場，沒有受到教育的機會，男性根本就不用去妥協(xié)。”蔡玉萍說。