@馬小鈴

荷蘭地形狹小低洼、運(yùn)河橫亙?cè)诿總€(gè)城市的街道中，騎自行車(chē)不僅是在荷蘭生活最適宜的出行方式，而且既環(huán)保又健康，受到國(guó)民的一致喜愛(ài)。

來(lái)到荷蘭第三天，我就在中國(guó)留學(xué)生二手貨微信交易群里，以90歐元的價(jià)格淘到了一輛至少轉(zhuǎn)手過(guò)五次的“老車(chē)”。此破車(chē)身形單薄，騎起來(lái)除了鈴不響，渾身都在響，但它勝在便宜（在荷蘭，一輛童車(chē)都要至少160歐元），且前車(chē)主慷慨地贈(zèng)送了我三把不同種類(lèi)的車(chē)鎖，也算是物有所值。

我以前自認(rèn)為對(duì)自行車(chē)的掌控力和自行車(chē)世界冠軍是一樣的，只是他騎得比我快而已。然而到了荷蘭，我才真正見(jiàn)識(shí)到本地人是怎么“騎”車(chē)的：有中國(guó)東北“倒騎驢”式的；有前面帶人坐在車(chē)籃里的；有專(zhuān)門(mén)供殘疾人士或老年人使用的自動(dòng)拐彎的五輪車(chē)；也有后面加了一個(gè)大筐的三輪自行車(chē)……

在荷蘭，道路上通常有三種顏色的規(guī)劃：瀝青的是機(jī)動(dòng)車(chē)道，鋪著石板的是人行道，而紅色橡膠的就是自行車(chē)道了。在自行車(chē)道上，如果騎車(chē)人撞到人或機(jī)動(dòng)車(chē)，被撞人要賠錢(qián)給自行車(chē)主。

初到荷蘭，每次騎車(chē)我都提心吊膽，生怕不小心就騎錯(cuò)了路，或因看不懂荷蘭語(yǔ)的交通牌而闖下什么禍，于是騎得很慢，總是被身后的荷蘭人按鈴超車(chē)，每一次他們都“嗖嗖”猶如一道閃電般從我身邊躥過(guò)，感覺(jué)時(shí)速好像有好幾十邁那么快！這導(dǎo)致我對(duì)騎自行車(chē)有著越來(lái)越多的恐懼，甚至后面一按鈴我就會(huì)不由自主地摔向人行道。

那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，我下課后把自行車(chē)停在了商場(chǎng)旁邊連鎖超市門(mén)口，和眾多自行車(chē)擠在一起。逛了兩個(gè)小時(shí)再出門(mén)，猛然發(fā)現(xiàn)：我的自行車(chē)及超市門(mén)前所有的自行車(chē)都不見(jiàn)了！待我義憤填膺地回到家并在留學(xué)生群里發(fā)了一條譴責(zé)偷車(chē)賊的語(yǔ)音后，很快有人回復(fù)我：那不是偷！我的自行車(chē)因?yàn)檫`停，被政府拖走啦！

在荷蘭，很多去逛商場(chǎng)的人把車(chē)停在超市門(mén)口。通常，交警巡邏車(chē)會(huì)在超市前停留的所有自行車(chē)上貼上一張小條，半小時(shí)后過(guò)來(lái)回收，如果貼著小條的自行車(chē)還在，就說(shuō)明車(chē)主已停留超過(guò)30分鐘屬于違停，車(chē)子就會(huì)被立刻拖走送到政府的認(rèn)領(lǐng)中心，車(chē)主可以在官網(wǎng)上依據(jù)自己停車(chē)的時(shí)間和地點(diǎn)，在上面找到自己自行車(chē)的通緝照，然后按照那個(gè)號(hào)碼，去認(rèn)領(lǐng)中心交錢(qián)領(lǐng)車(chē)。

聽(tīng)到群友這樣的解釋后，我立刻提出了疑問(wèn)：這個(gè)手法有bug?。〖偃缥野炎孕熊?chē)和樹(shù)鎖在一起呢？交警咋拖車(chē)？結(jié)果是：交警會(huì)在你的自行車(chē)上面再加一道鎖和樹(shù)綁在一起。想要解封？去認(rèn)領(lǐng)中心交罰單領(lǐng)鑰匙！Oh my God！

于是，盛夏七月，我頂著炎炎酷暑坐了25分鐘的公交車(chē)來(lái)到位于郊區(qū)的認(rèn)領(lǐng)中心，里面堆積的違章自行車(chē)成千上萬(wàn)，一旦超過(guò)某段時(shí)間無(wú)人認(rèn)領(lǐng)，政府就會(huì)義務(wù)拍賣(mài)給二手自行車(chē)商店，款項(xiàng)用于公共事業(yè)建設(shè)。我麻利地報(bào)了號(hào)碼領(lǐng)了罰單，交了26歐元的罰款，推回了自己的自行車(chē)。

同年11月的隆冬天，處于北歐的荷蘭在下午四點(diǎn)就黑透了天。我剛剛下課，騎到路中央被交警攔下，原因是我沒(méi)開(kāi)車(chē)燈，被罰60歐元！

依然是一個(gè)惠風(fēng)和煦的上午，我正優(yōu)哉游哉地騎著車(chē)，交警一伸手?jǐn)r下了我，“你看，”說(shuō)著他拎起了我已經(jīng)被顛歪的車(chē)燈，“車(chē)燈的光亮必須面向正前方，可你的車(chē)燈都快掉了，騎行的時(shí)候會(huì)形成一閃一閃的光，給對(duì)面的司機(jī)造成誤解，這是非常危險(xiǎn)的。而且，你的車(chē)鈴也銹了；看，你的剎車(chē)閘也不靈敏；哎呀我的上帝，腳蹬子都快掉啦！你這車(chē)早就不能騎啦，你咋還頂風(fēng)作案敢上路呢？快快快拿著這張罰單，50歐元，謝謝！”

一天，我在留學(xué)生群里賣(mài)二手鍋具，送貨上門(mén)，于是一邊扛著鍋，一邊拿著手機(jī)地圖優(yōu)哉游哉地往目的地騎，半路又被交警攔下來(lái)了。交警說(shuō)，行進(jìn)過(guò)程中不可以看手機(jī)，不能玩手機(jī)，不能插著耳機(jī)聽(tīng)歌。我分辯道：“可是我沒(méi)有玩手機(jī)啊，我只是在看地圖！”交警帥哥哥邪魅地一笑：“只要看手機(jī)就是不可以的喲！你要立刻交錢(qián)還是等罰單？”

兩年后，我在荷蘭成了一個(gè)絕對(duì)的自行車(chē)?yán)鲜?。不僅速度可與太陽(yáng)肩并肩，時(shí)不時(shí)還能來(lái)個(gè)漂移。我的破車(chē)經(jīng)過(guò)改良后，以70歐元的價(jià)格賣(mài)給了一位大學(xué)新生。交貨前，我仔仔細(xì)細(xì)地把自己所有的騎行經(jīng)驗(yàn)傾囊相授，并且多次囑咐她要時(shí)時(shí)刻刻以機(jī)動(dòng)車(chē)司機(jī)的規(guī)矩要求自己。她“哎呀”一聲：“那咋辦？我來(lái)之前正好在朋友家喝了酒，騎自行車(chē)能酒駕不？”我趕忙告訴她：“還酒駕？你膽子忒大，想?yún)⒓永畏恳蝗沼螁幔抗怨缘赝苹厝グ?！?/p>

▲/加入/寫(xiě)作交流群▲國(guó)人到荷蘭騎車(chē)大開(kāi)眼界趣事多【群類(lèi)別：寫(xiě)作】入群指南詳見(jiàn)本書(shū)封二