@張 芹

田螺姑娘一開始不是在那塊地里的，她在一座山下等了很多年，并沒有碰到什么人，有的時候，一些人看見她，會說：“喲，快看，好大的一顆田螺??！”她心里有點(diǎn)激動，她等著那人伸出手把她撿回家。但是過了很久，腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。山色蒼茫，入夜的時候，她也出來散散步。塵世中的煙火淡淡，若有若無，一間一間的小房子在朦朧的燈火里漸漸暗下去。

后來，她就到了那塊地里。一個年輕人把她撿起來了。她躲在殼里，不知道要想些什么才是對的。她干脆什么也不想了。年輕人把她帶回家，放在一口水缸里。她暗自好笑：真是夠迂腐的，我這么多年都在山邊田里，哪里需要什么水！

他出門，她從水缸里起來為他做飯、洗衣。鄉(xiāng)村生活，簡單，無趣，她想起從前在山上看見的燈火，有點(diǎn)遙遠(yuǎn)了。如今她身處其中，只是在這房間里，洗衣做飯，夜晚她在水缸里，聽見他的呼吸聲；聽見窗戶外面的風(fēng)聲；有微微的光從水面照進(jìn)來。

她想啊，這么多年，終于有一個機(jī)會給她施展賢妻良母的本色。她太高興了。

一切都會按照書上寫的來發(fā)生吧：他終有一天起了疑心，想知道這洗好的衣服、鋪好的床鋪、烹好的飯菜，究竟是何人所為。他終于有一天會發(fā)現(xiàn)是我，是他從田里帶回來的我，為他做這一切。

然后，就像書里說的那樣，他于一個斜月還在、晨風(fēng)微漾的清晨，看見她。然后他們相愛，然后從此過著幸福的日子。

但是第一天過去了，第二天也過去了，第三天也過去了，什么也沒有發(fā)生。他天亮起床，拎起斧子上山砍柴，掄起鋤頭下地除草，回來，飯剛熟，茶正香。他洗手吃飯，第一天吃好了，他洗碗洗鍋；第二天他沒有，從那以后就沒有了。

田螺姑娘在水缸里，等啊等啊，有一天他剛出門，她就出來了。她看見他離開院子的背影，又慵懶又堅定。

有一天，他帶了一個姑娘回來，他說：“半月前我在田間拾得田螺一只，放到水缸里好生照看，今日你來，我做與你吃。”

此刻，田螺姑娘有幾個選擇。要是像世界上所有悲壯的愛情那樣，她就要不動聲色，像一只真正的田螺，被他敲碎外殼，做與他心愛的姑娘吃。

要么，她大怒而出，破口大罵：“你真是肉眼凡胎，又懶又無知又榆木疙瘩。虧得伺候你這半月，竟一點(diǎn)兒異樣也不能察覺，竟還要將我做與你的蠢姑娘吃！”

但是，但是，田螺姑娘沒有??！她還想再試試。

那青年言畢，便從院內(nèi)找一斧頭，自水缸中撈出田螺，正準(zhǔn)備敲打她的殼。田螺姑娘不得不出來了。他驚訝萬分：“姑娘，你從何處而來？”田螺姑娘說：“咦，你倒問我從何處來。不是你請我來的？書上寫，你有一天會發(fā)現(xiàn)我，并娶我為妻?！?/p>

他更加訝異，因了訝異而面目通紅。

田螺姑娘說：“好吧，待我細(xì)細(xì)說與你知道。”

田螺姑娘將書上的故事說與他聽。那是又短又長的故事，有一個人的一生那么長，也像一個人的一生那么短。她簡明扼要地說了故事的梗概，其間忽略掉有關(guān)她自己的細(xì)節(jié)。聽完，他只冷冷地說：“你在杜撰些什么，我并不認(rèn)識你。你這不要臉的女人，倒好意思?！?/p>

田螺姑娘不知說什么好了。她說：“好吧，我證明給你看?！?/p>

她變作一縷輕煙，鉆進(jìn)了她的殼。青年舉斧便劈。

殼里空空的，什么也沒有。