@蛋蛋姐

1736年，約瑟夫·拉格朗日在意大利出生。他的父親非常有錢，拉格朗日是家里的唯一繼承人。

十幾歲時，拉格朗日因為看了英國天文學家哈雷的一篇論文而愛上數(shù)學，從此一發(fā)不可收。為了專心鉆研數(shù)學，他一心盼著家里破產(chǎn)，這樣就沒什么需要讓他繼承了，否則他將成為“除了錢外一無所有”的可憐蟲——如果不能鉆研數(shù)學，活著還有什么意思！

后來，由于父親經(jīng)營不善，家里果然破產(chǎn)了。拉格朗日仰天長笑，恨不得告訴全世界：“我家破產(chǎn)了，哈哈哈哈……”

沒了繼承家業(yè)的負擔，拉格朗日全身心地投入數(shù)學。19歲的他寫了一篇論文，用變分法解決了“等周難題”。拉格朗日靠這篇論文一戰(zhàn)成名，23歲時，他又在當時數(shù)學界的扛把子——歐拉的幫助下?lián)伟亓挚茖W院的外籍院士，成為整個歐洲數(shù)學界的寵兒。

后來歐拉離開了柏林，德國的腓特烈大帝再三懇求拉格朗日前來接替歐拉的工作，說：“我的宮廷中不能沒有拉格朗日，他是歐洲最偉大的數(shù)學家！”拉格朗日總算來到柏林，并把表妹接來完婚，而他選擇表妹做妻子的邏輯很奇葩。當年父親破產(chǎn)后，拉格朗日住在遠房親戚家里，有次見表妹買了貴的首飾，覺得她太奢侈，于是親自給她買了一條便宜的緞帶，說：“我計算了一下你的幸福，答案是——為了讓你幸福，我必須跟你結婚。”

表妹秀外慧中，婚后兩人非常甜蜜。數(shù)學家達朗貝爾寫信問道：“你竟找了這么優(yōu)質(zhì)的老婆，為什么不早告訴我？”拉格朗日淡淡回道：“之所以沒告訴你，是因為我覺得沒什么大不了的——即使你羨慕得要死?！焙喼闭D心于無形！

不久，拉格朗日又接受法國群眾的邀請，到巴黎科學院任職。粉絲們整天到他家里討論學術，后來閃耀史冊的傅里葉、柯西、安培等都是其中成員。用拉格朗日的話來說：“他們都是我思想上的養(yǎng)子?！?/p>

柯西6歲時被父親帶到巴黎科學院玩耍，拉格朗日一眼就相中了他，于是叮囑柯西的父親：“讓他多學音樂和文學，15歲之前，千萬別讓他碰數(shù)學，否則剁手！”他的腦回路是這樣的——數(shù)學勞心費力，小孩過早接觸數(shù)學肯定很傷身體，萬一柯西被數(shù)學折騰出個好歹，誰來當我的徒弟？

在巴黎，拉格朗日還邂逅了當時頂尖的化學家拉瓦錫。他們一見如故，打得火熱，還合作了一本《政治經(jīng)濟學》。在后來的法國大革命中，思想激進的拉瓦錫被送上斷頭臺。拉格朗日只能哀嘆：“砍掉他的腦袋只需1秒，但法國想再生出這樣一個腦袋，至少需要100年?！?/p>

法國大革命讓巴黎動亂不已，然而拉格朗日實在太有魅力了，即使摯友拉瓦錫被殺、同事拉普拉斯被驅(qū)逐出境，但革命黨人下令逮捕一切外國人時特意聲明拉格朗日除外。

外界轟轟烈烈的革命、戰(zhàn)爭與他毫無關系，無論是誰執(zhí)政，都會給他最高的榮譽。不僅路易十六欣賞他的才華，拿破侖也對他贊不絕口，閑著沒事就找他探討哲學，甚至說：“拉格朗日是數(shù)學界一座高聳的金字塔。”還授予他帝國大十字勛章。

1813年，77歲的拉格朗日去世，整個法國都為他哀傷。法國人給予他最高禮遇，將他安葬在巴黎萬神廟，讓他與雨果、盧梭、伏爾泰、大仲馬等傳奇人物長眠在一起。