廖雙初

下鄉(xiāng)檢查開學(xué)工作，來到一所偏遠(yuǎn)的完小，校長欣喜地告訴我，上面來了一個大項目，他準(zhǔn)備拆除那棟舊教學(xué)樓，以提升校園品位。我了解了有關(guān)情況，并在校園里走了一圈，學(xué)校即將開建的校舍并不需要在舊教學(xué)樓處落腳，拆不拆那棟建于20世紀(jì)70年代的教學(xué)樓，無關(guān)緊要。我建議校長，要是不礙事的話，能不拆就不拆，你總得要給從這里走出去的學(xué)子留點念想，留點鄉(xiāng)愁吧。

?在此之前，我曾在一篇文章里表揚(yáng)過一位校長，那位校長多花了十余萬元保住了校園里的一棵古樹，讓人們可以通過一棵樹而想見學(xué)校的悠久歷史。我也在另外一篇文章里，不點名地批評了一位校長，他在一個暑假里竟砍掉了校園里的多棵參天大樹，留下傷痕累累，令人觸目而驚。

?我之所以易滋生這種情緒，仔細(xì)想來，乃因為骨子里總有一縷“鄉(xiāng)愁”飄忽。這縷“鄉(xiāng)愁”不僅于己不散，還不時遷移到了人家身上。

?回望歷史，鄉(xiāng)愁從來就是成功人士的深度感觸，是達(dá)官顯貴、財富巨子回眸故里時的一種懷舊感覺，一種心靈的呼喚?！芭e頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！笔抢畎椎泥l(xiāng)愁，“故鄉(xiāng)何處是，忘了除非醉。”是李清照的鄉(xiāng)愁。“兒童相見不相識，笑問客從何處來?！笔琴R知章的鄉(xiāng)愁。“別夢依稀咒逝川，故園三十二年前?！笔且淮鷤ト嗣珴蓶|的鄉(xiāng)愁。至于“小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭?！本透卑琢?，那是海峽對岸許多人的鄉(xiāng)愁，不過由余光中吟誦而已。鄉(xiāng)愁是憂傷的，也是溫暖的。但鄉(xiāng)愁不屬于落魄者、失意者，在外漂泊或一事無成的人，他們?nèi)绻幌肟退浪l(xiāng)，遲早得回去，縱使充滿“鄉(xiāng)愁”，也少了溫情和委婉，他們的感觸是不會深刻的，更多的是一種悲傷、愁緒。擁有縷縷“鄉(xiāng)愁”的人，故鄉(xiāng)大多已經(jīng)回不去了，故鄉(xiāng)的風(fēng)景只能定格在記憶的某個時段，無非默默吟詠而已。

?我們生活在一個傳統(tǒng)積習(xí)依然濃厚的國度，鄉(xiāng)愁的感覺，估計短時間內(nèi)不會有大的改變。因此，我不贊成我們的校長隨意拆除舊校舍，為的是想保留莘莘學(xué)子常回?？纯吹挠蜎_動，或是興致勃勃回來了，不至于因為校園面目全非，沒有了能勾起歲月沉思的具象，而留下深深遺憾。鄉(xiāng)愁，是一種懷想、一種牽掛，它并不就是留戀、守舊，更多的應(yīng)意味著熱愛和責(zé)任，它牽扯著我們的根，連通著我們的血脈。多留一點舊時景觀，或許更能喚起學(xué)子的“鄉(xiāng)愁”，喚起他們對母校的熱愛與責(zé)任，從而促使他們更加關(guān)注、關(guān)心母校的發(fā)展和興旺。

?個性化的東西總是無法復(fù)制，沒了就沒了。站在校園角度來看，保留一棟樓，一棵樹，一個天井，一條青石板臺階或者走道，都可以，只要它能見證底蘊(yùn)就行。

（摘自《行走有痕》 湖南人民出版社）