周亞娟

多年前讀《簡·愛》，看到的是一個(gè)矮小蒼白，敏感倔強(qiáng)，追求獨(dú)立平等的女子形象。如今再讀《簡·愛》，獨(dú)特女子猶在，作家匠心——“我”的敘事角度更讓人折服。敘事角度里看《簡·愛》，看到更多！

一、我情我抒——濃烈

《簡·愛》的敘事角度是怎樣的呢？讓我們先讀讀下面幾段話吧！

片段一：我曾那么愛羅切斯特先生，還幾乎把他當(dāng)成了上帝。雖然現(xiàn)在我也不認(rèn)為他是邪惡的。但我還能再信任他嗎？還能回到他身邊嗎？我知道我必須離開他。

片段二：我無法控制自己的眼睛，忍不住要去看他，就像口干舌燥的人明知水里有毒卻還要喝一樣。我本來無意去愛他，我也曾努力的掐掉愛的萌芽，但當(dāng)我又見到他時(shí)，心底的愛又復(fù)活了。

片段三：你以為我是一架機(jī)器嗎？ ——一架沒有感情的機(jī)器嗎？你以為我窮、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂沒有心嗎？你想錯(cuò)了！——我的靈魂跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實(shí)！要是上帝賜予我一點(diǎn)美和一點(diǎn)財(cái)富，我就要讓你感到難以離開我，就像我現(xiàn)在難以離開你一樣。我現(xiàn)在和你說話，并不是通過習(xí)俗、慣例，甚至不是通過凡人的肉體——而是我的精神在同你的精神說話：就像兩個(gè)都經(jīng)過了墳?zāi)?，我們站在上帝跟前，是平等的——因?yàn)槲覀兪瞧降鹊模?/p>

這就是《簡·愛》“我”的敘事，無論是心理活動(dòng)還是對(duì)話，都用一種近乎宣泄的敘述方式把“我”的情感最直接最充分最濃烈地呈現(xiàn)出來。倘若不是“我”而是“你”或“他”，又會(huì)是什么樣的感覺呢？我們?cè)囍鴣砀惺芤幌拢覀儼哑味傻谝蝗朔Q“我”改成第三人稱“她”：她無法控制自己的眼睛，忍不住要去看他，就像口干舌燥的人明知水里有毒卻還要喝一樣。她本來無意去愛他，她也曾努力的掐掉愛的萌芽，但當(dāng)她又見到他時(shí)，心底的愛又復(fù)活了。當(dāng)“我”變成“她”，直接變成了間接，情感也因間接隔膜淡化，私密的心理由“她”表述更是讓人感覺不太合理。

二、我事我述——親切

第一人稱敘事不僅讓“我”充分抒發(fā)濃烈情感，更因?yàn)槲易约褐v述自己的事，讀者作品零距離而增添故事的親切感和真實(shí)感。

細(xì)心的讀者一定已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，《簡·愛》在作品中有意時(shí)時(shí)提醒讀者，小說中頻繁出現(xiàn)“讀者”這個(gè)詞直接互動(dòng)?！白x者，你可不要以為這段時(shí)間里阿黛爾一直都老老實(shí)實(shí)坐在我腳邊的小凳上”;“我曾經(jīng)告訴過你，讀者，我已經(jīng)學(xué)會(huì)愛羅切斯特先生?！薄白x者，你也許會(huì)想，它也可能會(huì)大大引起嫉妒……”“讀者，等我把我的秘密透露給他時(shí)，你也就從旁知道了?！薄昂眯牡淖x者啊，但愿你永遠(yuǎn)不會(huì)感受到我當(dāng)時(shí)所感受的心情！ ”“你也許以為，讀者，在這境況和命運(yùn)的種種變遷中……”“讀者，你以為處在失明而狂怒中的他會(huì)叫我害怕么……”“讀者， 是我嫁給了他?！边@樣的例子，僅在小說最后三分之一的篇幅中就有大約30例之多。這樣寫縮短了故事與讀者之間的距離，讓讀者感覺“我”就在我們面前，在我的敘述中，讀者不覺變身為“我”的好友，快樂“我”的快樂，悲傷“我”的悲傷，故事與現(xiàn)實(shí)悄然融合。

當(dāng)讀者跟隨敘事節(jié)奏，感同身受著人物遭遇，故事也因?yàn)樽x者的融入而顯得親切和真實(shí)。

三、我形我塑——鮮活

“世界上我最恨的就是你了?！薄拔疫@一輩子絕不會(huì)再叫你舅母，我長大了也永遠(yuǎn)不會(huì)來看你。”這是還是孩子的簡·愛堅(jiān)定地表達(dá)對(duì)里德太太的態(tài)度，讀這些文字，我們仿佛看見了這個(gè)被壓抑太久的女孩桀驁的小臉。而在洛伍德學(xué)校，簡·愛也有自己堅(jiān)定的聲音：“我可不是海倫·彭斯。”“我一定要說。我受到別人殘酷的踐踏，就一定要反咬?！泵慨?dāng)這些時(shí)候，我們分得清眼前是簡·愛還是作者嗎？

面對(duì)高高在上的男主羅切斯特，“我”大聲喊出了：“你以為我是一架機(jī)器嗎？ ——一架沒有感情的機(jī)器 ？……我的靈魂跟你一樣豐富， 我的心胸跟你一樣充實(shí)！ ……我不是根據(jù)習(xí)俗、常規(guī)，甚至也不是血肉之軀同你說話，而是我的靈魂同你的靈魂在對(duì)話，就仿佛我們兩人穿過墳?zāi)梗?站在上帝腳下， 彼此平等 ——本來就如此！”同樣，面對(duì)圣約翰，簡·愛說，“我是面對(duì)著一個(gè)同等的人，一個(gè)我可以和他爭(zhēng)論的人，一個(gè)如果我認(rèn)為適當(dāng)，是可以加以反抗的人?！睂?duì)話中追求人格獨(dú)立、愛情平等、婚姻尊嚴(yán)的新女性是簡·愛，又何嘗不是作者呢？“我”的鮮活可感里，正是作家理想的清晰可見。

簡·愛是整部小說的敘述者，是小說的代言人，書中的每一件事情、每一個(gè)人都出自“我”的敏銳眼光;同時(shí)，簡·愛還是故事的主要人物之一，“我”眼看世界，“我”言明態(tài)度。盡管這樣的敘事比不了其他人稱敘事客觀冷靜，卻也和作者對(duì)人物的深情相稱。小小的簡·愛形象里，是夏洛蒂·勃朗特終其一生的大追求。對(duì)當(dāng)時(shí)的維多利亞道德規(guī)范對(duì)女性約束的反抗和挑戰(zhàn)，對(duì)自由、平等、獨(dú)立的向往和追求，是“我”的追求，更是作者的追求！簡·愛，就是作者的理想。

朱維之說，簡·愛的形象“在英國文學(xué)婦女畫廊中獨(dú)樹一幟”，其形象的獨(dú)特與作者第一人稱的敘事角度密不可分。夏洛蒂·勃朗特充分依托第一人稱敘述視角，成功塑造簡·愛，向全世界宣告了她的人生理想?！逗啞邸肪褪窍穆宓佟げ侍氐莫?dú)立宣言！