“我在陌生的山谷/產(chǎn)生錯(cuò)覺：我曾經(jīng)來過這里”，黃小線《花間辭》中的這句詩，用以描述我對他作品的初次閱讀感受也是比較合適的。別誤會(huì)，我的錯(cuò)覺并不是“我曾經(jīng)讀過”，準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是“我曾經(jīng)思索過”。從個(gè)人詩學(xué)傾向上來說，這不足為奇，欣賞從來只是閱讀者自己的事。

“寫詩是一件不自然的行為，詩人努力的目標(biāo)就是使它們變得自然一些”。美國詩人伊麗莎白·畢肖普曾經(jīng)如此概括我們“熟悉又陌生”（詩人熟悉詩歌寫作，又以創(chuàng)新的陌生感區(qū)別于其他詩人）的勞作。在當(dāng)下，相比于科學(xué)技術(shù)的日新月異、生活方式的快速革新，寫詩愈發(fā)顯得“古老”和“不自然”，因此，越來越多機(jī)敏的詩人開始“升級”其寫作。

近年恰逢新詩百年，詩歌界歡騰不已;“經(jīng)典”展示層出不窮的同時(shí)，“革新”呼聲也異常嘹亮。詩歌是一種相對單純的藝術(shù)，古往今來的革新大致無非從形式與選材兩方面入手。形式上，我們讀到的詩歌越來越多呈現(xiàn)出散文化、口語化傾向，其中口水甚至段子也魚目混珠。選材上，所謂的敘事詩呈現(xiàn)出流行趨勢，但敘事與詩意如何交融卻成為更迫切需要解決的問題;更有一些詩人語“不驚人死不休”，身體描寫、性描述、故意粗俗化等等被他們當(dāng)作“蹊徑”，殊不知在詩歌發(fā)展歷程中，前人早已經(jīng)做出過嘗試。

所以我真的曾經(jīng)思索過，在日益繁雜多元的當(dāng)下，怎樣使寫詩“變得自然一些”？愛爾蘭諾獎(jiǎng)詩人謝默斯·希尼在評論畢肖普的詩歌時(shí)，曾經(jīng)使用過這樣一句話：“對現(xiàn)實(shí)所作的有節(jié)制的機(jī)警逾越”，這句話正是畢肖普的“秘笈”，也是我所思索的一種答案。

回到黃小線的這組詩歌，其最鮮明的特質(zhì)無疑是狀物。無論是“給彼此留有余地”的雪花，還是“最沉重的那滴，最先掉落下來”的露水，都是自然造化，自然當(dāng)然是現(xiàn)實(shí)最好的布景，卻也是黃小線以情緒進(jìn)行嚴(yán)密篩選的“角色”，黃小線使寫詩“變得自然一些”的方法正是如此：以情緒為催化，將意象充分人格化，以此達(dá)到詩意的自足，當(dāng)然也同時(shí)達(dá)到了對現(xiàn)實(shí)的一種逾越。

將所見的現(xiàn)實(shí)意象充分人格化是語言處理技術(shù)的有力體現(xiàn)，需要反復(fù)打磨詩歌中的各類修辭與敘述邏輯。畢肖普精于此道甚至癡迷其中，因此其一生的詩作不過百來首，這也是希尼所說的“有節(jié)制”。

其實(shí)希尼所說的“機(jī)警逾越”更值得探索，能從容又巧妙地以詩歌切入我們面對的現(xiàn)實(shí)，或許才是詩歌審美隨時(shí)代革新的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。而在黃小線的這組詩歌中，其對現(xiàn)實(shí)的逾越有避世之嫌，多少顯出些無奈與壓抑。當(dāng)然，人各有不同境遇，我愿意相信現(xiàn)實(shí)會(huì)善待每一位好詩人。

蘇省 70年代生于江蘇昆山，寫作詩歌、隨筆、評論等。曾任《揚(yáng)子江》詩刊編輯，現(xiàn)為某雜志社副總編、執(zhí)行主編。

責(zé)任編輯? ?馮艷冰

特邀編輯? ?陸輝艷