展?fàn)?本名覃展，壯族，1975年2月出生于廣西大化瑤族自治縣百馬鄉(xiāng)紅水河畔，現(xiàn)工作于羅城仫佬族自治縣。曾在《民族文學(xué)》《廣西文學(xué)》《北歐時(shí)報(bào)》等國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、雜文、報(bào)告文學(xué)等一百多萬(wàn)字。著有作品集《本鄉(xiāng)無(wú)事》。廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

壕人壕事

不知從何時(shí)起，社會(huì)上有了壕人。

壕人的頭發(fā)，必定是一根根往上豎立，或者板寸頭，或者用摩絲固定，像刺猬張揚(yáng)。如有白發(fā)，那就干脆鏟草除根，剃得光溜溜像個(gè)鮮蛋，腦殼上的顏值，絕不拖泥帶水。襯衫筆挺，衣袖短窄，露出一串以上的黑亮手環(huán)，奪人眼球。手戴戒指，頻頻揮著，閃爍一層耀眼的金光。穿著花花公子襯衣，敞開(kāi)紐扣，掛有指頭粗的大金鏈，一頓一頓地晃蕩。斜著肩，松著胯，倚著車(chē)門(mén)呱呱打電話。

壕人無(wú)處不在。你只要出門(mén)拐個(gè)彎買(mǎi)個(gè)盒飯，轉(zhuǎn)頭就見(jiàn)兩三個(gè)，有時(shí)還會(huì)有你認(rèn)識(shí)的。壕人馬上對(duì)手機(jī)說(shuō)：不聊了，碰到我哥們啦！然后一蹦一躍向你跑來(lái)，彈出一根高檔煙，先自個(gè)叼上，再拋一根過(guò)來(lái)。他說(shuō)：兄弟，能請(qǐng)吃個(gè)飯嗎？壕人不等你回話，立馬朗聲大笑，他說(shuō)開(kāi)個(gè)玩笑，還是我請(qǐng)您，就當(dāng)您陪我！他抓過(guò)盒飯塞進(jìn)垃圾桶，簇?fù)碇悖胪瓢肜哌M(jìn)街邊的大排檔。壕人吃飯最怕寂寞，呼朋喚友，電話頻頻，桌上人員規(guī)模迅速龐大。談的都是驚世駭俗的生意，動(dòng)輒上億的資金，像韭菜蒜頭在嘴里滾來(lái)滾去，隨意拍板，輕描淡寫(xiě)。也有三五個(gè)互不認(rèn)識(shí)，朋友的朋友帶來(lái)的，英雄不問(wèn)出處，三杯下肚，相見(jiàn)恨晚，攙扶著上廁所撒泡尿，回來(lái)已是割頭換頸的哥們兄弟。

壕人最會(huì)察言觀色。桌上若有黃發(fā)紅唇的美女，妖聲嗲氣，舉杯拋媚，壕人像打了雞血來(lái)了激情，拍胸發(fā)話：誰(shuí)買(mǎi)單就是看不起我！扯出一張銀行卡，甩進(jìn)柜臺(tái)，老板一驚一乍趕緊接住，激起全桌歡呼。若是桌上沒(méi)有女人，壕人生吞活剝，吃得一臉油膩，額頭汗珠點(diǎn)點(diǎn)，他一人灌完十瓶啤酒，頭一歪便醉得不省人事。被人扶起時(shí)，壕人抖著土豪金手機(jī)，嚷著要掃碼，老板諂笑說(shuō)已有人買(mǎi)單。壕人一聽(tīng)火了，責(zé)令把錢(qián)退回。買(mǎi)單的人趕緊安撫：我請(qǐng)不一樣嗎，咱哥倆還誰(shuí)分誰(shuí)呀？壕人趔趄出門(mén)，一腳已踏上大街，一腳還在屋里，還不忘記回頭教訓(xùn)老板：以后記住，我的兄弟我買(mǎi)單！

壕人的“壕”，就是網(wǎng)絡(luò)上“土豪”的簡(jiǎn)稱。但壕人不是真正的土豪，不能一擲千金。然而城里耳熟能詳?shù)母缓烂郑瑥乃炖锿鲁?，全成了親密兄弟。壕人手機(jī)里，全是“黃董事長(zhǎng)”“潘經(jīng)理”“劉總”等字眼，朋友說(shuō)想買(mǎi)一套打折的房子，壕人眼睛一鼓，手指一摁，已把電話打過(guò)去。他踱著方步，從容不迫：喂，趙總啊，在富貴華庭小區(qū)給我兄弟留一套房子，當(dāng)然是要最好的啦。壕人不失言，第二天就帶你看房，打了九折，你不服不行。眼尖的人發(fā)現(xiàn)，壕人手機(jī)里還有“馬局長(zhǎng)”和“牛副縣長(zhǎng)”，但不見(jiàn)他輕易撥打。政府機(jī)關(guān)的干部，只突兀地標(biāo)有姓名，朋友疑惑了，問(wèn)這不是張股長(zhǎng)嗎？壕人便嗤笑了：科長(zhǎng)股長(zhǎng)一級(jí)用得著稱呼職務(wù)嗎？說(shuō)得朋友連連點(diǎn)頭，豎起拇指。壕人的手機(jī)，一般都大大咧咧?jǐn)[在茶幾上。此時(shí)鈴聲響起，屏幕閃爍，旁邊的兄弟大呼小叫起來(lái)：哥，這電視美女主播您認(rèn)識(shí)？她可是女神啊，給您來(lái)電啦！壕人肯定不接，臉扭往一邊，嘴里吐出幾個(gè)字：天天纏我，煩。那架勢(shì)，差不多讓兄弟們跪下膜拜了。停了片刻，鈴聲又響，壕人這才極不情愿地拿起手機(jī)，走進(jìn)廁所，把門(mén)關(guān)上，用低得不能再低的聲音說(shuō)：表妹，哥在談大生意，以后電話，你要打三次以上，我才好找借口出來(lái)接，記住了。

壕人肯定有女人，可能還不止一個(gè)。開(kāi)車(chē)時(shí)必定打開(kāi)天窗，讓女孩嬌媚站立，紅唇烈焰，長(zhǎng)發(fā)飄逸。如果騎摩托，車(chē)子肯定是輪子最粗的那種，女孩裙子肯定是最短的，剛好蓋住屁股，叉開(kāi)兩腿，如掛了兩個(gè)白嫩的長(zhǎng)條蘿卜，頻頻鳴笛，路人紛紛避讓?？吹铰愤呌腥饲嬷謾C(jī)錄視頻，壕人吱地踩了剎車(chē)，并不惱火，招了招手，笑容可掬地跟人要了微信，加了好友，叮囑等下發(fā)過(guò)來(lái)。然后豎起手指，做出勝利姿勢(shì)，耶地喊了一聲，絕塵而去。視頻發(fā)來(lái)了，壕人會(huì)翻弄手機(jī)，找到一個(gè)私密的群聊圈，里面絕對(duì)不會(huì)有各自老婆或者現(xiàn)任女友，成員早已攻守同盟。叮的一聲，轉(zhuǎn)發(fā)視頻，立即引來(lái)陣陣叫好，點(diǎn)贊無(wú)數(shù)。壕人的女人往往很忠誠(chéng)，隨便吼罵，也不離開(kāi)。不離就跟著唄，到了商場(chǎng)，壕人舉著一沓錢(qián)，說(shuō)親愛(ài)的，你去買(mǎi)衣服吧。女人歡天喜地走了，壕人一臉竊笑，轉(zhuǎn)過(guò)兩街，進(jìn)了影院，黑暗之中，有穿低胸吊帶的女孩把他摟了，叭地親了，嬌嗔責(zé)怪：怎么這么久才來(lái)？壕人輕車(chē)熟路，手掐了她屁股，嘴上卻連連抱怨：忙得像陀螺，剛簽完一個(gè)大單。壕人掐著鐘點(diǎn)回到商場(chǎng)，女人剛好出來(lái)，臉卻拉長(zhǎng)了。壕人低頭一看，襯衣上落了口紅。壕人立即埋怨，說(shuō)這么熱的天容易中暑，剛才有個(gè)女的暈倒，我?guī)兔Ρ宪?chē)，看看，糟蹋了一件衣服。女人半信半疑，把剩余的錢(qián)狠狠地塞進(jìn)他的口袋，卻扯出一個(gè)避孕套。女人徹底火了，揚(yáng)起的手還沒(méi)落下，就被壕人抱住了：媳婦，昨天出差，酒店床頭擺有免費(fèi)套套，我順手拿了，咱不是經(jīng)常要用嗎？回到家里，女人的手機(jī)不失時(shí)機(jī)響起，壕人的朋友在電話里說(shuō)：嫂子，我哥勤儉持家，能省就省，我也經(jīng)常從酒店拿那玩意，不信您問(wèn)我家媳婦。女人把電話掐了，鼻子拱了一下，罵了一聲狐朋狗友，走進(jìn)廚房，叮當(dāng)咣啷煮起晚飯。躺在沙發(fā)上的壕人，哧哧笑了。下次吃飯，朋友免不了扯到這起風(fēng)流韻事，全桌哄堂大笑，壕人不慍不火，一半得意一半埋怨地說(shuō)：我命帶桃花，不玩不行啊。

壕人不珍惜錢(qián)，所以顯得很有錢(qián)。身上掛滿奢侈品，那是彰顯品位的需要;每場(chǎng)不落的電影，那是社交談資的基礎(chǔ);一有健身沖動(dòng)就買(mǎi)年卡，那是時(shí)尚潮流的保證。但你很少見(jiàn)到清瘦的壕人，他的肚腩一直低垂著。壕人絕對(duì)不是高富帥，但也不至于高負(fù)債。有人借錢(qián)，壕人呀的一聲：要多少您說(shuō)！當(dāng)聽(tīng)到一個(gè)有點(diǎn)大的數(shù)目時(shí)，壕人又呀的一聲，手捂著臉，說(shuō)他牙疼，閃爍其詞，轉(zhuǎn)移話題。借錢(qián)的人不悅，說(shuō)你平時(shí)不是牛逼哄哄挺有錢(qián)嗎？壕人面不改色，有點(diǎn)自嘲又有點(diǎn)訓(xùn)導(dǎo)地說(shuō)：我是為了看起來(lái)富一點(diǎn)，才窮下來(lái)的，知道嗎？壕人說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走，借錢(qián)的人心有不甘，說(shuō)那我上你家去，看看嫂子能不能借點(diǎn)。壕人聞言，腳步加快，用背影丟回來(lái)一句話：你嫂子度假去啦。壕人絕對(duì)不會(huì)帶人回家，對(duì)住址諱莫如深。住的地方不是高檔小區(qū)，或許是狼藉不堪的城中村，或許家里有撿酒瓶賣(mài)錢(qián)的年邁老父。

壕人不是文盲，不怎么愛(ài)看書(shū)，但很愛(ài)買(mǎi)書(shū)。只是從來(lái)不讀完一本書(shū)，囫圇吞棗看完章節(jié)標(biāo)題，就足以胡言亂侃，這就夠了。壕人嘴里說(shuō)出的，有時(shí)是明星的花邊新聞，作家的經(jīng)典作品，有時(shí)是股票、戰(zhàn)爭(zhēng)、特朗普和潘金蓮，五花八門(mén)，雜亂無(wú)章。就連地球另一端的弗洛伊德、畢加索和牛頓，也在他的舌頭上吞進(jìn)吐出。壕人在酒店大廳等候客人，一臉深沉地看書(shū)?？腿藖?lái)了，那書(shū)本就壓到屁股下面，成了坐墊。離開(kāi)時(shí)經(jīng)常忘記，到門(mén)口就會(huì)回頭，大聲召喚服務(wù)員：書(shū)，我的書(shū)，幫我拿過(guò)來(lái)！客人由衷佩服，說(shuō)老總您事務(wù)繁忙，還書(shū)不離手，難得。壕人表情更加深沉地說(shuō)：那是，一日不讀，寢食不安啊。

壕人最愛(ài)表現(xiàn)，就如呼吸的空氣一樣，停不下來(lái)。一天不能說(shuō)上兩句大話，就會(huì)悶死。話題一扯開(kāi)，壕人口若懸河，滔滔不絕，幾乎包場(chǎng)，別人只有聽(tīng)的份兒了。實(shí)在沒(méi)有炫耀的話了，壕人也得在自身找樂(lè)。他在一張紙上龍飛鳳舞寫(xiě)了幾行字，然后站起，捧著稿子，神情嚴(yán)肅，學(xué)著朝鮮那個(gè)80后的國(guó)家元首講話：下面，讓我們以熱烈的掌聲，請(qǐng)中華人民共和國(guó)××省××市優(yōu)秀的青年企業(yè)家、偉大的人民藝術(shù)家、享受?chē)?guó)務(wù)院高端人才專項(xiàng)津貼的×××先生獻(xiàn)歌一曲！……這個(gè)先生的名字必定是他。全桌笑翻了，壕人開(kāi)始引吭高歌，但他唱出的，肯定是色情流氓的山歌，而且會(huì)用桂柳話或者本地壯話，眾人笑得前仰后合，淚涕橫飛，有人抱著椅子噼里啪啦倒下，壕人卻在頻頻鞠躬，一臉謙虛：對(duì)不起，昨夜剛從洛杉磯飛回，有點(diǎn)疲勞，發(fā)揮失常，海涵，海涵。壕人是一個(gè)群體，但不會(huì)群居，更不會(huì)聚在一起，舉手投足，心知肚明，那點(diǎn)底牌經(jīng)不起掀開(kāi)。偶有兩個(gè)壕人不期而遇，恰巧同桌，就會(huì)有一人借故離席，去尋找下一個(gè)沒(méi)有壕人的場(chǎng)合。

周日上午，陽(yáng)光燦爛，我和一個(gè)朋友在酒店大廳喝早茶。手機(jī)震動(dòng)，摁了接聽(tīng)，卻響起近在咫尺的聲音：哥，早上好！我愣了一下，眼睛上望，壕人在旋轉(zhuǎn)的玻璃門(mén)前，抖著手機(jī)向我打招呼。

壕人走了過(guò)來(lái)，一屁股陷入沙發(fā)里，脖子一昂，一杯臺(tái)灣奶茶便見(jiàn)了底。壕人嘖嘖咂嘴，說(shuō)累死我了，剛跟周××老總簽完一個(gè)大單。我疑惑了，說(shuō)周總號(hào)稱全市首富，你認(rèn)識(shí)他？壕人呵呵大笑：何止認(rèn)識(shí)，老熟人，鐵哥們！

我實(shí)在看不得他這樣壕下去，便語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：兄弟，現(xiàn)在社會(huì)上有這么一伙人，衣服光鮮靚麗，天天有吃有喝，到處顯擺富有，口袋空空如也，愛(ài)慕虛榮，無(wú)腦消費(fèi)，不僅物質(zhì)貧窮，腦袋更是貧窮，社會(huì)學(xué)家稱之為城市里的“隱形貧困人口”，網(wǎng)絡(luò)稱之為“壕人”。

壕人訕訕笑了：哥，您是說(shuō)我吧？我身旁的朋友搭話了：反正不是說(shuō)我，我是真有錢(qián)。壕人咦地叫了一聲，惱羞成怒，突地站起，他指戳著我朋友前額：你你你、你說(shuō)我是壕人？幾個(gè)意思，嗯？

朋友站起，白了壕人一眼，心平氣和地跟我握手，點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離去。走到柜臺(tái)，他又點(diǎn)了一下頭，溫和地說(shuō)了一句話：餐費(fèi)記在我賬上。收銀員立即鞠躬：好的，周總您慢走。

壕人破口大罵，說(shuō)買(mǎi)一次單，就真的把自己當(dāng)土豪了，道貌岸然，什么東西？我說(shuō)：他是真有錢(qián)，上市公司的老總，名下有三十多家企業(yè)，一年納稅五個(gè)億，他就是全市首富周××。壕人瞠目結(jié)舌，啪地跌坐到地上：哥，您沒(méi)耍我吧？我說(shuō)：我們喝茶的這個(gè)地方，全市最大的國(guó)際大酒店，也是他的。

壕人臉紅不超過(guò)一秒鐘，立即恢復(fù)常態(tài)。他嘿嘿笑了，說(shuō)這是大水沖了龍王廟，嗬，不對(duì)，應(yīng)該說(shuō)是不打不相識(shí)，哥，您有他的電話吧？我點(diǎn)頭。壕人迅速掏出手機(jī)，兩眼灼灼，殷切地說(shuō)：哥，我要他號(hào)碼，咱有業(yè)務(wù)要跟他談?wù)劇?/p>

我走到大街，壕人仍然如影隨形;我上了公交，壕人立即火急火燎，他匆匆地跟著車(chē)子跑了一陣，手一直指著手機(jī)，大聲嚷叫：哥，您快點(diǎn)發(fā)他號(hào)碼過(guò)來(lái)呀，這忙您得幫，咱倆可是鐵哥們啊。

你是名人

你是名人，聲名遠(yuǎn)播。一出娘胎就非同凡響，一身血水落在稻草堆上，門(mén)前狗在狂攆，鼠在逃竄，青蛇嗖地爬上窗枝，叭地墮在灶臺(tái)，泛著亮光，如龍翻滾，你爹驚呼，“龍兒”就成了你的乳名。你上課緊盯前排一個(gè)女孩短裙，似露未露，老師點(diǎn)名三次無(wú)動(dòng)于衷，“聾兒”就成了你的諢名。你逃票混進(jìn)景區(qū)，在公園一棵歪脖樹(shù)上刻下你的大名“×××到此一游”，保安一腳踢來(lái)，你眼鏡斷了一條腿，臉上粘了三張爛黃菜葉，嘴里啃上一只扭曲的蝗蟲(chóng)，“蟲(chóng)兒”就成了你的網(wǎng)名。你的舊事趣聞被人津津樂(lè)道，只因你是名人，一傳十，十傳百，眾口由此成碑。最驚世駭俗的是你的筆名，好像有八九個(gè)，名片正面反面都印滿了，名目繁多的協(xié)會(huì)顧問(wèn)，都是以“全球”“華夏”作為開(kāi)頭?！吧街瘛迸_(tái)風(fēng)襲來(lái)那晚，紙屑滿街飛舞，鄰家小孩撿來(lái)半筐名片，你的超過(guò)半數(shù)。我甚至為你惋惜，如果生在臺(tái)灣，那幾個(gè)爭(zhēng)得你死我活的黨派絕對(duì)落敗，你當(dāng)“總統(tǒng)”鐵板釘釘，人氣實(shí)在太旺。

你是名人，謙虛隨和。你給村里的晚會(huì)捐款，最后一個(gè)交錢(qián)，但名字排在鄉(xiāng)賢首位。村主任文化少，介紹你頭銜就有一頁(yè)信箋，你誨人不倦，教他一字一字地讀，晚會(huì)開(kāi)始前一分鐘才教完。你沒(méi)把自己當(dāng)名人，在臺(tái)上一個(gè)勁地向父老鄉(xiāng)親鞠躬：我就是多讀幾本書(shū)而已，沒(méi)啥本事。越是謙虛，村人就越佩服得五體投地，手掌拍得紅通通。給小孩命名用你名字諧音，建房朝你家方位，下葬死人也要紛紛向你家祖墳聚攏，那可是風(fēng)水寶地啊。老家打報(bào)告給政府要求修個(gè)碼頭，一定要注明你家就在岸上，你低調(diào)地說(shuō)不認(rèn)識(shí)那些管事的部門(mén)，鄉(xiāng)親們立馬反駁：您是名人，誰(shuí)人不知？您的名字就是一錘定音的公章啊！幾日后老家電話報(bào)喜，果真弄來(lái)了錢(qián)！面對(duì)歪打正著的喜悅，你開(kāi)始摸著下巴，在鏡前揣摩自己：咦，我還真的行。這個(gè)時(shí)候，從內(nèi)到外，你就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)是個(gè)名人了。

你是名人，淡泊名利。自古以來(lái)，名人都不屑于談錢(qián)，這好像是約定俗成，你概莫能外。推開(kāi)房門(mén)，有人在點(diǎn)頭哈腰：×××大師，您能給我們學(xué)校講一節(jié)課嗎？庭院秋風(fēng)蕭瑟，枯葉落滿一地，你臉上冷得能刮下一層冰霜：我不圖虛名，不湊熱鬧。那人趕緊塞來(lái)一個(gè)信封，用手一捏，心中立即有了刻度，你經(jīng)常用信封的厚薄來(lái)調(diào)控講課的長(zhǎng)短。走出課堂，你剛拐過(guò)一條街，眼前出現(xiàn)笑容可掬的圓臉，大腹便便的老板趨步上前，你頓感厭惡，高聲訓(xùn)斥：我從不給民營(yíng)企業(yè)題字，給錢(qián)也不行！老板挽你手臂，殷勤請(qǐng)進(jìn)酒樓，剛一落座，老板差不多要跪下了：您賞個(gè)臉，開(kāi)個(gè)價(jià)吧。你只顧玩著手機(jī)，頭也不抬，甕聲甕氣地說(shuō)：加個(gè)微信吧。老板急忙掏出土豪金手機(jī)，手指點(diǎn)點(diǎn)戳戳，嘴上諾諾懇求：小店下月開(kāi)張，等您題寫(xiě)匾名。你側(cè)身把左腿壓上右腿，再把右腿壓上左腿，也不回話。老板瞪圓了蛤蟆眼，突然恍然大悟，然后低頭，急點(diǎn)手機(jī)。叮當(dāng)一聲，你的微信有了轉(zhuǎn)賬收入，熒熒閃動(dòng)。你站起身，隨即豪氣大發(fā)：咱是兄弟，您的事就是我的事，筆墨拿來(lái)！酒足飯飽之后，你一陣內(nèi)緊，踉蹌如廁，馬桶蓋上有名人龍飛鳳舞的題字：“迷你陶瓷”。這字好熟悉啊，誰(shuí)寫(xiě)的？仔細(xì)一看，落款是你的名字。你低頭扯了褲子拉鏈，邊開(kāi)邊掏，動(dòng)作嫻熟，往桶里撒了一泡咕咕冒泡的黃尿。然后起腳，咣當(dāng)踢下桶蓋，再回包廂，你臉上又是高深莫測(cè)的笑容。

你是名人，從無(wú)緋聞。你跟我說(shuō)，盛名之下，活得很累，不愿別人以名人對(duì)待你，但又得時(shí)刻以名人標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)于律己。我深信不疑，而且越來(lái)越理解。你不敢蹲在墻角吃生榨米粉，不敢在菜市與商販大聲討價(jià)還價(jià)，不敢下游泳池怕露出肚臍上暗黑胎記。即使把自己裹成一個(gè)粽子，還是讓人看出蛛絲馬跡。警察敲開(kāi)賓館房門(mén)查看身份證：你就是×××？你不耐煩地?fù)]手：如假包換！警察一臉嚴(yán)肅：配合公安辦案是公民應(yīng)盡的義務(wù)，跟我們走一趟。在去派出所的路上，你忐忑不安，我犯了什么罪？不就是昨晚按摩時(shí)掐了女人屁股一下，不至于吧？或是去年在東莞美容院那一夜？想到這里，你后背冷汗涔涔。吱的一聲，閃爍的警車(chē)在鐵門(mén)前停了，守候多時(shí)的所長(zhǎng)異常興奮：老同學(xué)，我是大腸呀，您是名人，平時(shí)很難請(qǐng)得到，只能出此下策啦，請(qǐng)多包涵！驚魂稍定的你能發(fā)火嗎？你不能。喝了一頓大酒回來(lái)，你領(lǐng)帶歪了，西裝扣子掉了兩顆，腳下如踩浮云。賓館門(mén)口有人聊天，他們說(shuō)到了你，其中有一人咚咚拍了胸口，說(shuō)×××是我最好的哥們！立即引來(lái)旁人驚羨的目光。那人立即噓了一聲，用低得不能再低的聲音說(shuō)：二奶昨天向他逼婚，內(nèi)褲都從陽(yáng)臺(tái)丟了下來(lái)，小區(qū)里圍滿了人。有人嘎嘎笑了，說(shuō)名人三妻四妾很正常，有什么大驚小怪？你不認(rèn)識(shí)那人，但聽(tīng)不下去了，伸手捏了他脖子，兩眼灼灼：我就是×××！那人轉(zhuǎn)臉，一拳砸來(lái)：我叫你冒充名人！群情憤怒，有人撿了石頭，有人迂回包抄過(guò)來(lái)，你屁滾尿流，連連求饒：開(kāi)玩笑的，我不是×××！慌不擇路逃進(jìn)賓館。次日回家，心有余悸，你仔細(xì)檢查手機(jī)，把和幾個(gè)女人的聊天記錄刪除干凈。上了二樓，歪頭一想，折身下來(lái)，到小賣(mài)部買(mǎi)了一瓶酒，猛喝幾口，剩下全灑身上。搖搖晃晃上樓，歪歪斜斜開(kāi)門(mén)，妻子心疼，伸手來(lái)扶，你一把將她推開(kāi)：我是名人，家有良妻，你一個(gè)俗女，也敢碰我？滾！妻子不滾，但激動(dòng)的眼淚滾滾而下。次日出門(mén)，妻子逢人就說(shuō)：我家男人醉成那樣也能控制，說(shuō)他在外面有女人，打死我也不信。

你是名人，有求必應(yīng)。你不敢得罪記者，不敢信口開(kāi)河，一句話在腸子里繞了三圈才能說(shuō)出。你出門(mén)頭發(fā)光亮，開(kāi)會(huì)西裝革履，說(shuō)話字正腔圓，交友謹(jǐn)言慎行。我親歷了和你在一起的場(chǎng)面，慕名而來(lái)幾百號(hào)人，禮堂前水泄不通，人群舉著本子，喊你名字，像上個(gè)世紀(jì)的紅衛(wèi)兵集結(jié)。你點(diǎn)頭、微笑、掏筆、簽名，人群向前潮涌，掃地的老頭左攔右擋，十分鐘弄斷了三條掃帚。直到保安吹響哨子，掄起電棍，場(chǎng)面的火花才驚險(xiǎn)摁熄。你被人圍著照相，來(lái)一撥走一撥，照一張換一張，你面帶笑容，像一個(gè)固定的道具，陽(yáng)光毒辣，地板滾燙，你大汗淋漓，胸前背后濕漉漉。名人有求必應(yīng)，你能拒絕嗎？你不能。好不容易進(jìn)了禮堂，眾星捧月上了講臺(tái)，你出口成章，侃侃而談，臺(tái)下豎耳聆聽(tīng)，學(xué)生感激涕零，你堅(jiān)持一個(gè)上午站著，大師風(fēng)范啊。講課出來(lái)，你氣宇軒昂，頻頻揮手向人辭別。轉(zhuǎn)到拐角，腿筋抽搐，你捂著肚子，額上汗珠滴落。我趕緊扶了，你甩開(kāi)我手：我能走！再邁步已是撲通一聲，你薄薄身子像紙片一樣攤在地上。前方街頭，聳立一個(gè)熠熠生輝的名人雕塑，在盯著我倆。你長(zhǎng)嘆一聲：多么希望身體成為泥塑木雕，永遠(yuǎn)佇立讓人仰慕，而我的真人脫殼離去，過(guò)著閑云野鶴般的生活……我打開(kāi)你的提包，里面塞滿消腫精、風(fēng)濕靈和五顏六色的胃病藥，你的身上，一年四季飄著病房的味道。眼前光線一閃，一個(gè)兄弟小跑過(guò)來(lái)，和你席地而坐。那個(gè)兄弟有著靈如獵狗的嗅覺(jué)，此時(shí)在你身上聞了，又再聞了，一臉詫異：這氣味怎么這么熟悉？你不知道，他剛從醫(yī)院停尸房回來(lái)。

你是名人，先是名，后是人。名字走在你的前面，給你的身影定下了框框。你在外面風(fēng)光無(wú)限，回到家卻被妻子說(shuō)得一文不值，因?yàn)樗?，你吃飯時(shí)愛(ài)摳腳趾，寫(xiě)作時(shí)隨意放屁，腋窩臭不可聞，牙根長(zhǎng)滿蟲(chóng)洞，你是一個(gè)多么平凡的人。你的身子陷入沙發(fā)，臃腫懶散。妻子在眼前碎步小跑，整理凌亂不堪的書(shū)房，把你的襪子褲衩搓凈晾曬，穿梭于廚房油鹽醬醋之間，這時(shí)候，你突然覺(jué)得，她的瑣碎動(dòng)作是那么溫文爾雅，她的滿臉汗?jié)n是那么賞心悅目，就連她的絮絮叨叨，你也聽(tīng)出了溫馨樂(lè)曲。你心頭一熱，眼眶一濕，身體在一寸一寸變暖。你突然站起身來(lái)，把妻子抱入懷中，在她耳畔呢喃：老婆，我不是名人，是個(gè)活人……

一個(gè)人不再狂歡

死啦，達(dá)人死啦！有人說(shuō)話時(shí)叮當(dāng)撞落酒杯，咔嗒脆響，皮鞋踩碎玻璃。抬走，抬走呀！又有人打著飽嗝吆喝命令。一路趔趄，拖進(jìn)房間，電視亮亮閃爍，綜藝節(jié)目開(kāi)始。夜已漆黑，死去的達(dá)人被尖銳的鈴聲拽醒，女友在電話里嬌聲催促：快，快看《達(dá)人秀》！電視響著，熒屏圖文并茂，刷刷泛活，達(dá)人瞪著眼睛，盯著主播，揣摩自己在節(jié)目里的言行舉止，雙手攥緊發(fā)絲，一根一根往上提。頭皮發(fā)辣，酒已全醒，盯著看著，豪氣在嘴上迸發(fā)：嘿，今天至少漲粉五百！

達(dá)人即是能人，而能人并非全是達(dá)人。就如三人汗水涔涔攀巖向上，同時(shí)登頂，癱坐喘氣者是常人，站立賞花者是能人，長(zhǎng)嘯空谷引來(lái)風(fēng)雷者，就是達(dá)人。我身陷沙發(fā)，看著電視，《達(dá)人秀》還在播放，手機(jī)急促響起，達(dá)人笑聲嘎嘎：兄弟，您到家啦？我哈欠連天：見(jiàn)你醒了我才敢回來(lái)，剛進(jìn)家門(mén)。達(dá)人聲音殷切：哥，這次只上市臺(tái)，您在文化界輕車(chē)熟路，下次把我弄上省臺(tái)。我敷衍說(shuō)：隔著屏幕也被你酒氣熏醉，先睡再說(shuō)。兒時(shí)玩伴一夜之間成為達(dá)人，讓我始料未及。孩童時(shí)代，紅水河里，我們裸身游泳，達(dá)人純屬旱鴨，不敢下水，幫人抱著衣物，沿岸跟隨，誠(chéng)惶誠(chéng)恐。如今面對(duì)熒屏，達(dá)人一臉深沉地憶苦思甜：呵呵，小時(shí)勇救三名落水兒童。撲哧一聲，我的茶水噴向天花板。

《爸爸去哪兒》《明星鄉(xiāng)村行》《達(dá)人秀競(jìng)技》《愛(ài)情保衛(wèi)戰(zhàn)》《快樂(lè)大本營(yíng)》《美女呱呱叫》……形形色色綜藝節(jié)目堂而皇之霸屏，草根一夜之間成為明星，然而熙熙攘攘，多為曇花一現(xiàn)，還沒(méi)回神，已被拍落在沙灘上。達(dá)人最終沒(méi)能上省臺(tái)，但接二連三的走秀演出，讓他累得不行。半年之后，達(dá)人發(fā)了微博：潛心創(chuàng)作，希望不被打擾，謝謝媒體朋友。此后一年，達(dá)人在朋友圈內(nèi)銷(xiāo)聲匿跡，電話忙音，QQ拉黑，老鄉(xiāng)飯局少他一個(gè)，同學(xué)聚會(huì)缺他一人。聯(lián)系他的女友，大多閃爍其詞：他在專心工作。同學(xué)們扼腕嘆息，達(dá)人怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢？多好的一個(gè)兄弟啊。我卻慶幸他回歸平常生活，為名所累畢竟不值。呀的一聲，又呀的一聲，一個(gè)朋友大呼小叫，瞪圓眼珠，舉起手機(jī)：達(dá)人在這！那是一個(gè)名叫“狼行拂曉”的公眾號(hào)視頻：達(dá)人裸露上身，向后翻滾，咚地撞上樹(shù)樁，跌得鼻青臉腫，女友穿著性感三點(diǎn)式內(nèi)衣出鏡，凹凸誘人，達(dá)人把她擁入懷中，深情呢喃：你虐我如豺狼，我待你如初戀……眾人目瞪口呆，屏幕上已是點(diǎn)贊連連，打賞頻頻。

幾日之后，達(dá)人霸氣回歸，在我面前咚地坐下，咣當(dāng)一聲，往臺(tái)前甩了一把奔馳車(chē)鎖匙：哥，咱現(xiàn)在粉絲五十萬(wàn)，網(wǎng)紅大V啦。我趕緊站起，伸手握去：?jiǎn)眩跋纭毖?，久仰大名。達(dá)人連連擺手：別說(shuō)那么難聽(tīng)，咱還不至于去流浪討飯。這一年來(lái)，達(dá)人和女友注冊(cè)了一個(gè)公眾號(hào)。網(wǎng)絡(luò)飛速年代，“芙蓉姐姐”“干露露”“犀利哥”“鳳姐”等網(wǎng)紅風(fēng)起云涌，窺探誘惑，特立獨(dú)行，博人眼球，紅透蒼穹，少男少女看得如癡如醉，遐想連連。達(dá)人另走捷徑，下載美拍、快手、抖音等小程序，親身演繹，淋漓盡致，以十多秒的段子創(chuàng)作視頻，平臺(tái)水軍推波助瀾，“狼行拂曉”人氣火爆。流量收益分成，廣告收入共享，打賞盡入囊中，賺個(gè)缽滿盆滿。達(dá)人穿著金利來(lái)襯衣，敞開(kāi)兩顆紐扣，吊著粗大金鏈，晃晃蕩蕩。手戴金黃戒指，頻頻舉起：哥，我腦里的搞笑段子已被掏空榨干，平臺(tái)不能斷炊，請(qǐng)您提供素材，咱倆收入平分。我吱地笑了：我寫(xiě)不了，不過(guò)可以推薦一人，包你滿意。達(dá)人立即兩眼放光：誰(shuí)？我說(shuō)：趙本山。達(dá)人急了：別開(kāi)玩笑呀哥，您使勁寫(xiě)，越荒誕越搞笑越賣(mài)座！我還沒(méi)回話，達(dá)人已經(jīng)樂(lè)不可支，他遞來(lái)一張報(bào)紙，還用力抖了一下。上面有一個(gè)尺度戲祼替演員發(fā)的微信：元旦被人強(qiáng)奸，不過(guò)覺(jué)得好玩，粉絲漲了兩百。我看得目瞪口呆，不知所以。達(dá)人已經(jīng)循循善誘：女孩為了粉絲獻(xiàn)出身體，我們還有什么顧慮？我拎包出門(mén)，邊走邊說(shuō)：我忙于下鄉(xiāng)扶貧，沒(méi)時(shí)間寫(xiě)。達(dá)人跟著跑出，手指戳著手機(jī)向我嚷嚷：哥，寫(xiě)好了發(fā)我微信！

達(dá)人博學(xué)多才，說(shuō)話夾雜外語(yǔ)。尤其公眾場(chǎng)合，如遇黃發(fā)短裙美女一臉崇拜，達(dá)人更是妙語(yǔ)連珠，英語(yǔ)頻繁，聽(tīng)得美女眼里一波一波漲了春水。達(dá)人贈(zèng)送新書(shū)，喜歡簽字留名，我側(cè)目看去，書(shū)的扉頁(yè)落滿七零八落的筆畫(huà)，如螃蟹折斷的爪牙。我問(wèn)這是什么？達(dá)人只盯美女秀目，用后背跟我說(shuō)話：?jiǎn)盐鳎@是日文書(shū)法。我啞然失笑。好像書(shū)法，已不在乎寫(xiě)得如何地好，而在乎如何寫(xiě)。雙手同時(shí)寫(xiě)，已不是什么稀罕之事，以腳代手、以口代手也不算厲害。達(dá)人成名，緣于他的絕活：一口兩手同時(shí)寫(xiě)，三支毛筆齊飛舞，轉(zhuǎn)眼之間，四尺宣紙?jiān)娫~成行，現(xiàn)場(chǎng)表演，網(wǎng)絡(luò)直播，激起滿堂喝彩，好評(píng)如潮。如此身手，你行嗎？你不行。長(zhǎng)期咬筆，上唇凹陷，稍遠(yuǎn)望去，像是兔唇;加之一顆黑痣長(zhǎng)在唇鼻之間，活生生一個(gè)日本大佐呀。據(jù)說(shuō)達(dá)人身披黃色大衣走在南京街頭，喲西搓卡地說(shuō)話，遭人臭罵，被砸了雞蛋，臉掛黃汁跑進(jìn)派出所，警察拔槍怒目，達(dá)人趕緊舉起身份證，哀號(hào)連連：我是中國(guó)公民！

金秋時(shí)節(jié)，晚風(fēng)輕柔，桂花樹(shù)下一地淺黃。我在看書(shū)，仰起頭來(lái)，立即被嚇了一跳。達(dá)人西裝撕裂一角，扣子掉了三顆，光著一只腳踩著泥濘，兩眼空洞地望著我。我問(wèn)出車(chē)禍了？他搖頭。又問(wèn)被誰(shuí)打了？他又搖頭。還想再問(wèn)是不是被情敵追殺，他哇地哭了，淚珠滾滾而下：警察包抄小區(qū)，我翻墻逃了出來(lái)。

達(dá)人不守成規(guī)，不拘世俗，標(biāo)新立異，偏執(zhí)前行。為了逗人一樂(lè)，達(dá)人開(kāi)始只是在網(wǎng)上演繹被人摔打、踐踏、落坑、跳河，網(wǎng)友渴求更大刺激，達(dá)人層層加碼，更加毫無(wú)底線地作踐自己，反串扮丑吞噬辣椒，模仿漢奸被人閹割，裝作名人調(diào)侃淫亂，含羞吹燈渲染色情。低俗無(wú)腦，粗制濫造，娛樂(lè)大眾，不管是鐵粉還是黑粉，全都樂(lè)得一塌糊涂，但笑聲里一點(diǎn)內(nèi)容都沒(méi)有。網(wǎng)友借機(jī)發(fā)泄生活壓力，慫恿達(dá)人的荒唐，鼓動(dòng)達(dá)人的貶損，消費(fèi)達(dá)人的自嘲，滿足自己的意淫。流量嗖嗖上升，打賞紛紛飛來(lái)，警察沖進(jìn)小區(qū)。

達(dá)人入獄，五十萬(wàn)粉絲一哄而散。他給我寫(xiě)了一封信，讓我勸勸女友，另找他人嫁了，不要再去探監(jiān)。達(dá)人熟讀經(jīng)書(shū)，用了《呂氏春秋·盡數(shù)》里的一句話：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”青苔斑駁的幽深小巷，達(dá)人女友在吃榨粉，咝咝作響。蒼蠅嗡嗡盤(pán)旋，落滿碗沿，她一根一根吸吮，心無(wú)旁騖。起身倒茶，她的腹部凸起，呼之欲出。我說(shuō)：你要多加營(yíng)養(yǎng)，保重身體。她撩撥一下眉前發(fā)絲，把茶推來(lái)，并不說(shuō)話。我把掏出一半的信封又塞回褲袋，說(shuō)了一些雞零狗碎的話，站起辭別，她把臉埋入碗里，又一根一根地吸，神情專注，不發(fā)一言。

達(dá)人刑滿釋放，那天中午，我們?cè)谝酥荼O(jiān)獄門(mén)口吃飯。他自始至終不看我臉，把一根晶瑩剔透的粉條挑起，陶醉望著，緩緩入口，慢慢咽下，往后一仰，閉上雙眼。我說(shuō)：記得我送你一本書(shū)，里面有村上春樹(shù)的一篇文章《海邊的卡夫卡》，讀完了嗎？達(dá)人咳了一聲，下巴微微顫動(dòng)：我就是那只搖頭晃腦的枝頭鳥(niǎo)，等風(fēng)靜了，一地鳥(niǎo)毛。我抓了他的手：回去吧，你兒子在家等著，剛剛滿月。猶如觸電，他的食指在我掌心痙攣一扭，隨后緩緩伸直。出門(mén)等候，我回頭看，他還在仰著腦袋，仿佛稍有動(dòng)靜，眼里就有東西滑落下來(lái)。

上了的士，司機(jī)一直在后視鏡觀察，細(xì)細(xì)打量，欲言又止。車(chē)行兩里，司機(jī)似乎心有不甘，他小心地問(wèn)：您是“狼行拂曉”吧？

沒(méi)人應(yīng)答。

司機(jī)響亮地摁了一下喇叭，車(chē)子疾馳前行。他抱怨地說(shuō)：全民娛樂(lè)，搞笑太假，明星太虛，距離太遠(yuǎn);不過(guò)，等客的時(shí)候，刷刷你們的視頻，也能打發(fā)時(shí)間，為什么后來(lái)不拍了呢？

良久，達(dá)人重咳一聲，他說(shuō)：謝謝，一個(gè)人不再狂歡。

責(zé)任編輯 韋 露