地處歐亞內(nèi)陸的中國西部，自人類童年開始，就一直不斷產(chǎn)生著英雄和史詩，即使中國經(jīng)濟(jì)重心不斷東移南下，久沐柔風(fēng)綿雨而尚靡靡氣息的江南士風(fēng)的影響不斷擴(kuò)張，竟也絲毫無損于中國西部對精神高地的占據(jù)。這里是中華文明最重要的萌生場，是已知的世界各大板塊文明與精神連續(xù)碰撞的最重要空間，是有史以來中華民族廣泛同世界各國優(yōu)秀文化交流的最重要場域，也必然是今日中華民族偉大復(fù)興在文化精神上必須守護(hù)的最重要思想高地。出生并成長于古絲綢之路要道的涼州大地、后定居于中國版圖幾何中心甘肅蘭州的徐兆壽先生，在其散文新著《問道知源》中，向中國及全世界昭告了中國西部仍占據(jù)著思想高地，這一寶貴的精神財(cái)富必將助力于中華民族偉大復(fù)興。徐兆壽以“問道”三部曲（《荒原問道》《鳩摩羅什》《問道知源》）的寫作，直面中華文明的偉大歷史和艱窘現(xiàn)實(shí)等重大關(guān)切，自覺占據(jù)中國西部乃至中華文明的思想高地意識，對當(dāng)下文學(xué)、文化建設(shè)無疑極富啟示。

一、重開思想啟蒙的偉大實(shí)踐

無論徐兆壽延續(xù)其青年時(shí)代的浪漫主義情懷，還是在現(xiàn)代主義理論探索上卓有建樹，其創(chuàng)作底色仍在于現(xiàn)實(shí)主義理性：以文學(xué)的時(shí)代性為起點(diǎn)，繼承“文章合為時(shí)而著”的寫作傳統(tǒng)，堅(jiān)持批判現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)實(shí)踐。《問道知源》傳世的可能性在于作者以開闊的胸懷與思想格局，以獨(dú)異于一個(gè)渾渾噩噩時(shí)代的獨(dú)醒者姿態(tài)，將目光投注于中華民族偉大復(fù)興在實(shí)踐過程中的諸種精神、思想與文化上的制約。

其一是近代以來中國文人在文化心態(tài)上高蹈歐洲中心主義，流露出形態(tài)各異而本質(zhì)趨同的后殖民心態(tài)：“在中國，這樣的作家和知識分子太多了，一說到西方就猶如找到了主子，而一旦說起中國的傳統(tǒng)就恨不能在過去的毀廟行為之上再燒一把火，徹底地將其燃燒殆盡?！弊髡邔埑兄镜耐瞥缫嗷谄鋵W洲中心主義的對抗：“他是中國第一個(gè)把目光從大西北向著中亞、西亞、東亞、歐洲、非洲而投放的作家。他也是第一個(gè)站出來與歐洲中心主義文化進(jìn)行對抗的作家?！弊越詠?，歐洲中心主義見證了數(shù)代中國革命者與知識分子對中華民族命運(yùn)的探索努力，也為一百多年來的中國革命與建設(shè)偉業(yè)提供了寶貴經(jīng)驗(yàn)。但既已浸淫舶來器物、制度、文化與思想日久，歐洲中心主義并未隨中華民族復(fù)興而有所淡化，反而繼續(xù)主宰著當(dāng)代中國一部分中國人的思維方式。進(jìn)而言之，當(dāng)下的中國文化思想界某種程度上缺乏歷史上中華文明孕育過程中必不可少的本土文化獨(dú)立性，尤其是對一代青少年來說，中華文明的新一輪勃興缺乏某種本土資源支持。這對中華文明而言幾乎是致命的。

其二，1990年代以來商品化、市場化的時(shí)代氛圍弱化了中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承、創(chuàng)新的大環(huán)境，當(dāng)代文人功利化的職業(yè)寫作、日常生活的拜金化與中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化精神背道而馳，并對傳統(tǒng)道德如仁、義、禮、智、信等以解構(gòu)。徐兆壽撰寫《問道知源》的另一個(gè)出發(fā)點(diǎn)，即對當(dāng)下商品化、市場化的時(shí)代，學(xué)者、作家與批評家的人文精神徹底淪陷，人類原始逐利化本性放肆伸張，功利風(fēng)大為盛行等現(xiàn)象展開批判。如對當(dāng)下青年乏理想的現(xiàn)象寫道：“今之文學(xué)青年，多沒有高遠(yuǎn)之理想，追求的都是修辭之美飾，接輿之狂行，對待道德口誅筆伐，對待功名利己至上，而對待大道虛無彷徨?！贝朔瑪嗾Z直抵當(dāng)代中國多數(shù)知識分子的思想境遇。當(dāng)1980年代的思想解放興起，知識分子遭遇了1990年代以來人文精神失落，取而代之的是以市場化背景下的價(jià)值多元甚至扭曲，太多的文學(xué)青年走向精致的利己主義之途。熱血青年一旦缺乏精神追求，金銀餐飯滿足之后必然陷入對人生乃至所寄生世界的虛妄無聊中，人生彷徨無出路成為必然。徐兆壽將其歸結(jié)為缺乏對大道之追尋、缺乏人生理想之建樹，實(shí)則直擊當(dāng)下一代青年的精神虛浮本相。文學(xué)青年如此，當(dāng)代的作家和學(xué)者又豈會(huì)獨(dú)善其身呢？

我們今天的小說家、詩人大多在閉門造車，天天想著魯獎(jiǎng)、茅獎(jiǎng)和諾獎(jiǎng)，罕有人去為自己的言說而實(shí)踐，……今日文學(xué)已經(jīng)被下降至?xí)鴮憘€(gè)人私生活的位置，既放棄了為己的疑惑，也放棄了利他人的圣人思想，只是為成為一個(gè)作家而寫作?！孕揶o而炫世者是今日文壇之主流，但要在如此龐大的中國作家群中找?guī)讉€(gè)有思想、有信仰的文人，并不易……

文學(xué)是一個(gè)時(shí)代的鏡子。在這面鏡子里，一切美丑善惡都被毫不保留地呈現(xiàn)，身懷正義與擔(dān)當(dāng)、不阿于世而堅(jiān)守批判立場，這本是一個(gè)優(yōu)秀作家的基本素質(zhì)?？墒聦?shí)并非如此，徐兆壽直言當(dāng)下作家被功利化的寫作動(dòng)機(jī)主宰，文學(xué)創(chuàng)作已成為個(gè)體謀取功名利祿的工具，寫作內(nèi)容已萎縮至直錄無底線的私生活，而難得有思想深度的寫作。當(dāng)代作家必然面臨寫無可寫的困境，值得玩味的是，1980年代以來一批以聰明著稱的作家別有克服之道，即倚重“修辭”以“炫世”而補(bǔ)自身思想水準(zhǔn)之不足與格局境界之促狹，文學(xué)也就走向了對技巧、抽象的抒情，各種形式主義的過度演繹，成為圈子內(nèi)部供少數(shù)人賞玩與相互吹捧的介質(zhì)：“1980年代以來，文學(xué)日益走向?qū)φZ言、寫意、修辭、技巧和摩登敘事的執(zhí)迷，夸飾形式技巧代替了思考、關(guān)懷和同情，進(jìn)而成為文學(xué)寫作新常態(tài)與批評的新標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

當(dāng)代作家在立場與思想上的失守與當(dāng)代學(xué)者、批評家的不作為、胡作為同步而行。徐兆壽坦言：“……我們的那些學(xué)者，也天天坐在枯紙堆里考證古人的言詞，心里想著職稱、津貼，少有人去闡發(fā)造福世人的真理，更不會(huì)以生命去實(shí)踐這真理”“今天的學(xué)術(shù)常常是一不為己之疑惑，二不是國家公器，所以常常變成了一種功利性的謀生手段，成為評職稱、掙津貼的一些條件”“觀今日之批評，公信力缺乏，批評失范，思想的維度混亂，虛無主義和功利主義盛行，同樣也令人生厭?！惫γ撝髟字徊糠謱W(xué)者的學(xué)術(shù)志趣，為了職稱、項(xiàng)目、津貼的“速食”學(xué)問、應(yīng)景學(xué)問、遵命學(xué)問越來越多，至于追求理想、踐行真理偶爾言之也近乎戲文。權(quán)且不論徐兆壽坦蕩的批判與自我批判，冒天下之大不韙的勇氣，即以其久居學(xué)院環(huán)境，能超越自身視野，將今日學(xué)術(shù)之積弊公之于世，足見其“問道知源”態(tài)度之誠懇和維護(hù)傳統(tǒng)文化使命之自覺。

文學(xué)青年沒有理想很可怕，作家謀求功名利祿也很可怕，但一個(gè)沒有或極其缺乏有思想深度且價(jià)值混亂的批評現(xiàn)狀，讓缺乏理想的青年與一心圖名謀利的作家徹底喪失底線而心安理得，這才是當(dāng)代中國學(xué)術(shù)最可怕的困局。即以今日文學(xué)現(xiàn)狀而言，流行的現(xiàn)代主義寫作過于執(zhí)迷修辭技巧之積弊遠(yuǎn)未得到清理，文學(xué)主題上的欲望風(fēng)旗、頹廢風(fēng)潮、虛無論調(diào)大肆流行，張揚(yáng)小時(shí)代里的小確幸的文學(xué)大行于世，甚至部分作家經(jīng)年累月重復(fù)欲望，放縱頹廢，放肆把玩技巧與形式而尚未受到更多批評。這種圈子化、江湖化的學(xué)術(shù)批評才是當(dāng)今文學(xué)一部分底線失守的根本癥結(jié)。

徐兆壽的“問道”之旅并未停留在上述表象層次，而是觸及了以莫高窟為代表的人類高貴精神遭遇可怕的科學(xué)主義解構(gòu)。即工具理性對人類精神以致命解構(gòu)。在工具理性的沖擊下，解構(gòu)主義成為文學(xué)批評之大典，機(jī)械復(fù)制時(shí)代的反崇高的滲透，詩學(xué)終于衰落，想象被視為不切實(shí)際，文學(xué)變成了可以被切割、肢解和靶向治療的器物，中國知識分子幾千年來關(guān)心終極價(jià)值的寫作傳統(tǒng)遭遇重大危機(jī)。作者重提“問道知源”所對抗的正是20世紀(jì)以來積聚已久且被廣泛接受并長期流行的工具理性。真正的知識分子在哪里？拿什么拯救中國文化、文學(xué)與學(xué)術(shù)？中華民族偉大復(fù)興的文化支點(diǎn)在哪里？這些世紀(jì)難題被一一提出。在面對這些難題時(shí)，作者將目光投向中國歷史深處，孔子、老子、莊子、朱士行、鳩摩羅什、常書鴻，中國的佛教與道教一眾思想人物等成為這一場“問道知源”之旅的精神旗幟。徐兆壽在孔子身上發(fā)現(xiàn)了不朽之道德與人格：“敢于擔(dān)當(dāng)?shù)哪媪鞫系木瘛薄ⅰ笆《鴪?zhí)著的實(shí)踐”、“愿意把自己的生命乃至一切寶貴的東西都舍出去，從而實(shí)現(xiàn)自己的理想”之“偉大的實(shí)踐”、“君子無論在怎樣的命運(yùn)面前都不可盲目地趨利避害，而是要堅(jiān)守正道，勇于進(jìn)取，積極樂觀”的君子觀，對“歷史和社會(huì)進(jìn)行批判”而“指向仁義、禮樂，歸于大道?！痹诶献由砩?，“越過歷史看到的是世界之初和世界之變化”的“形而上學(xué)”探源，“順勢而為，將自己藏于自然的變化之中，把自己完全地視為自然的一部分”的“天人合一”境界，“超越了所謂的圣人之道”的主流價(jià)值觀，進(jìn)而超越整個(gè)時(shí)代：“孔子更多地關(guān)注了人性社會(huì)的倫理，而老子更多地闡述了宇宙真理。一個(gè)仰望星空，一個(gè)俯視大地。他們共同撐起了中國人思想信仰的天空?！奔爸练饑澜鐚Α办`魂死亡以及永恒”發(fā)出“神圣、安詳”的聲音，啟示了徐兆壽在薩義德關(guān)于知識分子論之外的新內(nèi)涵，“也許還有那些站在世俗名利對立面的高僧大德才是知識分子”“那些擔(dān)負(fù)拯救人類命運(yùn)并愿意為此而犧牲自我的傳道者，才是真正意義上的知識分子”。這一對知識分子內(nèi)涵的新發(fā)見，實(shí)則源于作者對中國古代文化與思想發(fā)展的深層理解，相比薩義德在當(dāng)代全球意識形態(tài)明顯分流、定型且強(qiáng)化的時(shí)代，強(qiáng)調(diào)獨(dú)異于任何集團(tuán)和集體，并永遠(yuǎn)站在集體對立面而立意于批評實(shí)踐的知識分子概念，更符合知識分子對人類終極、普世價(jià)值的探索與實(shí)踐。

在對孔子、老子，中國佛教與道教，作為精神與藝術(shù)場域的莫高窟做出超乎一般學(xué)術(shù)意義上的思想/文化分析之后，徐兆壽完成了身份轉(zhuǎn)換，繼寫作《荒原問道》時(shí)期的現(xiàn)實(shí)主義批判者與寫作《鳩摩羅什》時(shí)期的傳統(tǒng)文化衛(wèi)護(hù)者之后，蛻變?yōu)橐幻袊幕氖匾谷?。徐兆壽對一眾思想人物及宗教人物的生命?xì)節(jié)、著述細(xì)節(jié)做出非同尋常的體驗(yàn)式考證。目的在于“療救”近代以來延續(xù)至今且仍在發(fā)酵著的中國人功利、虛無、短視，乏思想之精神重患，將中國優(yōu)秀深邃的傳統(tǒng)文化作為中華民族偉大復(fù)興的支點(diǎn)，推動(dòng)新一輪中西文明與文化的大融合，還原與提升中華文明的內(nèi)斂、包容、自強(qiáng)、實(shí)踐、擔(dān)當(dāng)?shù)绕帐纼r(jià)值。徐兆壽的眼光無疑是史學(xué)的、文學(xué)的，又是哲學(xué)的、宗教的，更是中國的、世界的。

二、作為方法的“問”與“知”

一部優(yōu)秀的作品總給讀者無數(shù)啟迪，而一部優(yōu)秀的學(xué)者散文留給讀者的更會(huì)是方法論上的示范。這是《問道知源》的大貢獻(xiàn)。從散文功能來看，中國傳統(tǒng)散文在很長時(shí)期內(nèi)承擔(dān)著文學(xué)內(nèi)外的諸多重要功能。文人士大夫的經(jīng)天緯地大道，個(gè)人情感體驗(yàn)層面上的抒情，由記述自然萬物變常之道延及天人之思等等，散文寫作在各個(gè)題材范圍內(nèi)都取得重要成績。尤其基于文人在中國古代社會(huì)文治武功的重要地位，散文寫作幾乎引領(lǐng)中國古代每一次思想變革與“人的覺醒”。及至清代，學(xué)術(shù)介入散文寫作，“義理、考據(jù)、辭章”的寫作拓展了中國散文的表現(xiàn)功能，但卻堵住了中國散文現(xiàn)代轉(zhuǎn)化的路徑。直至1980年代末期學(xué)者散文興起，散文方才再次具備成為學(xué)術(shù)載體的可能，但事實(shí)上，一批學(xué)者的散文寫作大都將注意力集中于學(xué)者的人間情懷傳達(dá)上，散文僅僅承擔(dān)學(xué)術(shù)之外的懷人記事功能。從閱讀體驗(yàn)而言，這類學(xué)者散文讓讀者看到了學(xué)者們在專業(yè)學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)之外的另一副“面孔”，實(shí)則并未脫離散文記人敘事的寫作傳統(tǒng)。而一般學(xué)者寫作散文大多步人中年，所著之文也大都葆有一份滄桑、通透和深沉感。更兼學(xué)者身處象牙塔，所以總能在歷史更替與人事變遷處，抒發(fā)一些深具人文情懷和較為冷靜、悠遠(yuǎn)又稍顯保守的感慨，進(jìn)而與喧囂世俗拉開距離。以此觀之，《問道知源》的貢獻(xiàn)極為矚目。徐兆壽的寫作是對中國文學(xué)在現(xiàn)代性話語支配下，過于強(qiáng)調(diào)人性自由申張的幽默閑適小品文傳統(tǒng)的重要超越，是對散文在桐城派之后放逐學(xué)術(shù)代以堆砌知識掉書袋的當(dāng)代散文新問題的克服，創(chuàng)新了學(xué)者散文在“專業(yè)研究之外的另一種自我表達(dá)或關(guān)注現(xiàn)實(shí)的形式”，進(jìn)而在散文的知識性、敘述性、抒情性之外，將自身作為學(xué)者所展開的學(xué)術(shù)思考以散文形式而表達(dá)與傳播。這在事實(shí)上恢復(fù)與創(chuàng)新了由“問”及“知”的學(xué)者散文寫作的學(xué)術(shù)性與思想性傳統(tǒng)。

徐兆壽在《問道知源》中的學(xué)術(shù)探索并非針對一般學(xué)術(shù)問題，而是在中國文化發(fā)展與中華民族偉大復(fù)興背景下，做出的對中國傳統(tǒng)文化的再考證、再發(fā)現(xiàn)與再出發(fā)。如《道德經(jīng)》《周易》《易經(jīng)》《禮記》《春秋》的成書過程，先秦諸子之間“道與謀”的異同，《周易》與《易經(jīng)》的后世流傳及影響，《世說新語》和時(shí)代的關(guān)系及本質(zhì)，薩義德東方主義與知識分子論的局限，歐洲中心主義及工具理性之弊等，這些本為專業(yè)難題，徐兆壽則積十?dāng)?shù)年閱讀、思考以深刻察之，頻發(fā)常人所未發(fā)：“《周易》改變了中國人智慧的行程。它一方面把家長制思想和男權(quán)思想固化在里面，使陰陽之間發(fā)生了很大的變化;另一方面又把仁義、君子意識固化在其中，力圖使這些思想成為《易經(jīng)》中不變的坐標(biāo)。在老子看來，這些行為可能是不恰當(dāng)?shù)摹！薄皝y世更替，命運(yùn)無常，知識分子又不得不茍全性命，便導(dǎo)致他們以俠、邪、怪、傲等形態(tài)出世，以談玄避世或喻世，這就有了《世說新語》中的名士之風(fēng)和玄學(xué)之風(fēng)?！本驼擖c(diǎn)本身言，徐兆壽之論大多為專業(yè)難題，其所溯本與還原功夫已遠(yuǎn)超一般普泛的學(xué)術(shù)探索，體現(xiàn)出濃重的思想性。思想性讓一般學(xué)術(shù)由枯燥的論說走向?qū)v史、時(shí)代、文學(xué)、文化的沉思，進(jìn)而上升至對人類命運(yùn)的終極關(guān)懷上來。此類充滿思想啟迪之論可隨手拈來：“行無為之教的老子談的恰恰是最大的道。世界從他開始，然后過渡到孔子，最后被莊子譏諷。文人相輕的事從莊子開始?！薄凹偃缯f，孔子喜歡正面強(qiáng)攻人性、道德、世界的話，那么，莊子便是曲筆人道，從人性與世界的另一面說起。一個(gè)說有，一個(gè)說無。但他們講的都是道，只不過在普通人看起來是對立的存在。”此類闊論大都呈現(xiàn)出重返文學(xué)與歷史現(xiàn)場又深具現(xiàn)代眼光的特點(diǎn)。就表達(dá)學(xué)術(shù)思想的形式而言，當(dāng)下學(xué)術(shù)寫作大都以嚴(yán)格的篇章結(jié)構(gòu)、文獻(xiàn)注釋、嚴(yán)密論證的學(xué)術(shù)八股示人，造成大多數(shù)專業(yè)學(xué)術(shù)論文闡發(fā)的觀點(diǎn)和思想或有可取之處，可糟糕的表達(dá)讓讀者難以卒讀，上引徐兆壽之論則毫無滯澀感，文風(fēng)雋永平實(shí)又滿蘊(yùn)情感，多發(fā)哲思而富于啟迪，頗具美文特質(zhì)。這一寫法有效地破解了當(dāng)下學(xué)術(shù)思想表達(dá)上的僵死化。就學(xué)術(shù)研究而言，一切人文社科研究若無創(chuàng)作主體的思想引領(lǐng)，將會(huì)成為史料、資料的堆砌與簡單復(fù)述或過度闡釋。以思想性而言，學(xué)術(shù)研究只有在思想介入之后，方才有可能以活的文字傳世，尤其是人文學(xué)者的學(xué)術(shù)研究，在無新史料發(fā)現(xiàn)的情形下，必然是思想建樹及其高度決定了學(xué)術(shù)研究有可能的行進(jìn)與深度。徐兆壽以學(xué)者身份來寫文化散文的重要貢獻(xiàn)之一，即是在學(xué)者散文的學(xué)術(shù)性、思想性層面大步推動(dòng)了當(dāng)代散文的發(fā)展，成為學(xué)者散文自1980年代萌生以來的重大收獲。

徐兆壽在《問道知源》中的另一個(gè)收獲是其以自身主體經(jīng)驗(yàn)代入思考，在文學(xué)的求真求善之道上作出了重要示范。誠如張承志所言：“經(jīng)驗(yàn)不可替代，人人都在生活。”徐兆壽自幼時(shí)以來長期生活于中國的大西北，后于滬上負(fù)笈求學(xué)，其本人創(chuàng)作也隨年齡與閱歷漸長，大體上走過了一條緊隨時(shí)代抒寫青春欲望，再到皈依傳統(tǒng)文化的創(chuàng)作路徑，其個(gè)人身份也從流行暢銷書的作者、學(xué)者轉(zhuǎn)向擔(dān)當(dāng)中國文化守夜人式的思想家。這一轉(zhuǎn)變正是中國文學(xué)、中華文明與學(xué)術(shù)帶病成長而后必須做出的“超克”需要。從個(gè)人與時(shí)代關(guān)系而言，徐兆壽由青年到中年走過的路，見證了中國當(dāng)代社會(huì)歷史文化、文學(xué)思想的行進(jìn)，作者顯然站在中國大西北的精神高地上，看到了快速行進(jìn)于現(xiàn)代化大道上的中國病相?！秵柕乐础肪统蔀橹袊笪鞅弊鳛榫衽c思想高地在“后革命”時(shí)代里的強(qiáng)力登場與冷眼旁觀。于是，《問道知源》中的主體經(jīng)驗(yàn)必然成為另一重有意義的書寫。人到中年的徐兆壽以赤子之誠全面道出自己單調(diào)又浪漫、詩性又不乏崇高儀式感的成長體驗(yàn)與生活經(jīng)歷：曲阜拜孔、臨洮訪道、邂逅白馬寺、莫高結(jié)緣、天水悟佛、情迷昭蘇、滬上反思、神交海子、教書育人、學(xué)術(shù)生涯、幼時(shí)成長、教育女兒等等，《問道知源》幾乎成為作者的個(gè)人自傳。正是一次次出行提供了徐兆壽與中國傳統(tǒng)文化一次次相遇的契機(jī)，這種“在路上”的姿態(tài)成就了作者之于歷史與當(dāng)下思考的鮮活性與流動(dòng)性。

可饒是如此，在基本史料與史實(shí)的支撐與令人信服的結(jié)論之間仍存在著相當(dāng)?shù)木嚯x，作者在面臨這一難題時(shí)，啟用了想象的方法實(shí)現(xiàn)了“知”，將想象介入批評實(shí)踐成為《問道知源》的又一重大方法論啟示?，F(xiàn)代中國以來的文學(xué)批評實(shí)踐主要有三類情形：一是文學(xué)的政治與道德判斷與文學(xué)的審美批評相互擠壓，尤其左翼文藝運(yùn)動(dòng)興起之后，文學(xué)批評對審美創(chuàng)造活動(dòng)整體上呈排斥狀，文學(xué)在很長時(shí)期成為政治的附庸和革命的工具，道德批評輕視文學(xué)的審美意義;二是自1980年代形式主義文學(xué)批評興起以來，工具理性主宰下的敘事學(xué)、結(jié)構(gòu)學(xué)、符號學(xué)、新批評等形式主義文論大行其時(shí)，這些科學(xué)主義文學(xué)思潮大都漠視文學(xué)批評的感受性原則，肢解文本、解剖結(jié)構(gòu)成為常態(tài)，批評淪為工具，文學(xué)與批評折斷了想象的翅膀;三是自1980年代以來，文學(xué)作為人學(xué)的五四式命題復(fù)蘇，“人性論”代替“政治論”“階級論”“道德論”一躍而為文學(xué)批評最重要的標(biāo)準(zhǔn)，并在30余年的批評實(shí)踐中不斷煥發(fā)出新的活力，可無底線化的使用結(jié)果是將亂世人性之弱、末世人性之常等人在艱窘狀態(tài)下的求存體驗(yàn)上升為人類帶本質(zhì)性的啟示，甚至有時(shí)放棄了個(gè)人之于時(shí)代、國家、民族甚至人之為人的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。即以上述批評實(shí)踐而言，是該到將愷撒還給愷撒，將孔子還給孔子，將鳩摩羅什還給鳩摩羅什的時(shí)候了，被折斷的想象翅膀必須接上了。

徐兆壽的《問道知源》摒絕上述政治/道德判斷、形式主義文論和泛人性論時(shí)代的文化與文學(xué)風(fēng)潮，重返文學(xué)作為想象力實(shí)踐的文學(xué)本源上來。在對如孔子、老子、中國一眾佛教思想人物及系列佛教藝術(shù)與佛經(jīng)典籍等早已固化在歷史行進(jìn)中的人物與思想，如何讓其復(fù)活，并使歷史上發(fā)出的熠熠之輝耀再次穿透時(shí)空抵達(dá)當(dāng)下，成為中華民族再出發(fā)的支點(diǎn)與啟示。這是徐兆壽思考的終極命題，而文學(xué)的想象實(shí)踐則解決了這一難題。即以接受美學(xué)與闡釋學(xué)理論而言，想象批評實(shí)踐將文學(xué)恢復(fù)為想象力的創(chuàng)造活動(dòng)，從而使批評實(shí)踐回歸至對作品的審美體驗(yàn)與人生體驗(yàn)考察上來。在讀者的審美體驗(yàn)與人生體驗(yàn)主導(dǎo)下，文學(xué)閱讀伴隨富有想象力的批評實(shí)踐，本身就是一種創(chuàng)造活動(dòng)，最終完成了作家創(chuàng)作的第一文本向讀者閱讀再創(chuàng)造的第二文本運(yùn)動(dòng)，成為文學(xué)作品的最終完成。徐兆壽的“問道知源”之旅首先基于自身的審美體驗(yàn)與人生體驗(yàn)，想象成為徐兆壽同古圣先賢對話的最基本方式。在插上想象力的翅膀后，一個(gè)當(dāng)下優(yōu)秀的學(xué)者發(fā)現(xiàn)了走近中國傳統(tǒng)文化及一眾思想人物的通道，并溯源古圣先賢們一生孜孜砣砣的奮斗前行身姿與為天下?lián)?dāng)?shù)臅绻啪瘢l(fā)現(xiàn)了中國文化在培育過程中所具備的開放性、實(shí)踐性、發(fā)展性特征。從而在學(xué)術(shù)史意義上了補(bǔ)綴了一系列因史料欠缺而形成的歷史與文化的殘章斷篇。

三、開拓轉(zhuǎn)進(jìn)見新解

《問道知源》作為徐兆壽自2010年以來創(chuàng)作轉(zhuǎn)向后的“問道”三部曲之一，在小說《荒原問道》《鳩摩羅什》對現(xiàn)實(shí)與歷史的虛構(gòu)寫作之后，以文化散文寫作直面當(dāng)代中國多元文化思想氛圍。徐兆壽以中國文化守夜人的身份，對當(dāng)代中國思想文化界的種種積弊進(jìn)行了批判。破而后立，在浩瀚的歷史長空中，徐兆壽邂逅了對中國傳統(tǒng)文化品格產(chǎn)生根本性影響的孔子、老子與多位中國佛教思想人物，通過對古圣先賢的言、行、思的再解讀，來回應(yīng)當(dāng)代中國普遍質(zhì)疑的重大文化、學(xué)術(shù)與思想問題。作者旗幟鮮明地指出當(dāng)代中國思想文化界應(yīng)以中國傳統(tǒng)文化為中心，以西方文化的平等、民主、自由等價(jià)值觀來補(bǔ)充、改造中國傳統(tǒng)文化的路徑。這些精準(zhǔn)又凸顯批判力的論斷，別開生面的創(chuàng)作風(fēng)格，必定提升新時(shí)期以來的文化/學(xué)者散文甚至整個(gè)中國現(xiàn)當(dāng)代散文的寫作水準(zhǔn)，具體表現(xiàn)如下：

第一，在題材選擇上，徐兆壽的《問道知源》在婆娑的人間味、知識分子的“畫夢錄”、幽默閑適怡情文、摹自然風(fēng)物敘物語物志、抒翁嫗小兒女情長與家國感慨、憑吊歷史發(fā)思古之幽情、啖中西哲人先賢之思想以當(dāng)代化用等之外，走出一條立足現(xiàn)實(shí)、打通古今、啟迪思想，直抵中華文明與思想之根脈，又在指向中華民族偉大復(fù)興、中華文藝與思想復(fù)興的純文化、思想、精神寫作。老子、孔子、中國佛教一眾思想人物、海子、張承志等占據(jù)道德與精神高地的先哲時(shí)賢成為被傾心追慕、言說、闡釋、還原、想象與對話的對象，批判立場、現(xiàn)實(shí)啟示、道德主義、精神主義成為關(guān)鍵詞，系統(tǒng)論說攜思想批判由此提振散文寫作的功能與格局，極大地豐富了中國新時(shí)期以來散文寫作的內(nèi)涵。

第二，重塑一部渾厚的當(dāng)代知識分子心靈史?！秵柕乐础吠癸@創(chuàng)作者正直不茍的心性品格、西北高地的文化根性，為中華文化鐵肩擔(dān)道義的人間情懷，擔(dān)當(dāng)中華民族偉大復(fù)興的使命感。這些源于創(chuàng)作主體雄渾廓達(dá)與堅(jiān)韌挺拔的人格力量。由此決定了徐兆壽的寫作格局遠(yuǎn)超個(gè)人一己之點(diǎn)滴榮辱得失，此番謀求中華民族偉大復(fù)興方顯學(xué)者真本色。實(shí)質(zhì)上，就是在傳統(tǒng)文化精神某種程度上衰落的當(dāng)下，力挽狂瀾，明知不可而為之，自覺承擔(dān)起捅破“鐵屋子”的殉道、啟蒙者角色?！秵柕乐础肥且徊慨?dāng)代學(xué)者衛(wèi)護(hù)中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的知識分子心靈史。

第三，“百科全書式”又凝神聚氣的散文寫作示范。作為文化/學(xué)者散文的寫作典范，徐兆壽的筆觸總是游走于文學(xué)、藝術(shù)、文化、哲學(xué)、歷史、宗教、民俗、心理、地理、生態(tài)等學(xué)科之間，且對各個(gè)學(xué)科的專業(yè)知識都有均衡而內(nèi)在的掌握，真正寫出了罕有的“百科全書式”散文。一般所謂“百科全書式”寫作，創(chuàng)作者大都留下堆砌知識代替感慨不足反而沖淡散文之神韻的硬傷，而徐兆壽則無論縱游于哪個(gè)領(lǐng)域，各專業(yè)之雜又專與其下筆從未偏離“問道知源”的總核心毫無違和之感。這成為奇特的寫作景觀。在視野開闊、知識淵博、思想深邃、擔(dān)當(dāng)有力的“問與知”過程中，創(chuàng)作者代人了深重的人生感慨，遂以深厚的歷史介入與蓬勃的心理力量顯得極為矚目。此種創(chuàng)作法必將開拓與奠定一代文化/學(xué)者散文的寫作典范。

第四，打破并深度融合了中國現(xiàn)代散文的“隨感錄”“隨想錄”“隨談錄”的創(chuàng)作分流?！秵柕乐础芳扔袑Ξ?dāng)下中國學(xué)術(shù)界、文學(xué)界、思想界背離精神生產(chǎn)本質(zhì)的市場化，追名逐利化現(xiàn)象做出具有戰(zhàn)斗性雜文的“隨感錄”寫作，也有以情調(diào)美文的“隨想錄”畫出諸多古圣先賢、海子、張承志以及創(chuàng)作者的豐富內(nèi)心世界與精神面相，更有以學(xué)院派身份探索“道”之本相及中華文化與思想的發(fā)展脈絡(luò)、中華文藝與民族偉大復(fù)興的方向/路徑的知性“隨談錄”，開拓出直面現(xiàn)實(shí)、針砭時(shí)弊;隨情縱性、境界高華;廣博精深、耐人尋味的學(xué)者散文典范，提供了集批判、審美、啟蒙功能于一體的散文寫作新范式?！秵柕乐础芬簿腿诤狭爽F(xiàn)代中國以來散文發(fā)展史上“隨感錄”“隨想錄”“隨談錄”的分流，大幅提升了中國現(xiàn)當(dāng)代散文的思想與藝術(shù)水準(zhǔn)。

是為啟示。

【作者簡介】程小強(qiáng)，文學(xué)博士，寶雞文理學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院副教授，陜西文學(xué)研究所研究員，碩士生導(dǎo)師。

（責(zé)任編輯王寧）