方緒曉
著名歷史學(xué)家陳垣說(shuō):“人的學(xué)問(wèn)最終是一個(gè)書(shū)目。”這句話(huà)仔細(xì)琢磨起來(lái)很有深意,對(duì)于從事研究的人,學(xué)術(shù)的門(mén)徑非常重要,書(shū)目,就是邁入學(xué)術(shù)大門(mén)的一把鑰匙。
藏書(shū)家韋力那間著名的“芷蘭齋”,有一整面墻的書(shū)目,包括書(shū)目、提要、索引、文獻(xiàn)學(xué)、書(shū)志學(xué)、書(shū)話(huà)等等,凡談及書(shū)的書(shū),韋力窮盡了。這是他成為國(guó)內(nèi)最大私人藏書(shū)家的學(xué)問(wèn)基礎(chǔ),選書(shū)、找書(shū)、索書(shū)、拍書(shū)、寫(xiě)書(shū)……完美的藏書(shū)人生至此不能再完美了。
我被人稱(chēng)為書(shū)單狂魔,從2008年開(kāi)始,收集整理年度好書(shū)榜,十多年來(lái),通過(guò)閱讀書(shū)單,漸漸有了一幅近十年中國(guó)出版畫(huà)像。而作為曾經(jīng)的書(shū)評(píng)編輯,常年的從業(yè)經(jīng)歷養(yǎng)成了“書(shū)單生成”習(xí)慣,日常性處理新書(shū)信息,形成自己的興趣或推選書(shū)單,構(gòu)建一套私人的年度好書(shū)單。
十多年書(shū)評(píng)編輯生涯,經(jīng)常被問(wèn)到同樣一個(gè)問(wèn)題,“你們的選書(shū)標(biāo)準(zhǔn)是什么?”這個(gè)問(wèn)題從創(chuàng)辦“書(shū)評(píng)周刊”開(kāi)始,我們也反復(fù)問(wèn)自己:我們到底要辦一份什么樣的書(shū)評(píng)?辦給誰(shuí)看?選書(shū)標(biāo)準(zhǔn)是什么?
其實(shí),并沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。
小小書(shū)鎮(zhèn)
在我從事紙媒書(shū)評(píng)編輯那些年,算是紙媒最后的黃金時(shí)期,幾年后,微博、微信、音頻、視頻、知識(shí)付費(fèi)等新媒體撲面而來(lái),紙媒到“紙沒(méi)”,也就一轉(zhuǎn)眼的工夫?,F(xiàn)今,打開(kāi)手機(jī),各種書(shū)單滿(mǎn)天飛,有些混著雞湯,有些粘著狗血。有時(shí)候,面對(duì)公號(hào)后臺(tái)發(fā)呆,我們制造那么多書(shū)單到底是為了什么?
書(shū)評(píng)編輯每天的日常是,追蹤各類(lèi)出版信息,進(jìn)行高密度過(guò)濾后,找到自己心目中理想的好書(shū)。在那個(gè)紙媒最后的時(shí)代,書(shū)評(píng)媒體還有一定的號(hào)召力,出版機(jī)構(gòu)和作者還是非常在意紙媒的推廣,市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)人員也會(huì)第一時(shí)間把新書(shū)信息和樣書(shū)發(fā)給紙媒編輯記者,有作者出場(chǎng)的新書(shū)活動(dòng),也會(huì)通知紙媒記者現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。
可以說(shuō),每周能拿到選題會(huì)上的書(shū)單大致都有幾十本之多,編輯部在充分溝通、審核后做出選題安排,然后由各版塊編輯分頭約稿或安排記者采寫(xiě)。書(shū)評(píng)的節(jié)奏就像報(bào)紙一樣,總是求新,伴隨著出版的節(jié)奏,以最快的速度,遴選近期新書(shū)、好書(shū)。
這是媒體書(shū)評(píng)的優(yōu)勢(shì),也是劣勢(shì)。我們很少有機(jī)會(huì)好好消化好書(shū),也沒(méi)機(jī)會(huì)深入淺出的把書(shū)讀明白,更多時(shí)候是完成任務(wù),讓書(shū)像廣告一下露個(gè)臉,每期數(shù)下來(lái),露臉的新書(shū)有三五十種,一個(gè)月近二百種,一年下來(lái)一千多種。
每家媒體都有自己的立場(chǎng)和理念,在選書(shū)環(huán)節(jié)上也各有不同。就我們當(dāng)時(shí)的實(shí)操而言,文學(xué)、藝術(shù)、社科、歷史、童書(shū)等是重點(diǎn)方向,每個(gè)季度和年度的好書(shū)榜,也基本上分這幾類(lèi)。經(jīng)管、勵(lì)志、健康、養(yǎng)生等基本不在選擇范圍。
主要書(shū)評(píng)媒體的選書(shū)觀(guān)察
國(guó)內(nèi)的書(shū)評(píng)媒體,就個(gè)人觀(guān)察,大致選書(shū)方向如下:
《新京報(bào)書(shū)評(píng)周刊》:每期封面專(zhuān)題大概2~3個(gè)版,有時(shí)會(huì)4~5個(gè)版,通常以人文社科好書(shū)為主題方向,作者訪(fǎng)談+深度書(shū)評(píng)+眾家評(píng)論+書(shū)摘等多種形式穿插,豐富多元地展示一本好書(shū)的價(jià)值和魅力。固定版面有文學(xué)、社科、歷史、藝術(shù)等,每期發(fā)表十多篇書(shū)評(píng),另有書(shū)情版面,精選最新出版的新書(shū)十幾種。此外,兩個(gè)版的排行榜,精準(zhǔn)分析一周來(lái)的銷(xiāo)售情況,是另一種形式的風(fēng)向標(biāo)。
《南方都市報(bào)閱讀周刊》:封面一般是一篇深度書(shū)評(píng),選書(shū)方向偏學(xué)術(shù)和文學(xué)。固定版面也偏向文學(xué)、社科、歷史、藝術(shù)等。南都和新京報(bào)一度是兄弟報(bào),兩家書(shū)評(píng)周刊在品味上也相對(duì)一致,形成南北之勢(shì)。
《上海書(shū)評(píng)》:上?!稏|方早報(bào)》旗下獨(dú)立書(shū)評(píng)副刊。封面以學(xué)者深度訪(fǎng)談為主,通常是2~3個(gè)版。上海書(shū)評(píng)不跟著出版節(jié)奏,也很少刊發(fā)新書(shū)書(shū)評(píng),更偏向?qū)W術(shù)書(shū)評(píng)一路,有自己任性的節(jié)奏和價(jià)值觀(guān)。在學(xué)界有良好口碑?!稏|方早報(bào)》???,紙質(zhì)的《上海書(shū)評(píng)》也隨之結(jié)束,現(xiàn)在并入澎湃新聞,以電子周刊形式存留。
《深港書(shū)評(píng)》:深圳幾家媒體《晶報(bào)》《深圳晚報(bào)》《深圳特區(qū)報(bào)》都有自己的書(shū)評(píng)周刊,其中以《晶報(bào)》旗下的《深港書(shū)評(píng)》最成氣候。封面也是作者深度訪(fǎng)談為主。和其他書(shū)評(píng)不同的是,深港書(shū)評(píng)同時(shí)關(guān)注港臺(tái)出版物,每期都會(huì)介紹一些港臺(tái)最新的好書(shū)及書(shū)評(píng)。去年,《晶報(bào)》也戰(zhàn)略性調(diào)整,紙質(zhì)《深港書(shū)評(píng)》退出,轉(zhuǎn)型為新媒體。
《經(jīng)濟(jì)觀(guān)察報(bào)書(shū)評(píng)》:年頭較長(zhǎng)的書(shū)評(píng)刊物之一,早年是獨(dú)立的增刊,如今并入主報(bào),以思想和財(cái)經(jīng)為主要選書(shū)方向,有很高品質(zhì)。尤其是他們的年度好書(shū)榜,立場(chǎng)鮮明,追求品質(zhì),所選圖書(shū)代表了當(dāng)年的思想風(fēng)向。
《青閱讀》:《北京青年報(bào)》旗下書(shū)評(píng)周刊,后殺人書(shū)評(píng)陣容的生力軍,北青報(bào)有一群優(yōu)秀的編輯,像陳徒手、曉春、尚曉嵐等,所以,《青閱讀》也以很好的選書(shū)品質(zhì)和獨(dú)特個(gè)性為人稱(chēng)道,尤其對(duì)書(shū)籍裝幀的關(guān)注更是讓人眼前一亮。遺憾的是,去年,《青閱讀》也宣告??8屓诉z憾的是,《青閱讀》編輯尚曉嵐因病過(guò)世,讓人難過(guò)萬(wàn)分。
《中華讀書(shū)報(bào)》:《光明日?qǐng)?bào)》旗下老牌書(shū)評(píng)報(bào)紙,曾一度被譽(yù)為“知識(shí)分子的精神家園”,如今依然保持著低調(diào)的性格,選書(shū)沒(méi)有特別突出的地方,安全可能是首要考慮的問(wèn)題。更多時(shí)候是一種慣性在延續(xù)著風(fēng)格。
《文匯讀書(shū)周報(bào)》:《文匯報(bào)》旗下老牌書(shū)評(píng)報(bào)紙,曾經(jīng)是獨(dú)立的刊物,現(xiàn)今也并入了主報(bào),也是靠著一種傳統(tǒng)在延續(xù)著他們的風(fēng)格,但影響力可能已經(jīng)談不上了。倒是《文匯報(bào)》旗下另一份周刊《文匯學(xué)人》,因其思想性廣受學(xué)界好評(píng)。
另外,還有如《中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào)》《出版商務(wù)周報(bào)》《出版人》等行業(yè)書(shū)評(píng)媒體,也是書(shū)評(píng)領(lǐng)域的重要成員,他們對(duì)出版領(lǐng)域的行業(yè)分析或技術(shù)層面有更多關(guān)注,而選書(shū)方面似乎并不是他們?cè)谝獾姆较颉?/p>
此外,全國(guó)大部分媒體都有自己的閱讀或書(shū)評(píng)版面,沒(méi)法一一翻閱。但就選書(shū)而言,真的沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,更多是考驗(yàn)編輯的眼光,以及媒體的立場(chǎng)。至于,選書(shū)給誰(shuí)看,那就各說(shuō)各話(huà)了。
年度好書(shū)榜選書(shū)觀(guān)察
關(guān)于選書(shū),每年年終的好書(shū)榜大戰(zhàn)更能看出選書(shū)的不同。這些年,各類(lèi)好書(shū)評(píng)選可謂如火如荼,其中,深圳讀書(shū)月十大好書(shū)、新京報(bào)年度好書(shū)榜、新浪好書(shū)榜、騰訊華文好書(shū)榜等等,都具有很強(qiáng)的影響力并且引導(dǎo)著一些閱讀風(fēng)向。我本人都參與這些好書(shū)榜評(píng)選,有一些小小的觀(guān)察。先來(lái)介紹幾個(gè)主要的好書(shū)榜。
新京報(bào)年度好書(shū)榜:我是創(chuàng)辦者之一,最初叫華語(yǔ)圖書(shū)傳媒大獎(jiǎng),當(dāng)年選高耀潔的《一萬(wàn)封信》為年度圖書(shū),第二屆就不讓辦了,后來(lái)一致叫新京報(bào)年度好書(shū)評(píng)選,但評(píng)選的機(jī)制一直沒(méi)變,包括分類(lèi)。每個(gè)類(lèi)別選出一本年度好書(shū)。如果從2004年首屆算起,已經(jīng)有十五年了。可算是國(guó)內(nèi)最重要而權(quán)威的好書(shū)榜之一。
深圳讀書(shū)月十大好書(shū):從2006年創(chuàng)辦算起,也是十幾年了,我也是從第一屆開(kāi)始參與評(píng)委工作。作為每年最早評(píng)出的好書(shū)榜,具有很強(qiáng)的風(fēng)向標(biāo)價(jià)值。在十幾年品質(zhì)的追求下,已經(jīng)是國(guó)內(nèi)最重要的好書(shū)榜之一。前年之后,每年推出一個(gè)主題方向,前年是科幻、自然主題的好書(shū)榜,去年是文藝、藝術(shù)主題的好書(shū)榜。
新浪好書(shū)榜:也有十幾年歷史了。分文學(xué)、社科歷史、藝術(shù)生活新知等榜,還有總榜。這個(gè)榜以網(wǎng)絡(luò)評(píng)選為主,入圍書(shū)單由評(píng)委選出,有一定的專(zhuān)業(yè)性。
騰訊華文好書(shū)榜:由騰訊發(fā)起,專(zhuān)注原創(chuàng)圖書(shū)。選書(shū)由評(píng)委題目匯總,每月有三四十種提名圖書(shū),最后由評(píng)委投票選出月度十大好書(shū),到年終再綜合選出年度十大好書(shū)和分類(lèi)榜,是一份認(rèn)真而執(zhí)著的好書(shū)榜。
好書(shū)榜是各家書(shū)評(píng)媒體的一次年終回顧,基本上有書(shū)評(píng)版的媒體都有相關(guān)好書(shū)榜,不過(guò)有些是邀請(qǐng)?jiān)u委評(píng)選,有些是自己評(píng)選,有些落地發(fā)布,造勢(shì),有些默默發(fā)布。書(shū)評(píng)媒體是好書(shū)榜評(píng)選的主力軍。
現(xiàn)今,出版機(jī)構(gòu)自己也參與到好書(shū)榜評(píng)選中來(lái),最早發(fā)起出版社自評(píng)的是社科文獻(xiàn)出版社,至今已評(píng)了十年,邀請(qǐng)社外的專(zhuān)家評(píng)委,對(duì)該社每年的圖書(shū)做一次審閱,最終選出年度十大好書(shū)。之后,商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局、三聯(lián)書(shū)店、人民、東方、人民文學(xué)、華東師大等等都參與到好書(shū)榜大潮中來(lái),既是一次自我檢閱,也是向公眾媒體發(fā)布好書(shū)的機(jī)會(huì)。
另一種好書(shū)榜類(lèi)型是童書(shū)榜,即有童書(shū)推廣機(jī)構(gòu)和媒體參與的童書(shū)榜,也有童書(shū)出版機(jī)構(gòu)的自評(píng)榜。我也參與過(guò)好幾家童書(shū)榜的評(píng)選,童書(shū)評(píng)選更類(lèi)型化一點(diǎn),每年的入選書(shū)目比較清晰,評(píng)選們對(duì)好童書(shū)的評(píng)價(jià)也相對(duì)比較有共識(shí)。如中國(guó)童書(shū)榜、桂冠童書(shū)榜、信誼童書(shū)榜等都是童書(shū)榜中影響力比較大的。
港臺(tái)方面有兩個(gè)最有影響力的好書(shū)榜,香港的亞洲周刊年度十大好書(shū),臺(tái)灣的開(kāi)卷好書(shū)獎(jiǎng)。亞洲周刊的十大好書(shū),每年都入選很多大陸的書(shū),所以,備受關(guān)注。開(kāi)卷好書(shū)獎(jiǎng)已經(jīng)創(chuàng)辦了二十多年,是臺(tái)灣好書(shū)風(fēng)向標(biāo),由中國(guó)時(shí)報(bào)創(chuàng)辦。開(kāi)卷好書(shū)獎(jiǎng)已經(jīng)停辦,原團(tuán)隊(duì)成員出來(lái)新做了一個(gè)好書(shū)榜,但目前還沒(méi)形成影響力。
國(guó)內(nèi)的幾個(gè)重要好書(shū)榜,我都有參與。從初選書(shū)單開(kāi)始,就參與選書(shū)和評(píng)審,知道一份書(shū)單是如何形成、評(píng)選、生成以及發(fā)布,個(gè)中細(xì)節(jié)沒(méi)法一一描述。只能說(shuō),每家都有一定的價(jià)值追求,立場(chǎng)態(tài)度,但也會(huì)適度妥協(xié),評(píng)委們?cè)谠u(píng)選過(guò)程中,也是互相影響和較勁,最終,大家一致的共識(shí)就是把差書(shū)去掉,保證最終登場(chǎng)的十本或二十本是好書(shū)。
說(shuō)到好書(shū)標(biāo)準(zhǔn),每年都在爭(zhēng)論,也沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。
日本有一個(gè)職業(yè)叫選書(shū)師,他們憑借自己專(zhuān)業(yè)的選書(shū)能力,幫企業(yè)、機(jī)構(gòu)或圖書(shū)館策劃、選書(shū),構(gòu)成良好的閱讀環(huán)境。這是讓人羨慕的工作,也是讓人充滿(mǎn)敬意的工作。希望我們也對(duì)好書(shū)多一份敬意,對(duì)選書(shū)師有一份尊敬。不用再去爭(zhēng)吵什么是好書(shū),什么是標(biāo)準(zhǔn)。
好好讀書(shū),是檢驗(yàn)好書(shū)的唯—標(biāo)準(zhǔn)。