寫(xiě)作,是一條彎彎的河趙富良寫(xiě)作,是一條彎彎的河。不是所有人都能下筆千言,一揮而就。
閱讀,是萬(wàn)千潺潺的溪。不是所有人都能過(guò)目不忘,觸類旁通。
當(dāng)潺潺的溪水從四面八方匯聚而來(lái),彎彎的河流便有了奔涌向前的萬(wàn)千姿態(tài)。
可是,總有溪水半道而終,或漸至干涸,或流向他處。半道而終的溪水多了,彎彎的河慢慢也變成了小小的溪。
這正如閱讀與寫(xiě)作。
多讀書(shū),讀好書(shū),對(duì)于寫(xiě)好作文,無(wú)疑是有積極正面的作用。但是,閱讀與寫(xiě)作畢竟是兩種智力活動(dòng),如果認(rèn)為多翻了一頁(yè)書(shū),立馬就能多寫(xiě)兩行字,那往往只能收獲無(wú)奈與茫然。
浮光掠影的閱讀,結(jié)果只能是“東風(fēng)喚不回”。且以《魯濱遜漂流記》而言,魯濱遜在荒無(wú)人煙的孤島上生活了28年,終于活著回到了人世間。這個(gè)故事婦孺皆知??墒牵x過(guò)這個(gè)故事與讀懂這本書(shū)完全是兩回事。我們?cè)僮x一讀,是否能讀出一點(diǎn)自己的感悟?魯濱遜遠(yuǎn)離塵世,對(duì)財(cái)富的認(rèn)知,對(duì)宗教的信仰,于你有沒(méi)有啟示?有觀點(diǎn)認(rèn)為,這本書(shū)實(shí)質(zhì)上是訴說(shuō)魯濱遜的自我救贖,你會(huì)贊同
嗎?幾個(gè)世紀(jì)過(guò)去,這部作品依然保有巨大魅力,其原因究竟是什么?
在閱讀中還需要做一點(diǎn)“讀書(shū)札記”??烧浄聦?xiě),可評(píng)論質(zhì)疑,也可以記錄自己閱讀時(shí)的體會(huì)心得。黎錦熙先生就一貫主張“日札優(yōu)于作文”。他要求學(xué)生養(yǎng)成寫(xiě)“讀書(shū)札記”的習(xí)慣,強(qiáng)調(diào)要隨手筆錄,一事一條,長(zhǎng)短不論,貴在堅(jiān)持;每條的眉端應(yīng)標(biāo)上分類序號(hào),以便日后使用。
這樣,溪水也許就不會(huì)逐漸干涸在前往河流的路途上。
從一個(gè)優(yōu)秀的閱讀者的角度而言,如此還不夠?!度绾伍喿x一本書(shū)》的作者艾德勒說(shuō):“為獲得資訊的閱讀對(duì)語(yǔ)言模型的構(gòu)建作用是有限的?!彼?,盡管我們天天看新聞,卻未必會(huì)寫(xiě)新聞稿。一個(gè)優(yōu)秀的閱讀者還要特別關(guān)注“怎么寫(xiě)”。臺(tái)灣作家簡(jiǎn)媜在說(shuō)到自己的寫(xiě)作之路時(shí),就曾言:“常常捧著兩大報(bào)副刊上的名家作品,用紅筆字字句句勾,我不背它們,我解剖它們,研究肌理血脈,漸漸悟出各有各的路數(shù)?!?/p>
一部杰出的作品,其所以杰出之處往往不在故事本身,而在其對(duì)故事的敘述。
再讀《魯濱遜漂流記》,你會(huì)發(fā)現(xiàn),笛福真厲害。他不是在寫(xiě)故事,而是讓故事按照本身的邏輯自然而然地在那里發(fā)生著。魯濱遜的荒島奇遇是由許多并非奇遇的平凡之路組成的,笛福娓娓道來(lái),不事渲染,語(yǔ)言敘述樸實(shí)準(zhǔn)確,渾然天成。因而,具有極強(qiáng)的誘惑力,使讀者幾乎不可能懷疑他所講述“往事”的真實(shí)性。
只是,剛剛開(kāi)始閱讀生活的孩子,對(duì)哪些作品值得閱讀,作品中哪些地方隱藏著寫(xiě)法的奧秘,一時(shí)還不甚明了。這就需要“先讀者”們能給予他們一些必要的提示與引導(dǎo)。如此,方能使閱讀真正地哺育寫(xiě)作。
寫(xiě)作,是一條彎彎的河。它吸聚著兩岸源源的溪水,在豆麥和水草所發(fā)散出來(lái)的清香里流淌。流著流著,彎彎的河就變成了大江大河;流著流著,彎彎的河就看見(jiàn)了星辰大海。