呂傳彬
據(jù)上個世紀70年代統(tǒng)計,全國夫妻兩地分居的職工高達600多萬。每逢春節(jié),擠滿火車的人潮里,很大部分就是趕回家與配偶團聚者。短短的探親假一過,火車上又擠滿返回工作地點的人。
據(jù)父親回憶,1970年蘇北某縣試制合成橡膠,他被分配參與其事。因為合成橡膠生產(chǎn)工藝相當復(fù)雜,就向由蘇聯(lián)幫助建設(shè)的蘭州合成橡膠廠求援。對方很爽快,派了3位40歲左右的師傅來指導(dǎo),為期一年。
父親與蘭州師傅熟悉后,才知道他們有個共同難題,就是夫妻分居兩地。他們年輕時從江蘇、安徽被招工去蘭州,十幾年來一直和留在家鄉(xiāng)的妻子分居兩地。
這次我父親等人去求援,他們領(lǐng)導(dǎo)之所以如此爽快地答應(yīng),其實就是提供機會,希望他們既完成援助任務(wù),又能把兩地分居的問題解決了。父親等人當然更是樂觀其成,解決了蘭州師傅的兩地分居,他們就能安心工作了。
然而此事辦起來,卻被政策卡住。當時6億中國人被分成農(nóng)村戶口與城市戶口兩類。兩類戶口之間隔著鴻溝,最主要的差別在于:農(nóng)村居民吃糧食靠自己種,而城市居民由國家提供糧食;農(nóng)村居民到了城市,連糧食都沒得吃。
蘭州師傅是城市戶口,調(diào)來不成問題;然而他們的妻子卻是農(nóng)村戶口,要轉(zhuǎn)為城市戶口,比登天還難。父親等人雖然多方努力,卻還是愛莫能助。無奈之下,他們只能讓蘭州師傅每隔兩三個月享受一次探親假。
沒想到幾年后,我父親竟步了蘭州師傅的后塵。為了圓自己的科學(xué)研究夢,他于1978年考取“文革”后第一屆研究生,告別我母親來到上海,住進集體宿舍,就此加入兩地分居大軍。畢業(yè)后,父親被分配在上海工作,母親只能在每年短短的探親假里到上海,兩人嘗盡了家庭分居的苦澀。
父親所在的研究所,允許調(diào)進上海的名額每年只有區(qū)區(qū)兩三個,而分居者卻有三四十人之眾,乃名副其實的僧多粥少。
眼見不知道要等到猴年馬月,有些人就另辟蹊徑來解決兩地分居難題。他們先申請出國當訪問學(xué)者,首選當然是美國;一年半載后,就向所在的大學(xué)提出讓配偶孩子到美國。美國根本不管什么城市戶口還是農(nóng)村戶口,很快就辦成了。兩地分居的夫妻,在中國團聚不了,反倒在美國團聚了,被戲稱為“曲線救家”。
嚴重的兩地分居問題引起了中央高層的關(guān)注。胡耀邦早在1975年主持中國科學(xué)院工作時,就曾想方設(shè)法解決科技人員的夫妻分居問題。1979年,時任中宣部部長的胡耀邦在全國人事局長會議上提到夫妻兩地分居,他動情地吟誦宋代李之儀的詞句:“我住長江頭,君住長江尾。日日思君不見君,共飲長江水。此水幾時休,此恨何時已?”胡耀邦以此表達關(guān)心群眾疾苦的真情實感,要求各級領(lǐng)導(dǎo)設(shè)身處地,體恤分居夫妻的痛苦。
在胡耀邦親自推動下,全國中高級知識分子的兩地分居問題,終于在1985年得到解決,惠及所有夫妻分居的講師、工程師、主治醫(yī)師和助理研究員等。我的父母兩地分居了8年之后,也終于團聚。
(摘自《文史博覽》)