畢淑敏

我不喜歡總愛說自己年輕的中年人，那是對一個人基本的組成部分——年齡的不敬。年齡是生命的坐標(biāo)，好似一個中學(xué)生，一年年讀書，一年年升級。明明要進大學(xué)了，卻要蹲班二年級，不很相宜吧？

我不喜歡總愛話說滄桑的中年人，疑那里面隱含著虛榮的夸耀和無奈的凄涼。經(jīng)歷是一個事實，總掛在嘴邊，就成了郵寄過時的請柬，除了一箋華美或是簡陋的紙，已無出席的意義。

我不喜歡好為人師的中年人，你已多少有些教誨他人的資本，仿佛家有薄糧的貧下中農(nóng)，但目前最要緊的活兒，是感天謝地祈人和，把自己地里的麥子種好，不要對著廣闊的田野指手畫腳。

我不喜歡唉聲嘆氣的中年人，你可以放聲哭泣，卻不要長久地抑郁。不妨和三五好友深情傾訴，之后把眼淚抹干，在風(fēng)雨中微笑向前。

我不喜歡懼怕衰老的中年人，以你的經(jīng)驗，已知那是不可逃避的天然。別裝爛漫，別故意顯示身手敏捷頭腦不凡，懂得漸漸消失并欣然迎接老邁是一種成熟的光榮。

我不喜歡停頓學(xué)習(xí)的中年人，學(xué)習(xí)和年齡沒有關(guān)系，只和心智相連。明白了書本如同鈣質(zhì)，幼兒需要老年人需要中年人也需要的時候，你就心平氣和地眷戀它了。

（摘自《廣州日報》）